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INTRODUZIONE 

 

Della copiosa produzione letteraria del Gruppo 63 si è già ampiamente 

dibattuto, soprattutto per quanto concerne la narrativa e la poesia. Con il 

convegno di Bologna del maggio 2003, in occasione del quarantennale della 

nascita del gruppo, si è portato a termine quel lungo processo di 

storicizzazione che ha fatto sì che la parentesi neoavanguardista si incuneasse 

in pieno nel panorama letterario italiano del novecento, diventandone non 

soltanto un piccolo tassello, ma una chiave di volta nel passaggio dalla prima 

alla seconda metà del secolo.  

Nonostante siano stati ampiamente trattati tutti gli aspetti relativi alla nascita, 

allo sviluppo, alla produzione e all’epilogo dell’esperienza neoavanguardista, 

restano ancora alcuni piccoli passaggi da consegnare alle pagine di letteratura. 

Per quanto concerne l’esperienza teatrale, oggetto di questa tesi, occorre 

ricordare l’eccelso lavoro di ricerca di Giovanna Lo Monaco pubblicato nel 

volume Dalla scrittura al gesto. Il gruppo 63 e il teatro1 che sta alla base di 

questo studio assieme agli atti del convegno di Bologna del 2003, anch’essi 

raccolti in un volume intitolato Il gruppo 63 quarant’anni dopo2 ed alle due 

antologie del gruppo: Gruppo 63.  La nuova letteratura3 e Gruppo 63. 

L’antologia4. 

Questo lavoro, forse un po’ arditamente, ha la pretesa di riconsegnare ad 

altrettanto arditi lettori i testi teatrali messi in scena durante la serata di 

Palermo del 3 ottobre 1963. Si tratta, per lo più, di testi di scarsa fortuna 

teatrale poiché, ad eccezione del testo di Sanguineti, di quello di Manganelli, 

di quello di Giuliani e di quello di Pagliarani, non risultano tracce di ulteriori 

allestimenti dopo il debutto palermitano. 

 
1 Giovanna Lo Monaco, Dalla scrittura al gesto. Il gruppo 63 e il teatro, Novate Milanese, 

Prospero Editore, 2019. 
2 Il gruppo 63 quarantanni dopo. Bologna 8-11 maggio 2003 atti del convegno, Bologna, 

Pendragon, 2005. 
3 Gruppo 63.  La nuova letteratura, a cura di Nanni Balestrini, Alfredo Giuliani, Milano, 

Feltrinelli, 1964. 
4 Gruppo 63: l’antologia, a cura di Nanni Balestrini, Alfredo Giuliani, Torino, Testo & 

Immagine, 2002. 
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Anche per quanto concerne la fortuna letteraria, degli undici testi qui raccolti, 

due risultano unitestimoniati, mentre i restanti, o sono raccolti in antologie o 

si presentano pubblicati su riviste o in edizioni ormai introvabili sul mercato. 

Il presente lavoro vanta un duplice obbiettivo: da un lato si è cercato, per 

quanto possibile, di ricostruire lo spettacolo di Palermo nelle sue componenti 

organizzative, registiche e critiche, mentre dall’altro si è cercato di 

raccogliere, per la prima volta, in un'unica edizione critica gli undici testi 

rappresentati. 

Per rendere più fruibile la lettura dei testi, è sembrato doveroso far precedere 

l’edizione critica da un ampio capitolo introduttivo che descrivesse da un lato 

la genesi del Gruppo 63 e le tappe fondamentali che hanno condotto 

all’incontro di Palermo e dall’altro lo spettacolo del 3 ottobre. All’interno del 

capitolo introduttivo si è scelto di passare in rassegna, seppur in maniera 

schematica e riassuntiva, tutta l’esperienza teatrale del Gruppo 63. Questa 

ultima scelta è dovuta alla necessità di inquadrare l’esperienza palermitana 

come punto di partenza di un percorso e non solamente come evento singolare 

e astratto. Per quanto concerne tutto ciò che è avvenuto dopo il congresso di 

Palermo, ossia gli sviluppi poetici e organizzativi del Gruppo sino all’epilogo, 

si è scelto di non ribadirli all’interno del presente studio perché tali materiali, 

come si è detto, sono già stati ampiamente trattati in altre circostanze.  

Si è, altresì, scelto di limitare al minimo l’intervento critico circa la 

componente politica del Gruppo e di cercare di compiere l’analisi secondo 

uno schema che privilegiasse l’aspetto letterario del prodotto rispetto alle 

motivazioni sociopolitiche che lo hanno generato. 

 Il capitolo secondo, fulcro centrale dello studio, presenta l’edizione critica 

degli undici testi. Dato l’obbiettivo della tesi, si è scelto di presentare i testi 

secondo l’ordine della rappresentazione e non, semplicemente, in ordine 

alfabetico per autore. Anche in questo caso è stato doveroso fare ricorso ad 

un’accurata ricerca poiché l’ordine esatto di rappresentazione, come si vedrà, 

sino ad oggi non era del tutto chiaro.  

Per quanto concerne i materiali analizzati, buona parte delle informazioni 

reperite si basano sui volumi già citati, mentre altro preziosissimo materiale 
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è stato ritrovato nel fondo Anceschi conservato alla Biblioteca 

dell’Archiginnasio di Bologna, nell’archivio Luigi Gozzi del DAMS di 

Bologna, nei fondi Giuliani, Lombardi, Leonetti, Malerba, Manganelli 

conservati presso il Centro Manoscritti di Pavia e nella Biblioteca Elio 

Pagliarani di Roma. Un prezioso contributo è stato fornito da Alberto Gozzi, 

ultimo testimone vivente di quel gruppo di autori-drammaturghi, il quale ha 

rilasciato un’intervista inedita presente in appendice.  

In conclusione questo studio permette, per la prima volta, la riscoperta della 

prima esperienza teatrale collettiva del Gruppo 63, fornendo una lettura 

antologica degli undici testi rappresentati (impreziositi da alcune redazioni 

inedite) e da una ricca appendice comprendente un’intervista e una lettera 

inedite, il programma di sala e un’antologia pressoché completa della critica. 
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«Spero, a beneficio dei lettori, di saper dire sul «Gruppo 63» 

due o tre cose che generalmente non si sanno o vengono 

malignamente travisate. La prima è la più radicale e va detta 

subito: il Gruppo 63 non è mai esistito. Ha soltanto fatto finta 

di esistere, e c’è riuscito così bene che se ne parla ancora». 

 

 

Alfredo Giuliani
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CAPITOLO 1.  TEATRO GRUPPO 63 

 

1.1 DAL VERRI AL GRUPPO 63 

 

Prima di addentrarsi in una specifica analisi di ciò che veramente successe la 

sera del 3 ottobre 1963 nella gremita sala Scarlatti del conservatorio di 

Palermo, occorre quantomeno sintetizzare gli antefatti. 

Sebbene l’incontro palermitano abbia segnato, di fatto, la nascita vera e 

propria del Gruppo 63, le intenzioni dei partecipanti erano già delineate da 

alcune precedenti esperienze collettive. 

Terreno fertile fu, in primis, «il verri», la rivista diretta da Luciano Anceschi 

(1911- 1995) che già a partire dal primo numero del ’56 si era proposta come 

voce di quelle nuove istanze culturali che da li a poco avrebbero dato via alla 

neoavanguardia. 

Mi ricordo benissimo di quel maggio 1956 in cui Anceschi mi ha telefonato. Lo 

conoscevo di fama. Che cosa poteva sapere lui di me? Che da meno di un anno e mezzo 

mi ero laureato a Torino in estetica, che vivevo ormai a Milano e stavo frequentando 

giovani poeti come Luciano Erba e Bartolo Cattafi, che vedevo Paci e Formaggio, che 

avevo pubblicato poche cose su riviste quasi clandestine? Mi ha dato appuntamento in 

un bar del centro. Voleva solo scambiare delle idee. Stava per iniziare una rivista e non 

stava cercando nomi famosi (li aveva già), cercava di mettere insieme dei giovani, non 

necessariamente suoi allievi, gente diversa, e voleva che parlassero tra loro. Gli avevano 

detto che c'era un giovanotto di ventiquattro anni con interessi che potevano incuriosire 

anche lui, e andava ad arruolarlo.  Rievocavo anni fa l'episodio, durante la celebrazione 

funebre di Anceschi, qui all'Archiginnasio, con Fausto Curi, e gli domandavo: "Ma uno 

di noi, oggi, con tutte le grane che ha già, gli dicono che c'è in città un giovane che si è 

laureato in un'altra università, andremmo a cercarlo per fargli fare qualcosa?" Curi mi 

aveva risposto: "Ma ci barricheremmo in casa staccando il telefono!" Forse non ci 

barrichiamo sempre, almeno spero. Ma certo Anceschi non si barricava mai. Anceschi 

mi introdusse ai misteri del Blu Bar di Piazza Meda. Era un bar del centro, piuttosto 

anonimo, ma aveva una saletta nel retro, e tutti i sabati verso le sei arrivavano dei signori 

che si sedevano a chiacchierare di letteratura, prendendo un tè o un aperitivo: erano 

Montale, Gatto, Sereni, Ferrata, Dorfles, Paci, qualche scrittore di passaggio a Milano, 

e Carlo Bo dominava la scena coi suoi silenzi omerici. Certe sere quella saletta faceva 

pensare alle Giubbe Rosse. Contrabbandati da Anceschi, abbiamo iniziato ad arrivarvi 

noi giovanissimi. Ricordo quelle serate come occasioni epiche, e il dialogo 

generazionale non è stato infruttifero, almeno per noi. In un certo modo, però abbiamo 

contribuito a una lenta trasformazione di clima, ci passavamo le poesie dei futuri 

Novissimi, Glauco Cambon ci dava in lettura i dattiloscritti dei suoi primi saggi joyciani 

per Aut-Aut, Giuseppe Guglielmi ci leggeva i versi che poi avrebbe pubblicato sul primo 

Verri, dove rievocava una lei che recava su un piatto di Sèvres "anifructus brunito per 

la cena". Il Verri stava per pubblicare una poesia che parlava di merda, sia pure con 

accenti arcaici.5 

 
5 Umberto Eco, GR40, pp. 20-22. 
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Tappa fondamentale per la genesi del futuro Gruppo 63 fu la pubblicazione 

nel 1961 di un’antologia poetica intitolata I novissimi. Poesie per gli anni 

sessanta6 voluta da Alfredo Giuliani e pubblicata per la prima volta nella 

«Biblioteca del Verri», sempre sotto l’egida di Anceschi e poi ripresa da 

Einaudi qualche anno più tardi.  

Con questa prima pubblicazione non solo venne alla luce la prima vera 

rivoluzione poetica all’interno del panorama italiano, ma venne così a 

consolidarsi il nucleo primario della formazione nascente, vale a dire il 

connubio artistico tra Giuliani, Porta, Balestrini, Sanguineti e Pagliarani. 

Questa prima tappa è molto importante per comprendere le difficoltà interne 

che si ritroveranno poi nel futuro Gruppo 63. La cinquina finale dei Novissimi 

arriva in seguito ad un iter complesso di composizione e scomposizione del 

nucleo, diverbi intestini circa i criteri di edizione e una fittissima 

corrispondenza che testimonia uno scambio repentino di testi (pratica che sarà 

molto in uso nel futuro Gruppo 63 e che segna, di fatto, la vera essenza di 

lavoro collettivo in quanto tutto ciò permette un acceso dibattito interno ed 

una efferata critica nei confronti degli uni sugli altri)7. 

Fatta questa, seppur ridotta, prima esperienza di gruppo, occorre superare i 

limiti editoriali relativi al numero dei partecipanti, allargare gli orizzonti, e 

preparare il terreno per un movimento collettivo di più ampio raggio. 

In una lettera indirizzata a Nanni Balestrini e Alfredo Giuliani in occasione 

della pubblicazione dell’antologia del 2002, Sebastiano Vassalli ricorda così 

la genesi del gruppo: 

 

Questi, nel giorno di domenica 28 aprile 1963 di Nostro Signore, alle ore 16 precise 

davanti all’edificio della Dogana di Chiasso, questi erano gli Arbasini, i Balestrini, i 

Guglielmi, gli Eco, i Barilli, i Sanguineti, i Porta Paolazzi, i Pagliarani, i Giuliani, i 

Manganelli, i Curi, i Pignotti, i Riva, i Zorzoli, i Scolari, i Dorfles, i Filippini, i Davico 

Bonino, i Lombardi. Coniugati fra loro, imparentati fra loro, associati fra loro. Con le 

fedeli dattilografe che gli portavano le Olivetti Lettera 32; con le telefoniste dall’accento 

lievemente esotico, venute da Terracina e di Susa; con i facchini elettorali al seguito 

carichi di grandi bàuli, naturalmente vuoti, in cui riporre le decennali provviste di 

psicoanalisi universale, di fenomenologia universale, di linguistica universale.8 

 
6 I novissimi. Poesie per gli anni sessanta, a cura di Alfredo Giuliani, Torino, Einaudi, 1965. 
7 Cfr. Federico Milone, «Queste e non altre» lettere e carte inedite, Pisa, Pacini editore, 

2016. 
8 AGiul, GIU-06-0018. 
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Occorre precisare sin da subito che l’esperienza collettiva, tanto quella dei 

Novissimi quanto quella del gruppo, come si è detto, non mancò mai di dissidi 

interni e non arrivò così ad una coesione totale in termini di istanze 

sociopolitiche condivise a tal punto che con l’arrivo del ’68 tutto si dissolse 

in un pugno di mosche.  

Sull’esempio delle avanguardie primonovecentesche, la neoavanguardia si 

caratterizzò per la violenta negazione della cultura precedente, contestata 

totalmente nei suoi sistemi formali e ideologici. Dalle avanguardie ad essa 

precedenti, la neoavanguardia ereditò l’organizzazione in gruppo e la ricerca 

costante di linee guida comuni e affini, evidenziando così la predilezione per 

un acceso e costante dibattito intestino. 

Al Verri si affiancarono ben presto altre riviste militanti quali ad esempio 

«Marcatrè», «Malebolge», «Grammatica» e «Quindici»: occasioni di lavoro 

collettivo, ma soprattutto terreni su cui sperimentare la propria ricerca 

letteraria e poetica (non a caso buona parte dei testi qui proposti verranno 

pubblicati su queste testate). 

Sul piano dei punti di riferimento comuni, la neoavanguardia individuò un 

drappello di precursori: le avanguardie storiche europee, ma soprattutto le 

maggiori poetiche moderniste e novecentesche (da Eliot a Pound a Dylan 

Thomas, da Brecht ad Artaud). Non mancò una decisa revisione critica della 

letteratura italiana: da Palazzeschi a Lucini, da Svevo a Pirandello, ma 

soprattutto Gadda.   

 

1.2 IL CONVEGNO DI PALERMO 

 

Non fu di certo un caso se il primo convegno della neoavanguardia si svolse 

proprio a Palermo. Il capoluogo siciliano, infatti, già dagli anni del secondo 

dopoguerra, emergeva in seno al panorama culturale isolano e italiano come 

città tradizionalmente aperta e attenta al nuovo, dove si svolgevano importanti 

manifestazioni culturali e si organizzavano eccezionali stagioni musicali che 
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includevano in programma opere ed esecuzioni di compositori contemporanei 

come Casella e Schönberg, Petrassi e Maderna. Dal 1960 gli incontri musicali 

erano divenuti un vero e proprio festival internazionale, le Settimane 

Internazionali di Nuova musica, volute dal musicologo Antonino Titone, già 

docente del Conservatorio Scarlatti, e dal barone Francesco Agnello, 

mecenate palermitano molto sensibile alle nuove istanze culturali.  

Nelle intenzioni di Titone le Settimane Internazionali di Nuova Musica 

dovevano essere una risposta italiana a Darmstadt, cittadina tedesca in cui già 

dal 1946 si tenevano seminari estivi di composizione divenuti con gli anni 

punto di riferimento per i compositori contemporanei internazionali, tra i 

quali gli italiani Bruno Maderna, Luigi Nono e Luciano Berio9. 

 

Mi ricordo che nella primavera del 1963, Enrico Filippini, il nostro esperto di letteratura 

tedesca […] era appena giunto da un incontro del Gruppo 47. […] Di ritorno dalla 

Germania, Filippini raccontò estasiato di questo incontro affascinante tra tanti autori di 

grande talento, come il giovane Günter Grass, Peter Weiss e Uwe Johnson. L’altro 

grande entusiasta del Gruppo 47 era Nanni Balestrini. […] Ricordo che Balestrini aveva 

già da tempo un’amicizia con Ingeborg Bachmann ed era amico di Luigi Nono. La 

moglie di Luigi Nono, Nuria, è la figlia di Arnold Schömberg. In quegli anni la casa 

editrice fu un grande vivaio di talenti editoriali: da Mario Spagnoli, Attilio Veraldi, ad 

Antonio Porta e Giampalo Dossena ecc. I due esperti hanno convinto tutto il resto della 

casa editrice sul fatto che si dovesse tentare in Italia un esperimento simile a quello del 

Gruppo 47 in Germania. Ma le domande e i dubbi erano tanti. “Come, dove, chi 

paga?”.10 

 

Se, da un lato, Anceschi fu il padre intellettuale della neoavanguardia, 

Balestrini ne fu sicuramente l’amministratore delegato. 

Dotato di capacità manageriali fuori dal comune, Balestrini riuscì sempre ad 

ottenere i fondi necessari per le attività del gruppo attraverso sponsor o 

donazioni private. Questo fu un grande vantaggio considerato il clima 

culturale dell’epoca e la difficoltà a trovare finanziamenti per attività di 

questo tipo.11 

 

Balestrini naturalmente aveva trovato la città giusta e l’uomo giusto, Francesco 

Agnello, intellettuale, grande musicologo e già da giovane attivo nel circolo di amici di 

Giuseppe Tommasi di Lampedusa. Era un amico giovanissimo del grande autore del 

 
9  Cfr. Carmelo Romeo, Nuova musica. Le settimane internazionali di Palermo (1960-1968), 

Messina, Pungitopo, 2014. 
10 Inge Feltrinelli, GR40, p.17. 
11 Cfr. Inge Feltrinelli, GR40, p. 17. 
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Gattopardo, e Balestrini lo convinse a sponsorizzare il Gruppo 63, ma non solo riuscì 

a farsi dare un po' di soldi dal Comune. Il primo incontro avvenne nel famoso albergo 

Zagarella, un alberghetto12 fuori Palermo, non di lusso, però simpaticissimo!13. 

 

 

Durante l’edizione del 1962 delle settimane palermitane, Balestrini incontrò 

Luigi Nono, impegnato nella presentazione della sua composizione sui Cori 

di Didone di Ungaretti. Nono era giunto a Palermo subito dopo aver assistito, 

in Germania, ad una riunione del Gruppo 47 tedesco rimanendone 

impressionato a tal punto da consigliare all’amico Balestrini di «creare una 

cosa analoga anche in Italia».  Fortuna volle che tale proposta arrivasse alle 

orecchie del barone Agnello, il quale si dichiarò sin da subito disponibile a 

finanziare l’iniziativa»14. Trovati i fondi e trovata la città ospitante era 

arrivato il momento di capire a chi estendere l’invito.  

Balestrini si rivolse, in primis, agli anceschiani dei Novissimi e del Verri e 

successivamente estese l’invito ai colleghi autori dell’editore Feltrinelli.  

Quello che emerge, tanto nelle parole di Inge Feltrinelli tanto nel racconto 

degli autori interpellati, è il fatto che a differenza dell’esperienza tedesca e, 

in generale, delle avanguardie storiche, il Gruppo 63 andava formandosi privo 

di un ordine costituto, lasciando alla formalità soltanto il desiderio condiviso 

di riunirsi e quelle pochissime regole sul come impostare il dibattito.  

Come si è visto, però, anche in questo caso le scelte italiane fecero propendere 

per una maggiore libertà espositiva rispetto all’esempio tedesco.  

 

L’organizzazione del convegno non è stata un grande problema, perché buona parte 

degli scrittori convocati ruotavano attorno a «il Verri» che era pubblicato dalla casa 

editrice Feltrinelli dove io lavoravo, e molti erano anche autori Feltrinelli, tutte persone, 

dunque, abbastanza a portata di mano. Non si è trattato di un gruppo chiuso come quelli 

delle avanguardie storiche, con adesione a un programma e manifesti,  né erano 

necessarie iscrizioni: i partecipanti venivano cooptati molto informalmente.15 

 

 

 
12 È curioso evidenziare la differenza degli aggettivi utilizzati rispettivamente da Inge 

Feltrinelli ed Alberto Gozzi per descrivere l’Hotel Zagarella. Se, da un lato, l’editrice 

Feltrinelli liquida l’alloggio come “alberghetto”, nell’intervista qui proposta in appendice, 

Alberto Gozzi parla di una «sistemazione molto lussuosa».  
13 Inge Feltrinelli, GR40, pp. 17-18. 
14 Nanni Balestrini, GR40, p. 76. 
15 Ibidem. 
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Qui di seguito si riporta la lettera d’invito dattiloscritta su carta intestata della 

“IV settimana di nuova musica” di Palermo indirizzata direttamente ad 

Alfredo Giuliani16. Si tratta della lettera ricevuta dallo stesso Giuliani 

dall’organizzazione palermitana, anche se quest’ultimo, in quanto 

organizzatore, era già informato sui fatti. A tal proposito è stato rinvenuto un 

foglio dattiloscritto in formato A4 recante una bozza della medesima lettera 

corredata da espunzioni e correzioni a penna17. Poiché da una sommaria 

perizia calligrafica sembrerebbe che le correzioni alla bozza siano dello stesso 

Giuliani, se ne conclude che la lettera d’invito fatta pervenire agli autori 

dall’ente organizzatore di Palermo, sia, in realtà, stata confezionata dallo 

stesso Giuliani18.  

 

         
      Palermo, 24 agosto 1963 

 

 

Egregio Signore, 

come egli certamente saprà, da tre anni, si svolge a Palermo un festival 

internazionale della “Nuova musica” che nel corso di una settimana presenta opere di 

autori contemporanei italiani e stranieri in prime esecuzioni assolute o nuove per 

l’Italia. 

La quarta edizione della “settimana” , che si terrà dal 2 al 9 ottobre prossimo, 

oltre al consueto programma di concerti e spettacoli musicali, ospiterà alcune 

manifestazioni organizzate con la collaborazione di un gruppo di giovani critici e 

scrittori a Lei noti: sei pubblici dibattiti sulla musica, il teatro musicale, il teatro di 

prosa, la poesia, la narrativa e le arti figurative; uno spettacolo sperimentale di prosa; 

una serie di riunioni letterarie nel corso delle quali verranno letti e discussi testi ancora 

inediti degli scrittori invitati. 

I dibattiti saranno introdotti da brevi conferenze affidate a specialisti delle 

diverse materie, quali Roman Vlad, Fedele d’amico, Egisto Macchi e Luigi 

Pestalozza, Giuseppe Bartolucci, Umberto Eco; Alfredo Giuliani e Edoardo 

Sanguineti, Francesco Leonetti, Gillo Dorfles, Achille Perilli. 

Allo spettacolo di teatro sperimentale, che si varrà della collaborazione di 

alcuni attori del Living Theatre (John Coe e Jamill Zakkai), parteciperanno Nanni 

Balestrini, Giordano Falzoni, Alfredo Giuliani, Alberto Gozzi, Germano Lombardi, 

Luigi Malerba, Giorgio Manganelli, Elio Pagliarani, Michele Perriera, Edoardo 

Sanguineti. 

Le riunioni degli scrittori si terranno in forma privata, nel senso che ad esse 

non assisterà un pubblico ma un ristrettissimo numero di critici invitati. Si tratta di 

una iniziativa che ha tutti i caratteri dell’esperimento e che è ispirata al desiderio dei 

promotori di suscitare un vivo scambio di idee sulle attuali tendenze della nostra 

letteratura muovendo da concreti esempi tratti da opere in prosa e in versi ancora in 

fase d’elaborazione. La sua presenza alle riunioni non soltanto sarà molto gradita, ma 

 
16 AGiul, GIU-08-0768. 
17 Ivi. 
18 Ne da conferma una lettera non datata di Balestrini a Giuliani in cui si scrive «Agnello 

aspetta con urgenza i tuoi testi per la lettera d’invito», AGiul, GIU-08-0071. 
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è ritenuta dai promotori un contributo di grande interesse alla riuscita 

dell’esperimento- La sola condizione per partecipare alle riunioni è che si abbia 

possibilità e intenzione di leggere un brano di una propria opera (la lettura non dovrà 

superare il tempo di venti minuti primi) e di offrirlo liberamente alla discussione. 

Dal gruppo dei promotori ci limitiamo a segnalarle alcuni nomi: Alberto 

Arbasino, Balestrini, Eco, Giuliani, Angelo Guglielmi, Raffaele La Capria, Elio 

Pagliarani, Edoardo Sanguineti. 

Se lei, come ci auguriamo, accetterà il nostro invito, saremo lieti di ospitarLa, 

per tutta la durata della “settimana” presso l’Hotel Zagarella, Solunto. S. Flavia, 

Km20 da Palermo. 

Le inviamo, qui accluso, il programma relativo alla “IV settimana 

Internazionale Nuova Musica” e all’Incontro degli Scrittori del Gruppo 63”. 

 

In attesa  di una Sua cortese risposta, La salutiamo cordialmente. 

 

       LA SEGRETERIA 

 

 

Convocato per il 3 ottobre dell’anno successivo all’incontro tra Nono e 

Balestrini, il congresso di Palermo si inserì direttamente all’interno delle 

settimane musicali che, nell’edizione del ‘63 si consolidavano con un 

cartellone di nomi importanti come Evangelisti, Kagel, Pousseur, Feldman e 

Stockhausen.19 Come riportato nel materiale pubblicitario della rassegna, 

parallelamente agli incontri musicali del conservatorio si teneva,  presso 

l’hotel Zagarella, il primo convegno degli scrittori neoavanguardisti. 

 

Dal 3 all’8 ottobre all’Hôtel Zagarella, Solunto (S. Flavia) si terranno le riunioni del 

“GRUPPO ‘63”, nel corso delle quali saranno lette e discusse opere in preparazione o 

inedite. Alle riunioni si partecipa su invito.20 

 

Secondo quanto riportato da Gozzi nell’intervista presente in appendice, la 

partecipazione agli incontri degli scrittori fu riservata a tal punto che ad 

Alberto Moravia, giunto a Palermo incuriosito dalla novità, fu proibito 

l’accesso al dibattito. Moravia, per niente impermalito dall’esclusione, seguì 

i lavori dall’esterno, cercando di dibattere con i partecipanti durante le pause 

dai lavori congressuali o durante le iniziative in cui era prevista la presenza 

di un pubblico.21 

 
19 Si veda il Programma 4asettimana internazionale nuova musica, AAnc, ANCESCHI     

00H 047 008. 
20Ivi. 
21 La “scomodità” della presenza autori di fama come Moravia ai dibattiti è confermata anche 

dalle parole di Balestrini in una lettera non datata indirizzata ad Alfredo Giuliani e coservata 

presso l’archivio Giuliani di Pavia in cui si riporta « bisogna che il barone non inviti a 
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D. Per quali motivi lei ha voluto seguire i lavori del gruppo 63”?  

R. Non li ho seguiti veramente, perché come ho detto, non partecipai mai alle sedute del 

gruppo che si svolgevano la mattina. Mi trovai presente a due dibattiti del pomeriggio, 

alla Sala Scarlatti, uno sulla poesia e uno sul romanzo, ecco tutto. La mia presenza a 

Palermo era quella di uno spettatore e, a dire la verità, quando partii per Palermo non 

prevedevo di intervenire nei dibattiti. Questo può anche spiegare perché i miei interventi 

siano stati così limitati. Insomma io andai a Palermo per il festival e per motivi privati. 22 

 

Non fu soltanto Moravia, a parer di Gozzi, a restare fuori. Balestrini, in 

concerto con gli altri organizzatori, scelse di non ammettere la stampa alle 

sedute mattutine, fatta eccezione per Andrea Barbato de «il Giorno»23.  

Quello che accadeva all’Hotel Zagarella durante gli incontri degli scrittori 

non era altro che un’emulazione del format tedesco da cui tutto era partito. 

 

L'ambiente era informale: ricordo che c'erano tanti ritardatari e, durante l'incontro, c'era 

persino chi sfogliava i giornali. In Germania sarebbe stato impossibile leggere durante la 

discussione. Nel 1965 fui invitata con il Gruppo 47 negli Stati Uniti, alla Princeton 

University. Ricordo che in quell’occasione arrivarono pullman di tedeschi in paltò e con 

il cappello. Erano tutti molto seri e silenziosi. La differenza con il Gruppo 63 era enorme. 

In Germania c’erano delle regole molto ferree da rispettare: l’autore doveva limitarsi alla 

sola lettura del testo, senza ripetere né commentare; solo gli altri potevano discutere il 

testo24 
 

L’esperienza italiana, a differenza di quella tedesca, secondo quanto riportato 

dalla stessa Feltrinelli, si presentava con uno schema decisamente più libero 

lasciando allo scrittore possibilità di replica. La stampa italiana, esclusa dal 

dibattito, non mancò di riservare all’incontro di Palermo accese polemiche. 

Al di là della tempestiva ed esauriente cronaca dell’accreditato Andrea 

Barbato de «il Giorno», unico giornalista presente ai dibattiti interni25, le altre 

testate italiane riservarono ai neoavanguardisti non poche critiche. Tra le 

 
Zagarella Moravia, Dacia e Bassani. Non sarebbe male forse se fossero a Palermo a vedere 

il festival musicale, ma lì così no». 
22 Autore sconosciuto, Lo Scrittore prefabbricato. Colloquio con Moravia sull’incontro degli 

artisti a Palermo, in «L’Espresso», 20 ottobre 1963, pag. 13. 
23 Tale informazione è giustificata dal fatto che Barbato è l’unico giornalista a pubblicare 

nella giornata del 2 ottobre un articolo riportante alcune informazioni circa i testi che 

sarebbero andati in scena alla sala Scarlatti il giorno seguente. Barbato dimostra quindi di 

essere informato preventivamente sui fatti. Cfr. Andrea Barbato, Battesimo dell’avanguardia 

fra boschetti e limoni, in «il Giorno», Milano, 2 ottobre 1963, p.3. 
24 Inge Feltrinelli, GR40, pp.17-18. 
25 Cfr. Andrea Barbato, Battesimo dell’avanguardia fra boschetti di limoni, in «il Giorno», 

Milano, 2 ottobre 1963, p. 3. Mortaretti e Tam-tam la fanno da padroni, in «il Giorno», 

Milano, 5 ottobre 1963 p. 3. Scontro frontale a Palermo, in «il Giorno», Milano, 9 ottobre 

1963, p. 5. 
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accuse mosse contro gli scrittori l’elitarismo fu sicuramente la principale. 

Tanto la stampa di destra quanto quella di sinistra puntarono il dito contro gli 

scrittori di Palermo accusandoli di essere un’«avanguardia da vagone letto»26, 

vale a dire un tentativo di rivoluzione comoda, ma soprattutto una iniziativa 

reazionaria che, però, si era già preoccupata di uscirne lautamente 

stipendiata.27 Sull’espressione utilizzata dall’Espresso occorre precisare che 

fu presa in prestito dallo stesso Eco28, il quale, volendo dare l’idea di 

quell’immagine di un Mussolini reazionario che partecipa alla marcia su 

Roma viaggiando in un vagone letto, non voleva fare altro che del puro 

sarcasmo per mettere in guardia la critica sulle polemiche che tanto Eco 

quanto i suoi compagni palermitani prevedevano emergere a seguito di 

quell’insolito convegno. 

 

L'accostamento era sarcastico, ma serviva a polemizzare con chi si stava ancora 

immaginando i neoavanguardisti come truppa d'assalto al palazzo d'inverno del potere 
letterario. Voleva dire che sapevamo benissimo che avrebbero rifiutato di metterci in 

prigione, e non valeva la pena di farsi eroiche illusioni. Al gesto rivoluzionario si si voleva 

sostituire la lenta sperimentazione, alla rivolta la filologia.29 

 

Nonostante l’avvertimento di Eco, la cultura italiana e la stampa non 

mancarono di sottolineare quanto da loro previsto.  Per citare un solo 

esempio, Angelo Novelli sintetizzò così quanto appena avvenuto: 

 

Ma allora, cosa vogliono? È presto detto. Giovanissimi si sono buttati a sinistra, e in virtù 

di questa scelta hanno ottenuto, giovanissimi, vezzeggiamenti e lauti stipendi. L’appetito 

vien mangiando, e, privi di veri motivi ideali, la loro avidità è adesso aumentata: si 

rivoltano contro i padri putativi e vogliono mettersi al loro posto. Il calcolo è molto 

semplice: visto che ci vuol tanto poco a suggestionare gli sprovveduti italiani con una 

mafia culturale, perché non organizzarne un’altra che soppianti la precedente? Basta 

conservare i medesimi ingredienti mitologici (antifascismo isterico, marxismo, ateismo, 

gusto dell’osceno) e mutare qualche sfumatura che dia il sapore di un autentico contrasto 

di idee. Ecco la tesi di fondo, oltre quella «morale»: bisogna farla finita con il romanzo 

 
26 Sandro Viola, L’avanguardia in vagone letto, in «L’Espresso», Roma, 13 ottobre 1963, p.  

18-19. 
27 A giudicare dalle parole di Balestrini nella già citata lettera non datata indirizzata a Giuliani 

sembrerebbe che l’accusa mossa dalla stampa abbia un carattere prettamente iperbolico 

perché Balestrini informa Giuliani sull’organizzazione di un viaggio in economia per gli 

scrittori invitati. «Passiamo agli invitati. Per il loro viaggio, dovresti parlare con **** perché 

mette a disposizione un Caravel Milano-Roma- Palermo il giorno 2 mattina e ritorno il giorno 

10 mattina. Potrebbe ricavarne buona pubblicità. O, se proprio non ci sta, potreste fare un 

viaggio in comitiva con grandissimo sconto», AGiul, GIU-08-0071. 
28 Cfr. Umberto Eco, GR40, p.34. 
29 Ivi, p.35. 
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classico, ben raccontato secondo una coerenza logica e sintattica. Bisogna portare la 

rivoluzione anche nelle strutture letterarie. […] Non è escluso che gli uffici del PCI 

decidano di appoggiare incondizionatamente- in parte già lo fanno- queste nuove 

«esigenze» , visto che il realismo e il neorealismo hanno fatto il loro tempo, anche se 

artificiosamente mantenuti in vita dalla vecchia mafia. I medesimi temi rimarrebbero a 

galla, e a anzi ringiovanirebbero con le iniezioni di una nuova tecnica. Così i giovani 

esponenti di una avanguardia stipendiata avrebbero ancora una volta puntato sul cavallo 

vincente, a danno di coloro che concepiscono la cultura come libertà e verità.30  

 

Al di là della posizione che si voglia o meno abbracciare in merito a che cosa 

fu, di fatto, l’esperienza di Palermo, già a partire da quanto emerse dalla 

critica ad essa contemporanea non si può non essere concordi sul fatto che 

non si trattò di un’operazione di poco conto. Se, da un lato, l’intento degli 

scrittori di Zagarella era quello di fare eco sulla cultura italiana per tentare di 

smuovere una situazione ormai sedimentata dal dopoguerra, con ogni 

probabilità si potrebbe pensare che l’obbiettivo fu in larga parte raggiunto già 

nell’immediato.  Raggiungere in pochissimo tempo un tam tam mediatico di 

tale portata è sicuramente un dato da non trascurare considerando pure che 

buona parte degli scrittori palermitani erano ancora quasi del tutto 

sconosciuti. Sul piano puramente letterario occorre sicuramente utilizzare un 

metro di giudizio a posteriori e considerare quell’evento come punto di 

partenza di una parantesi letteraria breve, ma significativa per l’apertura verso 

quelle istanze che andranno consolidandosi soltanto con l’avvento del 

sessantotto. Il primo convegno di Palermo è da considerarsi come un unicum 

per il panorama italiano antecedente, ma anche posteriore considerando che 

eventi di tale portata (fatta eccezione per gli incontri successivi del Gruppo e 

per il convegno di Ivrea sul Teatro del 1967) non si sono più verificati.  

 

1.3 LO SPETTACOLO DI PALERMO 

 

L’esperienza congressuale, come si è detto nel paragrafo precedente, si 

consolidò come un modus operandi del tutto nuovo in seno al panorama 

italiano, ma occorre precisare sin da subito che quanto avvenuto e 

precedentemente descritto è privo di una componente fondamentale per 

 
30 Angelo Novelli, In rivolta i giovani scrittori marxisti contro Moravia Bassani e Passolini, 

in «Il Secolo d’Italia», Roma, 13 ottobre 1963, p. 3. 
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l’attività letteraria: il pubblico. Per avere una visione più netta e omogenea 

dell’incidenza del Gruppo 63 all’interno della letteratura italiana 

contemporanea occorre guardare a quell’esperienza non soltanto in termini 

teorici, ma attraverso uno sguardo critico che possa evidenziare pro e contro 

di quel prodotto letterario innovativo che andò formandosi, seppur in maniera 

disomogenea, da Palermo in poi.  

Sebbene alcuni partecipanti al convegno avessero già avuto esperienze 

letterarie (si pensi ad esempio a quanto già pubblicato da Sanguineti e 

Arbasino, all’antologia dei Novissimi) è con lo spettacolo del 3 ottobre che si 

può guardare alla neoavanguardia come vero e proprio prodotto collettivo.  

Non è casuale la scelta di affidare al teatro il difficile compito di presentare il 

Gruppo al pubblico. Analizzando la prima antologia pubblicata, risulta 

evidente la forte eterogeneità degli scrittori, ma non si può di certo ignorare 

lo spazio dedicato al teatro, tanto all’interno del convegno, quanto 

nell’antologia stessa. Se la sezione antologica presenta un numero assai 

elevato di testi pensati per il teatro31, l’ultima sezione accoglie il resoconto 

sullo spettacolo effettuato da Gozzi e da Giuliani ed un saggio di Bartolucci 

sulla situazione del teatro italiano32. 

È proprio dall’analisi di Bartolucci che occorre partire per comprendere 

meglio le ragioni di un tale interesse da parte della neoavanguardia per il 

teatro. È opportuno, però, ricordare sin da subito che le tappe antecedenti al 

convegno di Palermo avevano di fatto già fissato le linee demarcative della 

sperimentazione per lo meno per quanto riguarda la poesia (si pensi ai 

Novissimi) e del romanzo (Capriccio italiano di Sanguineti33), perciò l’analisi 

 
31 Per quanto concerne i testi rappresentati a Palermo si tratta di Giordano Falzoni: Serata in 

famiglia, Alfredo Giuliani, Povera Juliet,  Alberto Gozzi, Mister Corallo XIII, Luigi 

Malerba, Qualcosa di grave, Giorgio Manganelli, Iperipotesi. Nell’antologia compare anche 

Lezione di fisica di Elio Pagliarani che, pur non essendo un testo pensato per il teatro, viene 

inserito all’interno dello spettacolo del 3 ottobre. 
32Cfr. Lo Monaco, p. 303. 
33 Capriccio italiano esce, dopo alcune precedenti pubblicazioni parziali in rivista, nel marzo 

del 1963 a pochissimi mesi di distanza dal convegno di Palermo e non può essere considerato 

come prodotto diretto del Gruppo, ma sicuramente, come nel caso dei Novissimi, 

contribuisce al dibattito culturale in atto mettendo le basi per il secondo incontro palermitano 

destinato al romanzo. Cfr. Edoardo Sanguineti, Capriccio italiano, Milano, Feltrinelli, 1963. 
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non poteva che concludersi con un ampio spazio dedicato all’ultimo dei 

«maggiori spettri letterari praticabili, vale a dire il teatro»34.  

Per tirare le somme dell’ampio discorso di Bartolucci, sembrerebbe che, agli 

occhi della critica dell’epoca, la prima metà del novecento italiano si potesse 

ascrivere a quattro «costanti»35: quella «dannunziana» legata ad un 

linguaggio strettamente poetico ed estetizzante, quella «postpirandelliana» 

indagatrice della coscienza, la «costante nostalgica» per l’eredità infranta del 

naturalismo e dello psicologismo e «la costante di avversione verso il 

panorama dialettale». È proprio il teatro dialettale, in realtà, ad avere la 

meglio in quanto, a detta di Bartolucci, con Eduardo de Filippo quella 

costante esprimerebbe «un’eredità schiettamente nazionale» essendo 

composta da un «materiale linguistico veramente intatto» in quanto l’autore, 

tentando un «recupero morale borghese» contribuì ad arrestare «la 

progressività del suo stesso linguaggio dialettale» in funzione di una teatralità 

rinnovata. Semplificando ulteriormente: il primo dopoguerra teatrale, 

eccezion fatta per Eduardo, a causa di un sentimento del tutto nostalgico, 

sembrerebbe aver dimenticato ogni sorta di contatto con la propria realtà 

rimanendo abbarbicato in strutture apparentemente sorpassate. Per quanto 

concerne gli anni sessanta, essi sembrano segnare un punto di svolta per il 

panorama italiano ed internazionale. Da un lato l’esperienza brechtiana mise 

in crisi la tendenza neorealistica, dall’altro il progressivo recupero della 

«tradizione del nuovo»36 ed il «teatro da camera»37, pur facendo 

un’operazione di rottura,  paralizzarono l’emergere di un vero e proprio 

rinnovamento della struttura drammaturgica in funzione di un ripensamento 

della dimensione dello spettacolo che, però, andò ben presto esaurendosi. 

La novità neoavanguardista dello spettacolo del 3 ottobre sarebbe, secondo 

Bartolucci, quella di fare a meno di semplici provocazioni sceniche (tipiche 

del teatro primonovecentista) in funzione della riscoperta delle matrici 

 
34 Lo Monaco, p. 303. 
35 Cfr. Giuseppe Bartolucci, GR63 pp. 61-72. 
36 Il riferimento è relativo alle messe in scena di Beckett, Genet e Adamov degli spettacoli 

de La borsa di Arlecchino di Genova guidata da Aldo Trionfo. 
37 Il riferimento è relativo ai lavori di Fo, Parenti, Durano, Valeri, Caprioli e Bonucci. 
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narrative e poetiche degli autori. Il rischio corso dal Gruppo 63 sarebbe quello 

di far perdere brechtianamente di vista le abitudini dello spettatore a 

vantaggio di maturare sulla scena nuove forme di cultura. Il nuovo teatro 

dovrebbe quindi accantonare la matrice scenica in funzione di una evidente, 

ma non sempre comprensibile struttura drammaturgica.  

 

non solo un teatro “sperimentale” non c’è in Italia – tranne rarissime eccezioni, ma 

nemmeno nessuno quasi lo vuole fare o vuole sentirne parlare […] c’è tutto un sistema 

da esaminare sotto vari aspetti, da quello economico organizzativo a quello più 

propriamente culturale, sistema che mira chiaramente a mantenere il teatro in una 

situazione arretrata.38  

 

 

Con le parole di Luigi Gozzi, regista designato, si pone subito lo spettacolo 

di Palermo come precursore di quelle istanze che saranno alla base del Nuovo 

Teatro al convegno di Ivrea del 196739. A parere del regista è opportuno 

opporre al teatro ufficiale una modifica degli assetti lavorativi in fase di 

allestimento in modo da riconsiderare in toto la posizione del testo rispetto 

alla messa in scena; esperimento che, come si vedrà, verrà ampiamente 

sfruttato per lo spettacolo di Palermo.  

Fatte queste brevi premesse teoriche, lo spettacolo di Palermo si compose di 

undici testi inediti affidati ad altrettanti autori. La messa in scena fu ripartita 

in tre atti distinti messi in scena da due differenti compagnie: una bolognese 

facente capo al regista Luigi Gozzi, l’altra romana affidata all’americano Ken 

Dewey. L’apparato scenografico fu firmato dal pittore Achille Perilli, molto 

vicino al Gruppo.  

Per quanto concerne la genesi vera e propria dello spettacolo, secondo quanto 

riportato da Michele Perriera, nei mesi precedenti al convegno di Palermo, 

furono ancora una volta Giuliani e Balestrini ad occuparsi di raccogliere e 

selezionare i testi da mettere in scena. 

 

Giuliani parlava lento e sincopato, parlava come un uomo fermo a pensare mentre il treno 

corre. Mi faceva bene discutere con lui. Sicché- diretto a Milano- mi fermai a Roma, per 

 
38 Luigi Gozzi, Lo spettacolo di Palermo, GR63, p. 417. 
39 Cfr. Lo Monaco, p. 304; sul convegno di Ivrea si veda anche Ivrea cinquanta. Mezzo secolo 

di nuovo teatro in Italia, a cura di Clemente Tafuri e David Beronio, Genova, AkropolisLibri, 

2018. 
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incontrarlo. Lo trovai all’ufficio in cui- allora quarantenne- lavorava. Un’assicurazione 

credo. E fu, come sempre un buon incontro. […] «Ti è arrivata la lettera di invito alla 

prima riunione del Gruppo 63? La facciamo a Palermo, nella tua città, collegandola al 

festival di nuova musica, in autunno. Balestrini ed io ci stiamo occupando di organizzare 

la cosa. Faremo anche una serata dedicata al teatro. Non più di 10 testi, tutti molto brevi. 

Vorremmo che una di questi piccoli testi lo scrivessi tu. Attento, però: il tempo stringe, 

devi mandarci il testo inedito entro quindici giorni. I registi saranno l’americano Ken 

Dewey e il bolognese Luigi Gozzi. Li conosci? Sono bravi. Che mi dici? Accetti?».40 

 

 

La figura di Luigi Gozzi era nota ai componenti del Gruppo in quanto 

anch’egli si muoveva all’interno del panorama bolognese facente capo ad 

Anceschi (il fratello Alberto ne era allievo e rientrerà nel gruppo degli undici 

autori). Gozzi aveva fondato nei primissimi anni Sessanta, assieme al fratello, 

il Centro Teatrale di Bologna come continuazione del lavoro svolto presso il 

Teatro universitario. Fu Balestrini a contattare Gozzi per la regia dello 

spettacolo di Palermo. 

 

In un giorno della primavera, credo, del’63 mi interpellò Nanni Balestrini e mi disse se 
volevo mettere in scena qualche breve pièce teatrale perché si stava preparando il 

convegno del Gruppo 63. Così nacque la cosa. Naturalmente dietro c’è «il Verri» e anni 

passati con Anceschi e la mia collaborazione al «verri». […]  Per quanto i testi degli autori 

fossero piuttosto brevi, lo spettacolo, faticosissimo (perché faceva anche un caldo 

spaventoso), durò mi pare, più di tre ore. Fu un tentativo, lo dico in tutta onestà, anche 

mancato. A distanza di quarant’anni non è agevole dirlo, ma io non ne sono, non ne fui e 

nella memoria ne sono tuttora soddisfatto. È probabilmente un fatto personale, non 

interessa nessuno a tanta distanza di tempo. Però a ripensare a quei testi posso dire che 

nonostante la loro brevità e quindi la complessiva impossibilità di instaurare una qualsiasi 

convenzione scenica, a rileggerli, dicevo, vi si potrebbero trovare spunti e forme di 

notevole interesse, aggiornamenti a impianti drammaturgici allora poco consueti. 41 

 

L’organizzazione dello spettacolo, così come quella del convegno stesso, 

avvenne in tempi piuttosto brevi. 

La prima attestazione circa l’inizio dei lavori è data da una lettera di Gozzi a 

Giuliani datata 24 aprile ’63 in cui il regista bolognese informa di non poter 

dire «molto sulla “natura personale” dello spettacolo di Palermo» in quanto 

non è ancora venuto in possesso di  «nessuno dei testi che dovranno andare 

in scena»42. È opportuno considerare un fattore piuttosto insolito per quanto 

riguarda la pratica e l’allestimento di uno spettacolo teatrale dell’epoca: 

 
40 Michele Perriera, Romanzo d’amore. L’apparizione, Palermo, Sellerio, 2002, p. 196. 
41 Luigi Gozzi, GR40, p. 145. 
42 AGiul, GIU-08-0522. 
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stando alle attestazioni, sembrerebbe che la scelta del regista e delle 

compagnie preceda quella dei testi. Non a caso, infatti, i rapporti tra Gozzi e 

gli organizzatori sono riconducibili alla primavera del 63, mentre dei testi 

completi si può trovare traccia soltanto a partire dall’estate.  

Sulla scelta di affidare lo spettacolo a due compagnie occorre fare ulteriore 

riferimento a Gozzi e Balestrini: 

 

Bologna 3-7-63 

 

Egregio dottore, ho parlato pochi giorni fa con Balestrini, 

sempre per lo spettacolo di Palermo. Balestrini suggeriva l’idea di usare nuovi attori, oltre 

ad un gruppo di giovani che io ho più o meno a disposizione, quei tre attori americani del 

Living Theatre che da qualche tempo risiedono a Roma, mi ha anche detto Balestrini che 

lei è in contatto e poteva mettermi in contatto con loro. È possibile vero? Se lei può farlo 

me lo scriva e io posso venire a Roma quando vuole, dalla prossima settimana. Sarebbe 

anche una buona occasione per parlare con lei e con gli altri attori-collaboratori sullo 

spettacolo. 

 

         Molto cordialmente 

        Luigi Gozzi43 

 
 

Il riferimento romano di cui parla Gozzi nella lettera sopracitata è il gruppo 

dell’ACT che si formò a Roma tra la primavera e l’estate del 1963. 

Distaccatosi dal Living Theatre, Ken Dewey fondò l’Action Theatre in 

California nei primi anni Sessanta, ma in poco tempo si affermarono molti 

altri gruppi con lo stesso nome in diversi Paesi. Come il Living, anche l’ACT 

di Dewey fondava i suoi spettacoli sul modello degli happening44. Per quanto 

concerne l’Italia, figure cardine per la nascita del gruppo furono Giordano 

Falzoni e l’attrice Carmen Scarpitta. Come riportato nella quarta di copertina 

del suo Teatro da Camera45, sarà lo stesso Falzoni a chiedere ai Novissimi 

una collaborazione con l’ACT  «anche con testi non nati per il teatro»46. 

Non risulta traccia di materiale relativo al periodo che va dall’aprile ad agosto 

1963. Con ogni probabilità questi due mesi furono interessati 

prevalentemente dalla composizione dei testi da parte degli autori. Per avere 

 
43 Ivi. 
44 Cfr. Alfredo Giuliani, GR63 p. 428; sul lavoro di Dewey cfr. anche Happenings and other 

acts, e Michael Kirby, The new theatre, in «Marcatrè», n. 37-40, 1968, pp. 212-216. 
45 Giordano Falzoni, Teatro da camera, Milano, Rizzoli, 1965. 
46 Ibidem. 
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un’idea più completa sullo spettacolo occorre fare riferimento ad un’ulteriore 

lettera di Gozzi a Giuliani datata 17 agosto 1963. 

 
Caro Giuliani, 

 

 

 La sua seconda lettera giunta a rettifica di una precedente alla quale io avevo già 

risposto (senza peraltro fare in tempo a spedirla) mi pone dei problemi che non avevo 

previsto; ma d’altra parte è evidente anche che il tempo stringe e ci impone di prendere 

delle soluzioni definitive. Mi sono sempre preoccupato, durante le travagliate vicende di 

questo spettacolo di trovare od aderire ad impostazioni che garantissero allo spettacolo 

una sua unità stilistica. Nonostante l’apparente contraddizione la soluzione dei due 

gruppi, alla quale lei fa cenno nella prima delle due lettere assolveva a questo compito. 

Essa infatti prevedeva che il “gruppo di Roma” comprendente John Coe assolvesse 

prevalentemente la parte minima (Perriera e Balestrini); sarebbe stato così possibile con 

relativa semplicità innestare tutto questo lavoro all’interno dello spettacolo articolandolo 

in modo unitario. Le confesso quindi che la partenza di Coe mi ha colto di sorpresa e mi 

è sinceramente dispiaciuta, dati i riconosciuti meriti di quest’attore. Per sostituire Coe 

abbiamo interpellato un mimo (stiamo aspettando la risposta nel giro di qualche giorno). 

Sarei molto lieto di poter contare sulla collaborazione della signorina Scarpitta, come del 

resto le ho scritto direttamente, avendone molta stima (non vedo altrettanto chiaramente, 

purtroppo, la funzione di J. Zakkai il quale non recita in italiano e non è un mimo).  

Nella sua lettera rifacemmo alla partecipazione di un altro attore italiano e questo 

indubbiamente può agevolare la nostra collaborazione.  

Riassumendo: la soluzione che io caldeggerei ora per non intaccare l’unità dello 

spettacolo, che mi pare più che mai di salvaguardare, e nello stesso tempo per usare di 

forze così diverse è di questo tipo.  

Lo spettacolo è ormai definitivamente composto di dieci brevi pièces (Balestrini, Falzoni, 

Giuliani, A. Gozzi, Leonetti, Lombardi, Malerba, Manganelli, Perriera, Sanguineti); la 

compagnia dovrebbe essere così composta: tre attori del mio gruppo (due uomini e una 

donna), la signorina Scarpitta e questo attore di cui lei mi parla, un mimo. 

La distribuzione, grosso modo, potrebbe essere questa: due testi (Balestrini e Perriera) 

sono da affidarsi al mimo, altri due (Falzoni e Malerba ) alla Scarpitta e all’altro attore 

romano, tre (Gozzi, Lombardi e Manganelli) al nostro gruppo bolognese e per i rimanenti 

(Giuliani, Leonetti, Sanguineti) che sono quelli di più complessa realizzazione sarà 

necessario unire le forze dei due gruppi. L’attuazione pratica di questa soluzione sarebbe, 

mi pare, abbastanza semplice e da attuare con facili spostamenti.  

Se, come spero, la mia posizione riguardo alla strutturazione definitiva dello spettacolo 

le pare attuabile, mi scriva il più presto possibile e io verrò subito a Roma per darle 

attuazione pratica. 

 

          Molto cordialmente 

        Luigi Gozzi47 

 

 

Se la genesi dello spettacolo sembra ormai essere chiara, nella lettera di Gozzi 

è ancora assente, tra gli autori, Pagliarani. Il testo di Pagliarani, secondo 

quanto riportato in una lettera di Falzoni allo stesso Pagliarani datata 29 

agosto 1963, arriva per ultimo e si inserisce così a spettacolo concluso. 

 
47 AGiul, GIU-08-0522. 
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Caro Pagliarani, 

ricevo i tuoi bellissimi recitativi e li passo a Carmen Scarpitta che si occupa di mettere 

insieme il nostro gruppo romano in attesa di Ken Dewey (metà settembre). Speriamo che 

si possa ancora inserire il tuo pezzo per quanto la riunione di raccordo tra il gruppo 

romano e quello bolognese abbia già avuto luogo con la presenza di tutti gli interessati 

presenti a Roma e la definizione di uno spettacolo più o meno definitivo. […] 

Siamo ansiosi di averti a Roma a settembre per invitarti alle prove.48 

 

Come confermato da Alberto Gozzi nell’intervista in appendice, la fretta 

nell’organizzare lo spettacolo complicò la situazione a tal punto che 

Sanguineti, oberato dagli impegni, non poté comporre un testo ex novo e 

pensato ad hoc per l’occasione, ma si riservò di  presentare un atto unico 

precedentemente scritto e ridotto per l’occasione dallo stesso Alberto Gozzi49.  

La fretta nell’organizzare la serata di ottobre non fece mancare ansie e 

preoccupazioni da parte degli organizzatori. A tal proposito si riporta la 

lettera responsiva della direzione del Festival di Nuova Musica di Palermo 

alle richieste di Alfredo Giuliani circa il teatro50. 

 

 

 
        Palermo, 31 agosto 63 

 

Caro Giuliani, 

rispondo io alla Sua del 28 u.s., delegato a ciò da Francesco51, assente da Palermo per due 

giorni. Le sue preoccupazioni per la Sala Scarlatti sono eccessive: non sarà, è pur vero, 

un teatro particolarmente attrezzato, ma credo possa offrire quanto ci occorre. 

È una sala di 308 poltrone (imbottite), con un palcoscenico di m7 circa di boccascena e 

di m.6 circa di profondità; non ha soffitta; ha il sipario; l’attrezzatura per le luci la 

potremmo avere dal Teatro Massimo; le quinte sono costituite da velluti neri. 

Sul palcoscenico della Sala Scarlatti ha agito, nella scorsa stagione, la compagnia del 

Teatro Stabile di Palermo: questo fatto, mi pare dovrebbe tranquillizzarla, almeno dal 

punto di vista tecnico. 

Anche le proiezioni saranno possibili: il Teatro Stabile ha già effettuato, infatti, uno 

spettacolo con proiezioni di diapositive. 

Incontreremo, questo è chiaro, varie e molteplici difficoltà al momento della messa in 

scena- non mi faccio illusioni in proposito- ma, per esperienza, ritengo che saranno tutte 

difficoltà superabili con l’ausilio di buona volontà. 

 
48 Lo Monaco, p.300. 
49 La poca disponibilità di Sanguineti è dimostrata dalla lettera non datata di Balestrini a 

Giuliani in cui si riporta «anche il Sanguineti ritarda, deve tradurre salmi – dice che è molto 

semplice, gli attori non hanno che da leggere  dei testi (anche nel mio non c’è nulla da 

imparare) e allora chiede una dilazione – si può concedergli il 20 agosto? Comunicaglielo», 

AGiul, GIU-08-0071. 
50 La lettera responsiva si presenta dattiloscritta su carta intestata delle settimane musicali. 

Non è presente la lettera missiva. AGiul, GIU-08-0768. 
51 Il riferimento è al barone Francesco Agnello.  



CAP. 1  

28 

D’altronde la sala e il palcoscenico della “Scarlatti” sono a Palermo gli unici adatti per 

uno spettacolo sperimentale: il Biondo, il “Teatro” palermitano per eccellenza, ha la sala 

e il palcoscenico così grandi, da crearci delle altre difficoltà, forse, insuperabili. 

Credo di averle dato tutte quelle notizie che Lei desiderava conoscere, ma resto, 

comunque, a Sua disposizione per ogni altro eventuale chiarimento. 

Si abbia i miei migliori saluti 

      

Cordialmente 

 

      (Dr. Nino Natoli) 

 

Terminati i preparativi, smorzate le tensioni interne, alle ore 21.15 del 3 

ottobre 1963 andò in scena alla gremita sala Scarlatti di Palermo lo spettacolo 

intitolato Teatro Gruppo ’63 e così formato secondo il programma di sala52: 

 

 

1 tempo 

 

Luigi Malerba     Qualcosa di Grave 

Giorgio Manganelli    Iperipotesi 

Michele Perriera    Lo scivolo 

Francesco Leonetti    La prosopopea 

 

 

2 tempo 

Giordano Falzoni    Serata in Famiglia 

Elio Pagliarani    Lezione di Fisica 

Alfredo Giuliani    Povera Juliet 

 

3 tempo 

Alberto Gozzi     Mister Corallo XIII 

Nanni Balestrini    Imitazione 

Germano Lombardi    Quartetto su un motivo padovano 

Edoardo Sanguineti    K. 

 

1° e 3 tempo 

Centro Teatrale di Bologna 

attori Aldo Biagini, Giuliano Colla, Piera degli Esposti, Roberto De Mattia 

regista Luigi Gozzi 

 

2° tempo 

A.C.T. di Roma 

attori Carmen Scarpitta, Ciro Formichella, Anna Nosei, Richard Robert 

Pallenberg 

regista Ken Dewey 

 

 

Come suggerisce Lo Monaco53, il programma di sala contiene sicuramente 

un’informazione errata: Lo scivolo di Michele Perriera viene inserito nel 

 
52 Cfr. Programma della IV settimana di Nuova Musica di Palermo. 
53 Lo Monaco, p. 300. 
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primo atto (regia di Gozzi), mentre tanto Giuliani54 quanto lo stesso Gozzi55 

riferiscono che quel testo venne allestito da Dewey e che quindi sia ascrivibile 

al secondo atto. Con ogni probabilità, data la fretta, il programma di sala andò 

in stampa prima ancora che i preparativi per lo spettacolo potessero essere 

definitivamente conclusi. Per quanto riguarda la ricostruzione reale 

dell’ordine di rappresentazione, laddove Lo Monaco riferisce l’impossibilità  

di arrivare a tale conclusione56, occorre fare riferimento alla recensione dello 

spettacolo firmata da Beppe Fazio57. Il critico passa in rassegna i testi nel 

seguente ordine: Qualcosa di Grave, Iperipotesi, La prosopopea, Serata in 

famiglia, Lo scivolo, Lezione di fisica, Povera Juliet, Mister Corallo XIII, 

Imitazione, Quartetto su un motivo padovano, K. Con ogni probabilità questa 

è l’esatta successione dei testi in quanto il recensore non si limita a seguire il 

programma di sala, passa in rassegna tutti i testi seguendo un ordine ben 

preciso ed andando così a “correggere” autonomamente l’errore. Una riprova 

dell’esattezza di tale ordine è data da quanto riportato da Giuliani58 nella 

descrizione dell’allestimento di Ken Dewey. I quattro testi allestiti 

dall’americano, progredendo secondo un ordine scenico ben preciso, vennero 

rappresentati in questa successione: Serata in famiglia, Lo scivolo, Lezione di 

fisica, Povera Juliet. L’ordine di Giuliani corrisponde così all’ordine di Fazio. 

Per quanto concerne l’allestimento, occorre procedere analizzando anzitutto 

la descrizione presente all’interno del Programma di sala.  

 

 Questo spettacolo, che presenta undici testi di giovani scrittori, mi pare che nasca da tutta 

una lunga serie di premesse teoriche e pratiche: le prime riguardano le possibilità di 

intendere e di pensare un mezzo specifico di comunicazioni come il teatro (ragioni, si 

potrebbe dire, di intendere l’ambito particolare- e lo stimolo- delle tecniche teatrali),  

mentre col termine “pratiche” si vuole alludere alle possibilità di collocazione (cioè allo 

“sperimentare” queste possibilità di collocazione) di esperienze di scrittura che si sono 

venute svolgendo finora in altri campi come la poesia e romanzo, o la narrativa in genere.  

 Nasce questo spettacolo- per specificare meglio -soprattutto da un duplice ordine di 

esigenze: ci si può facilmente convincere che la crisi “dei generi” come strumenti di 

comunicazione- certo, il termine “crisi” rischia di risultare eccessivamente  pesante e 

quasi fastidioso rispetto all’agilità di certi risultati della poesia o all’apertura di certi 

 
54 Alfredo Giuliani, GR63, pp. 427-428. 
55 Luigi Gozzi, GR63. 
56 Cfr. Lo Monaco, p. 300 (nota 3). 
57 Beppe Fazio, Teatro d’avanguardia: undici autori in cerca di personaggi e parole, in 

«l’Ora», Palermo, 4-5 Ottobre 1963, p. 9. 
58 Alfredo Giuliani, GR63, pp. 427-429. 
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tentativi della narrativa, ma è ovvio che la nostra attenzione in questo momento vada 

soprattutto al teatro, per il quale occorre più il bisturi che il cataplasma- questo senso di 

imbarazzo si risana, o meglio ancora si evita, se alla consapevolezza dell’uso di uno 

specifico mezzo tecnico (ciò che oggi risulta quanto mai necessario) si aggiunge – a non 

rendere il gioco e formalistico e svincolato da tutta una problematica – la suggestione di 

altre e senza dubbio – almeno da noi – più mature esperienze (o per lo meno, è ovvio, 

tutto questo si va tentando). È significativo che molta giovane letteratura  trovi- e tenti -

il teatro per una sorta di espansione, di forza che si sente ad adoperare un linguaggio in 

altra direzione e dimensione; ma è senza dubbio più importante che questo primo 

assaggio, questo tentativo venga fatto non assumendo forme drammatiche prestabilite con 

la presunzione di forzarle il nome e nel segno di “materiali” letterari più avanzati (in gran 

parte le prove drammatiche di scrittori non “specializzate” si sono, negli anni vicini e non, 

ridotti a questo), ma invece cercando di fondere questo duplice ordine di esigenze, da 

proporsi come un’autentica sperimentazione teatrale (e in questo senso è ovvio che questo 

primo tentativo non voglia- non intenda -rimanere isolato, ma si proponga come il primo 

di una serie59. 

 

Come si evince dal testo qui proposto di cui non è possibile individuare 

l’autore, gli obbiettivi di un allestimento di tale portata furono essenzialmente 

due. Il primo riguarda la crisi dei “generi” che stava caratterizzando il 

panorama culturale italiano, la seconda l’esigenza di una sperimentazione 

teatrale da parte della nuova letteratura in funzione di un rinnovamento del 

linguaggio. La scelta di non ascrivere lo spettacolo Teatro Gruppo 63 (e di 

conseguenza i testi in esso contenuti) ad un genere di riferimento stabilisce 

l’anello di congiunzione tra le due istanze. Da un lato la crisi dei “generi” 

tenta di essere sorpassata con l’attribuzione dello spettacolo ad una sorta di 

“genere indefinito”, dall’altro, essendo il teatro un “genere” per definizione, 

la scelta viene giustificata dall’esigenza linguistica già presente nella nuova 

letteratura. Se, apparentemente, le parole potrebbero sembrare una forzatura 

linguistica, occorre misurarle con l’allestimento.  

Per tentare una descrizione accurata dello spettacolo nella sua componente 

scenica, occorre fare riferimento non soltanto alle istanze con cui gli autori 

andavano proponendosi, ma con le esigenze di uno spettacolo che andava 

presentandosi come “innovativo” in ogni sua componente, quindi anzitutto 

occorre stabilire il punto di vista della regia.  

L’allestimento dei due atti affidati a Gozzi prese le mosse dalla ricerca da 

parte del regista del rapporto tra messa in scena e testo.  Gozzi si domandò 

anzitutto se una messa in scena potesse o meno essere in conflitto con il testo 

 
59 Programma della IV Settimana di Nuova musica.  



CAP. 1  

31 

scritto60. Tale istanza sarà più chiara con l’analisi dei singoli allestimenti.  Lo 

spettacolo di Dewey prese una piega differente. L’americano articolò 

l’allestimento in più passaggi, lasciando dapprima gli attori liberi di 

approcciarsi al testo in modo che esso si “manifestasse” attraverso la loro 

personalità, successivamente chiese loro di liberarsi psicologicamente di quel 

testo in modo che esso non potesse riferirsi ad un modello assoluto61 e si 

presentasse quindi nelle sue componenti primarie. L’Action Theatre, così 

come il suo antesignano Living, si sviluppò tenendo sempre in considerazione 

il rapporto tra allestimento e luogo della rappresentazione. Ken Dewey, 

infatti, ordinò la successione dei testi in modo che tutti gli elementi a sua 

disposizione potessero progredire da un minimo di mezzi (e un massimo di 

teatralità) al massimo impiego di mezzi (col minimo risultato possibile di 

teatralità). Si passò quindi da un piccolo spazio scenico (lo spazio centrale del 

palcoscenico) in cui rappresentare il testo di Falzoni, sino alla rottura 

definitiva della quarta parete con il testo di Giuliani (recitato direttamente tra 

il pubblico)62.  

 

Qualcosa di grave di Malerba iniziò con una scena colma di fondali gettati 

alla rinfusa che rappresentavano un mondo sconvolto, sulla quale due attori 

si aprivano al pubblico discutendo con esso dell’importanza di una presunta 

“battuta perduta” su cui avevano fondato la loro carriera e sull’esigenza di 

ritrovarla immediatamente63.  

 

Qualcosa di grave era – per me – uno scherzo su un modello beckettiano: la riuscita, 

proprio per il carattere di “scherzo”, stava proprio nel riuscire a porsi in contrasto – e 

violentemente – con il modello stesso.64 

 

Le indicazioni fornite da Gozzi sono troppo generiche per capire come gli 

attori abbiano effettivamente interpretato il testo, tuttavia è precisa 

nell’indicare in Beckett il modello di riferimento, poiché la crisi storica cui si 

 
60Cfr. Luigi Gozzi, GR65, p. 419. 
61 Cfr, GR63, p. 427. 
62Cfr. Ivi. 
63 Lo Monaco, p. 307. 
64 Luigi Gozzi, GR63, p. 420. 
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allude è prima di tutto, come si è visto, quella del linguaggio65. Non è di certo 

un caso se un testo simile sia messo in apertura dello spettacolo.  

 

Iperipotesi di Manganelli presentò al pubblico un personaggio monologante 

intento nell’esposizione di un ragionamento sull’andamento dell’universo e 

sul destino degli esseri umani. Nel testo non mancano ampie digressioni 

iperboliche che infrangono i nessi di causa e effetto. 

Il monologo dell’oratore viene spezzato da rumori provenienti da dietro il 

palcoscenico (squilli di tromba, voci concitate, spari di pistola, truppe in 

movimento, marce funebri e nuziali, mortaretti) che scandiscono il passaggio 

da un argomento all’altro. Il discorso è strutturato sulla base di una sorta di 

ritmo dettato da fattori “esterni al testo”, di matrice scenica, e proprio in 

questa chiave venne interpretato da Gozzi, che mantenne in questo modo il 

grado di “casualità” dell’argomentazione dell’oratore. Il regista rispettò le 

didascalie fornite dall’autore lasciando l’attore solo in proscenio davanti ad 

un sipario chiuso66.  

«Iperipotesi» di Giorgio Manganelli è uno scherzo per un solo attore. Il suo diritto 

all’avanguardia lo trae da vaghi ricordi ioneschiani, ma la sua forza sta nella battuta ad 

effetto che spesso fa ridere il pubblico – ed è già molto, mi pare – e se affidata ad un 

attore di diverso mestiere, tipo Renato Rascel o Walter Chiari può riuscire per tutti 

irresistibile. Con questo non si vuol dire che non sia stato recitato con sufficiente 

disinvoltura e grazia.67 

 

La prosopopea di Leonetti si presentò come un testo in versi molto breve 

dove quattro personaggi simbolici (Democrazia, Delinquenza, Dittatore e 

Cantastorie) ripercorrevano le vicende della Francia gollista68. Gozzi definì 

questo testo a metà tra la «parodia di un apologo classico e la frammentarietà 

del teatro espressionista»69. 

 

La prosopopea mi risultò, ad un certo momento del lavoro – galleggiare a mezz’aria senza 

trovare una vera e propria collocazione. Il problema era questo: era più opportuno 

movimentare attraverso l’azione il “peso” dei grotteschi figurotti – i personaggi – in modo 

 
65 Lo Monaco, p. 307. 
66 Lo Monaco, p. 309.  
67 Beppe Fazio, Teatro d’avanguardia: undici autori in cerca di personaggi e parole, in 

«l’Ora», Palermo, 4-5 Ottobre 1963, p. 9. 
68 Lo Monaco, p. 308. 
69 Luigi Gozzi, GR63, pp. 420-421. 
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da renderli relativamente (istrionicamente) più “veri” o invece lasciarli tali (figurotti 

burattineschi) sacrificando l’azione e magari istituendo accanto a loro un armamentario 

addirittura inutile e ingombrante (credo che questo non sia riuscito del tutto anche per 

ragioni tecniche che non sto a spiegare)? La seconda via (quella che scelsi) dava al brano 

un netto sapore – mi pare – da gioco espressionista, al di sotto di quello che è il 

“significato” delle intenzioni e i “trucchi” verbali e sintattici dell’autore (il quale, detto 

fra parentesi, non fu poi del tutto soddisfatto delle mie soluzioni. Questo non c’entra: il 

conflitto non degenerò). A me pare che la scelta fosse opportuna ed efficace proprio 

perché mirava a togliere a La prosopopea o meglio alle sue possibilità recitative quel 

contorno di normalità – sia pure di stravagante normalità – riportando precisi giuochi 

letterari di fronte al loro contesto, liberandone tutta la carica effettiva. 70   

 

 

La critica evidenziò nell’allestimento un  «ritorno a Brecht»  ed un «serio 

impegno ideologico» però privato di «violenza epica»71. 

 

Serata in famiglia di Falzoni aprì il secondo atto curato da Dewey. Per quanto 

concerne la trama, i due anziani coniugi (che nel testo dovrebbero apparire 

soltanto con la testa72), Salomone e Saba73 discutono dell’allontanamento del 

figlio da loro, scrutando il cielo e la foresta con un cannocchiale. Mentre 

Salomone chiede notizie del figlio, Saba lo avverte che per sopravvivere nel 

mondo il figlio è diventato cannibale e che ha già divorato le gambe del padre, 

anche se lui non se ne è accorto. Saba teme «che il suo cannibalismo non 

abbia risparmiato neanche le cose più care al matrimonio». Il brano termina 

con un abbraccio tra i coniugi e la riscoperta del loro amore74.  

Giuliani ricorda75 che nell’allestimento di Dewey i due attori non furono 

truccati da vecchi e che il regista ignorò la didascalia di Falzoni in funzione 

di un’accentuazione della mimica facciale degli attori e all’irrigidimento 

corporeo degli stessi. 

 

 
70 Ibidem. 
71 Beppe Fazio, Teatro d’avanguardia: undici autori in cerca di personaggi e parole, in 

«l’Ora», Palermo, 4-5 Ottobre 1963, p. 9. 
72 È evidente una diretta correlazione con Giorni felici di Beckett. 
73 A tal proposito è opportuno considerare che nel 1959 uscì in America Salomone e la regina 

di Saba di King Vidor con Yul Brynner e Gina Lollobrigida. Sebbene non sia possibile 

stabilire una diretta correlazione tra il testo di Falzoni ed il film di Vidor, è opportuno 

considerare il lasso di tempo brevissimo che intercorre tra l’uscita del film in Italia e la scelta 

del tema da parte di Falzoni.  
74 Cfr.Lo Monaco, p.316 
75 Alfredo Giuliani, GR63, p. 427. 
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La messa in scena […] comportava da parte dello spettatore una intensa fissazione, 

distratta soltanto dalle piccole luci danzanti e dall’ascolto dei lievissimi suoni che 

accompagnano il movimento dei lumini. 76 

 

 

L’atmosfera fiabesca e surreale di Falzoni, sottolineata dalle teste che si 

imprimono nel buio della sala, viene dunque ribaltata nella concretezza 

burattinesca dei corpi e, per contrasto, dall’esasperazione espressionista dei 

volti; il risultato non sembra tanto quello di una sfida al testo, poiché in 

entrambi i casi i personaggi mantengono ugualmente il carattere di figure 

totalmente funzionali, ma la strategia interpretativa di Dewey è volta a 

valorizzare molto di più il corpo attoriale rispetto a quanto previsto dal testo. 

L’artificiosità della recitazione sottolinea peraltro il tono volutamente 

ampolloso nella costruzione delle battute in alcune parti del testo, così come 

distorce il tono quotidiano, di stampo mimetico, che lo caratterizza in altre 

parti77.  

 

Lo scivolo di Michele Perriera si presentò come unicum in seno allo 

spettacolo in quanto esso si configurava come «mimo» atto senza parole di 

stampo Beckettiano, vale a dire una scena muta in cui due personaggi, X e Y, 

compiono delle azioni.  

Seduto ad una scrivania Y è intento a maneggiare delle carte mentre X, zoppo 

e con un tic al naso, rimane in piedi davanti a lui, aspettando di firmare le 

carte. Nell’attesa X cerca una sedia, ma non trovandola comincia a muoversi 

freneticamente per conquistare una posizione comoda, mentre Y lo guarda 

con sospetto per il suo strano comportamento. X trova infine una sedia, ma 

Y, inizialmente annoiato e in seguito allarmato dal suo atteggiamento, chiama 

la polizia, che fa portare via X. In un estremo atto di generosità Y blocca la 

polizia, che si ferma ma porta via la sedia, costringendo X a rimanere ancora 

in piedi in attesa delle disposizioni di Y. 

L’intento di Perriera è quello di mostrare attraverso «il gioco allo sterminio 

tra servo e padrone»78 e la dialettica che lo informa, una sorta di «ring 

 
76 Ibidem. 
77 Lo Monaco, p. 316. 
78 Michele Perriera, Romanzo d’amore.L’apparizione, Palermo, Sellerio, 2002, p. 203. 
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dell’esistenza» in cui Y rappresenta il burocrate del senso  e X «la tempesta 

del senso», in cui lo squilibrio che anima X, evidente nei movimenti, sta a 

dimostrare una insopportabile scomodità del valore cosmico, uno squilibrio 

devastante imposto dal destino79. 

È curioso evidenziare come l’opinione dell’autore sia totalmente in 

disaccordo con la critica. Di fronte ad una stampa molto severa, la pièce di 

Perriera (complice forse un certo campanilismo80) è l’unica ad esserne uscita 

vincitrice.  

 

Di tutti gli atti unici scritti da autori del “Gruppo 63” e rappresentati la sera di giovedì 3 

ottobre, il più comprensibile era “Lo scivolo” di Michele Perriera. […] La metafora è 

molto chiara: nello “Scivolo” sedersi sta per “sistemarsi”, avere una posizione, inserirsi 

nel meccanismo funzionante della società. […] Sullo “Scivolo”, forse perché era il più 

chiaro degli sketch, si volsero dopo lo spettacolo parecchie discussioni. Bisognava 

considerarlo come una specie di manifesto del “Gruppo ‘63”; vale a dire di quei giovani 

scrittori e letterati uniti sotto questa sigla che tra il 2 e il 9 ottobre hanno avuto a Palermo 

il loro primo incontro ufficiale? Bisognava vedervi le tracce di una polemica contro la 

cultura tradizionale? Il “Gruppo ‘63” era insomma il giovane protagonista dello “Scivolo” 

cui l’uomo col berretto gallonato impedisce di “sedersi” nella vita letteraria italiana? Era 

il parere di molti.81 

 

Stupisce altresì il fatto che il testo di Perriera, totalmente privo di componente 

letteraria in quanto ridotto da Dewey esclusivamente ad azione scenica, sia 

quello maggiormente accolto dalla critica ma, come si è detto, la stampa 

italiana era allora troppo poco preparata per un evento di tale portata. Michele 

Perriera, però, nonostante le lusinghiere parole della critica, ebbe una certa 

avversione verso l’allestimento del suo testo.  

Per l’autore di Palermo, «sconfortato» dalla ristrettezza dei tempi a 

disposizione per le prove e «spiazzato» da un testo senza parole, Dewey non 

avrebbe saputo esattamente come interpretare il testo: 

 
Era nella parola che egli cercava le sue trasgressioni di regista d’avanguardia, trattandola 

più o meno come il jazz tratta il suono. Era evidente che il buon Ken non amava troppo 

l’altro versante della ricerca americana, quella che (avendo come genesi una certa cultura 

europea) guardava, per intenderci, più ad Artaud che a Joyce. Insomma Ken – come del 

resto Giuliani e Balestrini che lo avevano scelto, come la stessa maggioranza del “Gruppo 

63” – non era certo al Living, per esempio, che amava riferirsi. Era la parola la sua 

 
78 Luigi Gozzi, GR40, p. 145. 
79 Lo Monaco, p. 317. 
80 Perriera è l’unico autore palermitano.  
81 Sandro Viola, L’avanguardia in vagone letto, in «L’Espresso», Roma, 13 ottobre 1963, 

p. 18-19. 
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ossessione […] Ma trattandosi di teatro – tentavo di spiegargli – occorre forse giostrare 

insieme la lezione di Joyce con quella di Artaud […] nel mio testo bisognava trattare il 

corpo come la poesia tratta la parola, con molta ambiguità e molto stupore. 82 

 

In realtà la visione di Perriera è leggermente condizionata da un ricordo 

posteriore del Living. Come ricordato da Lo Monaco, il lavoro del Living 

Theatre nel periodo in cui vi era Dewey, era improntato sulla manipolazione 

della parola in senso ritmico e musicale, proprio come nel jazz, e sulla 

reinterpretazione di un classico della letteratura teatrale, ovvero Pirandello83. 

Resta il fatto che, con ogni probabilità, l’approccio registico di Dewey sul 

testo di Perriera (che tra l’altro conteneva anche alcune brevi parole omesse 

da Dewey) è stato sicuramente complesso e distante dagli intenti reali 

dell’autore. Sulla scena la parte di X venne interpretata da Charles 

Borromel84. Il nome del mimo non compare, però, nel programma di sala.  

  

Con Lezione di fisica di Pagliarani si raggiunse l’apice della sezione pensata 

da Dewey. Anzitutto occorre ricordare che il testo dell’autore romagnolo 

arrivò al regista per ultimo e si inserì all’interno di un percorso già intrapreso. 

Il testo di Pagliarani si presentò come testo poetico, ma la scelta del regista 

fu quella di cercare, per quanto possibile, di non far cogliere al pubblico il 

fatto che si trattasse di una poesia. Questo particolare espediente, come 

ricorda Giuliani, arrivò durante una sessione di prove.  

 
Una sera di prove gli attori stanchi avevano smesso di recitare la poesia e s’erano divertiti 

a cantarla in pop-music, imitando o improvvisando a turno i motivi dei diversi passaggi. 

In quel momento di distensione (e credendo, in fondo, di fare oltraggio alla sacralità della 

poesia) avevano in realtà trovato una maniera possibile di recitazione. A Ken non restò 

che dimostrare la loro legittimità di questa scelta, opinione che fu condivisa dall’autore.85 

 

 

Il testo venne quindi interpretato secondo gli umori e gli intenti degli attori i 

quali furono molto abili nel passare dal recitativo rossiniano al canto popolare 

romanesco, dalla canzonetta infantile allo spiritual e al Jazz sinfonico, con 

brani fortemente ritmati sul tipo del coro di tragedia greca sino ad arrivare a 

 
82 Michele Perriera, Romanzo d’amore.L’apparizione, Palermo, Sellerio, 2002, p. 215. 
83 Si pensi allo spettacolo The connection portato in scena a Roma nel 1961. 
84 Cfr. Michele Perriera, Romanzo d’amore.L’apparizione, Palermo, Sellerio, 2002, p. 203. 
85 Alfredo Giuliani, GR63, p. 428. 
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brani semplicemente parlati86.  Il lavoro su Lezione di fisica, rappresentò il 

momento in cui regista e attori svilupparono a pieno il loro metodo. 87 

 
La «lezione di fisica» di  Elio Pagliarani vuole essere anch’essa probabilmente una 

“moralità” nel suo contesto fin troppo didascalico.88 

 

 

In Povera Juliet di Giuliani si poté assistere ad una vera e propria «uscita dal 

teatro» in quanto non fu più possibile stabilire una separazione netta tra attori 

e pubblico dato che «tutti furono coinvolti in una sorpresa» che lasciò stupito 

anche l’autore.89 La scena presentata dall’autore prevede la presenza di due 

uomini, due donne e un bambino che dialogano in un ambiente chiuso, ma lo 

schema delle parti, e quindi la distribuzione delle battute è libero (complice 

anche una quasi assenza di apparato didascalico). Gli unici elementi necessari 

per la scena sono un grammofono rotto e una bicicletta da camera il cui pedale 

viene azionato dal bambino soltanto nel finale.90  

 

Povera Juliet si prestava all’Action Theatre in maniera addirittura insolente (questa 

insolenza involontaria mi fu ritorta contro, giacché Ken non si lasciò sfuggire l’occasione 

di “sfidare” fino alla benefica distruzione un testo così “sfidante”). Nella prima serie di 

prove si costruì lentamente la distribuzione delle battute, si cercò il tono adatto e si mise 

in luce lo spazio di cui quelle battute avevano bisogno: infatti alcune si addensavano in 

fitto dialogo tra due o tre persone, altre preferivano isolarsi, altre ancora mostravano una 

specie di dissociazione incrociata (erano o parevano estranee ma si chiamavano); alcune 

volevano accelerare, altre rallentare, e così via. 91 

 

Nella messa in scena di Dewey, mentre Juliet si muoveva sul palco, due attori 

percorrevano il lato sinistro della sala e gli inservienti aprivano i finestroni 

sul lato destro facendo entrare l’aria. Dai tetti adiacenti al teatro partivano dei 

fuochi d’artificio che davano l’attacco al primo attore, il quale avanzava dal 

fondo recitando le battute. Gli altri attori erano distribuiti per tutta la sala 

utilizzandola come spazio scenico e facendo sì che il luogo deputato per la 

rappresentazione ne diventasse parte integrante. Sul soffitto, lo scenografo 

 
86 Ibidem. 
87 Cfr. Lo Monaco, p.320. 
88 Beppe Fazio, Teatro d’avanguardia: undici autori in cerca di personaggi e parole, in 

«l’Ora», Palermo, 4-5 Ottobre 1963, p. 9. 
89 Cfr. Alfredo Giuliani, GR63, p. 429. 
90 Cfr. Lo Monaco, p. 321. 
91 Alfredo Giuliani, GR63, p. 430. 
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Perilli, predisponeva una serie di proiezioni, mentre l’effetto acustico della 

sala da concerto venne utilizzato per amplificare suoni e rumori di disturbo 

per il pubblico.92 

 

In mancanza di testimonianze fotografiche, possiamo solo ipotizzare che Perilli realizzi 

delle scenografie non troppo dissimili da quelle già utilizzate in Collage 1961 – simili 

come si è visto, anche a quelle che utilizzerà per Mutazioni nel 1965 – che non 

contengono riferimenti figurativi, ma puntano a ricreare un ambiente scenico allusivo 

attorno allo spettatore. Le proiezioni al soffitto risultano perfettamente integrate nello 

spazio scenico progettato da Dewey , il coinvolgimento uditivo voluto dal regista risulta 

infatti accentuato e per così dire integrato da quello visivo messo in atto dal pittore, in 

linea con l’idea di Perilli di un teatro basato sull’interazione di più mezzi espressivi 

finalizzata a un massimo di coinvolgimento percettivo del fruitore. 93 

 

 

Con Mister Corallo XIII si aprì l’ultimo atto dello spettacolo. La regia, 

nuovamente di Gozzi, pose l’accento sulla fusione tra «gesto e parola». Nel 

raccontare l’allestimento della pièce del fratello Alberto, Luigi Gozzi fa 

riferimento ad un «caleidoscopio di modelli».  

 
Corallo – il personaggio – “ce la fa” solo quando può vivere della sua buccia – dei suoi 

muscoli; per ritrovare se stesso fuori dalla pedana, su cui è splendido e bellissimo, deve 

continuamente ricorrere a dei “comportamenti” (magari infantili, magari da bestia, come 

nel finale; si nega come personaggio (e si afferma) facendo il camaleonte; affrontarne la 

lettura di ogni singolo momento significa sapere che al di là di ogni mutazione (curvatura 

e cambiamento di personaggio) c’è un “profondo” da evitare accuratamente. Ma significa 

anche l’esteriorizzazione di questo procedimento. 94 

 

La semplicità della trama (uno sportivo in balia delle ansie da prestazione 

prima di un’esibizione fa i conti con la propria vita) permette un apporto 

psicologico sul personaggio e di conseguenza una determinata correlazione 

tra gesto e parola. Gozzi non lascia intendere troppe informazioni sulla messa 

in scena, tantomeno la critica si spende nella descrizione. Del suo testo, 

Alberto Gozzi, ricorda: 

 

Quel testo è in qualche modo un derivato da un testo molto più ampio che avevo scritto e 

che voleva mettere in scena una contaminazione tra il teatro e il fumetto. Bisogna pensare 

che in quegli anni queste due categorie così come molte altre erano molto divise, quasi 

incompatibili. Mettere su un palcoscenico un personaggio da fumetto era una 

contaminazione abbastanza forte.  In un primo momento pensai di prendere degli estratti 

da quel testo d’origine e riportarli pari pari a Palermo, ma poi optai per una scrittura ex 

 
92 Cfr. Lo Monaco, p. 323. 
93 Ivi, p. 324. 
94 Luigi Gozzi, GR63, p. 424. 
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novo. Il testo-padre aveva come protagonista una sorta di Superman. Nel testo di Palermo 

persi leggermente la componente fumettistica in funzione di un personaggio più 

realistico, ma cultore del proprio corpo sino all’esagerazione. Ne venne fuori un 

personaggio, Mister Corallo, molto fragile e in preda a delle angosce e insicurezze che 

andavano contro al suo aspetto. Il testo d’origine, che si intitolava Fabouls, non venne 

mai rappresentato ed è andato perduto.95 

Imitazione di Balestrini fu un ulteriore gioco metateatrale che prendeva le 

mosse dalla messa in situazione dello spettacolo stesso, mescolando la 

realtà della sala con la dimensione della scena. Il testo prevede due attori 

sul palco: una donna intenta a leggere la critica teatrale di un quotidiano 

(in cui si fa riferimento allo spettacolo in corso) e un uomo intento a 

compiere azioni sceniche. La donna si interrompe per proseguire nella 

lettura di un’altra cronaca di spettacolo intitolato Limitazioni, in cui si 

riscontra la stessa situazione diegetica con protagonisti una bambina ed 

un’anziana sorda. La storia si ripete quindi in iperbolica successione 

mischiando i piani del reale e della finzione.96  
 

Gozzi riporta che il testo di Balestrini fosse, in realtà, l’unico a richiedere un 

«preciso e massiccio» intervento registico in quanto la «libertà di 

interpretazione» viene vista nella «contrapposizione tra dizione e gesto».97 

Non avendo ben chiaro l’apparato scenico risulta piuttosto difficile 

comprendere come le ragioni del regista si inserissero nell’allestimento. 

Anche la critica dell’epoca si limita a parlare di «motivi oscuri» nella ricerca 

di una «tipizzazione di ambienti»98 da parte di Balestrini. 

 

Quartetto su un motivo padovano di Lombardi è il testo che contiene il 

maggior numero di indicazioni per la scena rispetto agli altri (nella maggior 

parte dei casi le didascalie sono perlopiù assenti). Le didascalie presentano 

una particolare attenzione per la mimica degli attori, specificando che «la 

recitazione deve essere del tutto priva di accenni ironici o di altra sorta. 

Ognuno deve eseguire la sua parte ignorando quella dell’altro. Molto naturali 

i gesti e la dizione la più naturalista, o meglio verista possibile. Curare le 

pause mimiche e la sovrapposizione delle voci nei due o tre casi in cui 

accadono»99. I personaggi sono: un ubriaco (con accento marcatamente 

 
95 Alberto Gozzi, Moravia sulla spiaggia, intervista in appendice. 
96 Luigi Gozzi, GR63, p. 424 
97 Luigi Gozzi, GR63, p. 423. 
98 Beppe Fazio, Teatro d’avanguardia: undici autori in cerca di personaggi e parole, in 

«l’Ora», Palermo, 4-5 Ottobre 1963, p. 9. 
99 Germano Lombardi, Quartetto su un motivo padovano, in «il Caffè», n.6, 1963. 
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veneto), una balia, un bambino e un carceriere. Questi caratteri costituiscono 

tre nuclei d’azione indipendenti che talvolta si sovrappongono l’uno all’altro. 

Nell’allestimento di Gozzi, come giustamente suggerisce il testo, è la scena 

tra la balia ed il bambino a scandire il ritmo della rappresentazione perché 

«l’interessante è che nonostante le vicende siano una estranea all’altra, il 

montaggio le riporta l’una sull’altra, in una specie di giuoco crudele e 

infantile al tempo stesso (non per nulla sono i movimenti del bambino a 

guidare l’intero andamento ritmico) e i termini lontani tornano strettamente a 

combaciare tra loro: non si tratta solo di figurine e nemmeno di un “gioco 

piacevole”»100 

A livello testuale il lavoro di Lombardi risulta sicuramente quello più attento 

ai canoni teatrali in quanto, come riporta Gozzi, la scena si «costruisce da sé» 

poiché le abilità dello scrittore sono quelle di un già pratico drammaturgo.  

La buona riuscita dell’allestimento è data dalle parole del già citato Fazio, il 

quale chiosa «Con «Quartetto su un motivo padovano» si ritorna all’allegra 

filodrammatica studentesca in cui la maschera antichissima dello ubbriacone 

riesce ancora a far ridere»101. 

 

Con K di Sanguineti si concluse lo spettacolo. Come ricorda Alberto Gozzi 

nell’intervista in appendice, si tratta di un testo precedentemente composto e 

adattato per la scena di Palermo. Risulta abbastanza evidente che, data la mole 

piuttosto corposa, esso abbia subito tagli dallo stesso Alberto Gozzi102. Il 

regista descrive così il testo: 

 

è una lunga conversazione-o meglio quattro brani di una lunga conversazione- tra due 

personaggi, Franz e Gustav, di netto sapore kafkiano, su argomenti e temi (la colpa, la 

malattia, la salvazione) anch'essi nettamente kafkiani - come dice del resto anche il titolo: 

ma qui Kafka è liberamente usato, per non dire ironizzato (tanto che viene da chiedersi  

se la conclusione, con quel gran grido alla ricerca della salvazione e della giustificazione, 

non sia un'ironia diretta più che a Kafka a un certo modo di leggerlo). L'aspetto più 

interessante però di K non va trovato in queste richiami, ma nell'uso di una 

particolarissima sintassi (di battuta) che sfiorando continuamente il pericolo di diventare 

naturalisticamente microscopizzante, raggiungi invece- Secondo la definizione dello 

 
100 Luigi Gozzi, GR63, p. 422. 
101 Beppe Fazio, Teatro d’avanguardia: undici autori in cerca di personaggi e parole, in 

«l’Ora», Palermo, 4-5 Ottobre 1963, p. 9. 
102 Non è stato possibile ritrovare l’edizione tagliata e pensata per la scena di Palermo.  
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stesso autore - dei risultati “gestuali”, in ciò stesso per niente imitativa di un linguaggio 

parlato ma fortemente intenzionabile. Un risultato drammaticamente interessantissimo.103 

 

 

Questo testo, prima ancora di quello di Alberto Gozzi, è caratterizzato da una 

spiccata psicologia dei personaggi anche se lo psicologismo sanguinetiano 

appare «rovesciato e parodiato»104. Il ritmo delle battute e la musicalità insita 

nello scambio dialogico (come del resto in tutto il lavoro di Sanguineti) 

determinano il “movimento “ sulla scena e suggeriscono spontaneamente una 

nuova modalità di “dicibilità” delle battute105. 

 

In conclusione, lo spettacolo di Palermo sancì innanzitutto un modus operandi 

del tutto nuovo in seno al panorama italiano, dove maestranze differenti tra 

loro confluirono in un’opera che, pur mantenendo il carattere dalla 

frammentarietà, si configurò come esperienza unitaria e collettiva.  

Gli atteggiamenti diversi dei due registi riassumono i due poli tra cui oscillano 

i successivi esperimenti del Gruppo: da un lato la ricerca di una dialettica con 

la tradizione, dall’altro lo scarto netto e radicale rispetto a ciò che 

comunemente viene inteso per teatro. I diversi codici artistici, combinati tra 

loro in differenti modalità espressive fanno sì che lo spettacolo prenda in 

considerazione tutte le componenti artistiche in campo e si sviluppi secondo 

una complessa, ma esaustiva analisi del dopoguerra teatrale. A differenza di 

quella che ben presto sarà l’esperienza del Nuovo Teatro, occorre precisare 

sin da subito che la combinazione artistica tra drammaturghi, registi e attori 

non avvenne secondo un disegno predefinito, ma a seguito di una serie 

fortuita di incontri casuali che sancirono un certo – e per certi versi obbligato 

– connubio artistico. Come sottolinea Lo Monaco, «sul piano della 

interdisciplinarità in scena lo spettacolo di Palermo si traduce in un 

esperimento interessante di verifica dell’effettiva apertura strutturale delle 

arti in gioco che, sviluppatesi di fatto in separate sedi e momenti, possono 

comunque combinarsi tra loro sulla base del principio di non corrispondenza, 

 
103 Luigi Gozzi, GR63, p. 424. 
104 Lo Monaco, p. 312. 
105 Ivi, p. 313. 
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del contrappunto»106.  In un certo senso, così come il convegno mattutino era 

improntato su una lettura-commento di brani inediti tra gli autori, lo 

spettacolo di Palermo offrì un rapporto dialettico tra le maestranze artistiche 

e il pubblico.   

Sul piano prettamente della fortuna letteraria e artistica, tanto degli scrittori 

quanto dello spettacolo in sé, non si può di certo dire che lo spettacolo di 

Palermo sia stato una palestra importante per il futuro teatrale italiano, 

sicuramente fu una parentesi fondamentale per il passaggio dal “Vecchio 

teatro” al Nuovo Teatro in quanto contribuì alla nascita di una vera e propria 

discussione culturale attorno al teatro.  

 

 

3.1 IL GRUPPO 63 E IL TEATRO
107 

 

Sebbene il presente studio abbia come riferimento esclusivamente il 

convegno di Palermo dell’ottobre ‘63, è sembrato doveroso dover riportare, 

seppur in maniera schematica, l’esperienza teatrale successiva del gruppo 

andando a sottolineare solamente le occasioni di lavoro collettive e gli 

allestimenti dei testi qui presentati. Si è scelto di tralasciare tutti gli altri 

spettacoli in quanto risultano ampiamente descritti nel lavoro di Lo Monaco 

e non sono stati ritenuti pertinenti con quanto si va descrivendo in questo 

lavoro. Per quanto concerne la descrizione degli allestimenti si è scelto di 

riportare solamente le informazioni di base relative alla data di 

rappresentazione, al luogo, alle circostanze, al testo rappresentato ed alla 

regia. Ulteriori informazioni sono contenute nella scheda teatrografica 

proposta da Lo Monaco.  Quello che è opportuno sottolineare è il fatto che 

soltanto quattro degli undici testi presentati a Palermo ebbero riallestimenti 

successivi: si tratta di Povera Juliet di Alfredo Giuliani, Iperipotesi di Giorgio 

Manganelli, K di Edoardo Sanguineti e Lezione di Fisica di Elio Pagliarani. 

Per quanto concerne quest’ultimo testo, non citato nel lavoro di Lo Monaco, 

 
106 Ivi, p. 327. 
107 Cfr. Lo Monaco pp. 393-421. 
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essendo esso un testo poetico, venne inserito all’interno di un testo 

preesistente intitolato Faust di Copenaghen tradotto dallo stesso Pagliarani e 

portato in scena a Roma nel 1984 dalla compagnia di Luigi Gozzi108.  

Qui di seguito si riporta l’elenco riassuntivo degli allestimenti.  

 

1964 - COMPAGNIA DEI NOVISSIMI (BERLINO)  

 

24 novembre 1964, Teatro di posa A- Teatro Dell’Akademie der Kunst  

Nell’ambito della rassegna teatrale Modernes Theatre ouf Kleinen Bühnen organizzata dal 

Literarisches Colloquium di Berlino. 

 

Testi:  A. Giuliani, Povera Juliet  

 E. Sanguineti, Traumdeutung 

 

Regia: Piero Panza 

 

1965 - COMPAGNIA DEI NOVISSIMI (ROMA)  

 

3 giugno 1965, Roma, Teatro Parioli 

Lo spettacolo consta di quattro testi, ognuno messo in scen da regista e scenografo diversi. 

 

Testi: A. Giuliani, Povera Juliet 

 G.Falzoni, L’occhio 

 E. Pagliarani, La merce esclusa 

 N. Balestrini, Improvvisazione 

 

Regia: Toti Scajola, Piero Panza, Toti Scajola, Piero Panza. 

 

 
108 A tal proposito è stato rinvenuto presso l’archivio Gozzi conservato al DAMS di Bologna 

il copione dattiloscritto in duplice copia contenente Lezione di fisica alle pp. 23-25 (inizio 

secondo atto). La parte finale del testo originale di Pagliarani risulta tagliata e la poesia si 

conclude al verso «per invidiare i morti». Marinella Manicardi, attrice dello spettacolo 

dell’1984, in un colloquio privato ha ricordato: «Mentre recitavo la poesia fui presa così tanto 

dall’emozione che ebbi un buco di scena. Mi ripresi subito, ma modificai un verso. Invece di 

dire “come diceva Pasquina” aggiunsi un gergale “la” davanti al nome. Pagliarani, molto 

attento alle parole, a fine spettacolo mi prese da parte e mi disse che quel “la”, in realtà, 

poteva calzare a pennello perché il tono di quel verso era del tutto colloquiale e confidenziale. 

Dato il consenso di Paglarani, scelsi di utilizzarlo per tutte le repliche». (La collocazione del 

materiale d’archivio citato è assente perché il fondo non è ancora stato inventariato). 
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1965 – TEATRO GRUPPO 63 (PALERMO) 

 

3 settembre 1965, Palermo, Teatro Biondo 

In occasione della V Settimana Internazionale di Nuova Musica e del Terzo convegno del 

Gruppo 63 dedicato al romanzo sperimentale. 

 

Testi: G. Lombardi, I sigari di Jupiter 

 E. Filippini, Giuoco con la scimmia 

 G. Testa, I furfanti 

 

Regia: Carlo Quartucci 

 

1965 – IPERIPOTESI (ROMA) 

 

Giugno 1965, Roma, Teatro dei 101 

 

Testo: G. Manganelli, Iperipotesi 

 

Regia: Antonio Calenda 

 

 1967 – SPA.SA.MI.OLI.PI (NAPOLI) 

 

18 aprile 1967, Napoli, Teatro Esse 

 

Testi: A. Spatola, Dodici schede e musica Spatola 

 E. Sanguineti, K 

 E. Miccini, Notiziario 

 A. Bonito Oliva, Public Eden 

L. Pignotti, Un sentimento di sicurezza, I temi cari alla politica di centro sinistra.         

      Non credo che il suo cuore sia libero. 

 

Regia: Gennaro Vitellio 

 

1971 – K (NAPOLI) 
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Giugno 1971, Napoli, Teatro esse 

 

Testo: E. Sanguineti, K 

 

Regia: Gennaro Vitellio 

 

1971 – K E IL FUNERALE DEL PADRE  

 

Riallestimento di Gennaro Vitellio con la compagnia Libera scena ensemble. 

 

Testi: E. Sanguineti, K 

 G. Manganelli, Il funerale del padre 

 

Regia: Gennaro Vitellio 

 

1984 – FAUST DI COPENAGHEN109 

 
Prima rappresentazione 26 settembre 1984, Roma Teatro Flaiano. Replicato a Bologna al 

Teatro La soffitta, a Firenze presso la Discoteca Tenax e a Milano presso il Teatro di Porta 

Romana. Il testo include Lezione di fisica di E. Pagliarani. 

 

Traduzione e drammaturgia: Elio Pagliarani e Luigi Gozzi 

 

Regia: Luigi Gozzi 

 

 

 

 
109 Cfr. Luigi Gozzi, Marinella Manicardi, Trent’anni dopo: il teatro delle moline, Ferrara, 

EdiSai, 2006. 
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CAPITOLO 2.   

 

NOTA AI TESTI 

 

2.1 ELENCO DEI TESTIMONI 

 

Data l’eterogeneità del materiale trattato, poiché questo lavoro si presenta 

come unica edizione completa degli undici testi rappresentati a Palermo, 

occorre analizzare la tradizione procedendo per singola opera. 

È bene precisare, però, che esistono due soli casi in cui alcuni degli undici 

testi in oggetto sono raccolti nella medesima edizione. Si tratta delle uniche 

due antologie del Gruppo 63: Gruppo 63. La nuova letteratura del 1964 che, 

in questo lavoro, si è scelto di chiamare GR63 e Gruppo 63: l’antologia del 

2002 che si è scelto di chiamare GR63BIS.  

 

 

 

GR63  Contiene: Giordano Falzoni, Serata in famiglia; 

Alfredo Giuliani, Povera Juliet; Alberto Gozzi, Mister 

Corallo XIII; Luigi Malerba, Qualcosa di grave; 

Giorgio Manganelli, Iperipotesi; Elio Pagliarani, 

Lezione di fisica. 

 

GR63BIS Contiene: Alberto Gozzi, Mister Corallo XIII; Giorgio 

Manganelli, Iperipotesi; Elio Pagliarani, Lezione di 

fisica; Michele Perriera, Lo scivolo. 

 

 

 

Qualcosa di grave di Luigi Malerba 

 

GR63 Testo presente alle pp. 254-258. 

APNSS12 Luigi Archibugi (a cura di), Ai poeti non si spara, 

Lecce, Manni, 2012, pp. 15-19. 
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Iperipotesi di Giorgio Manganelli 

 

MANGDS1 AMang, MAN-01-0001.01, c. 1a- 4a. 

MANGDS2 AMang, MAN-01-0001.02, c.5a- 9a. 

MANGDS3 AMang, MAN-01-0001.03, c.10a- 14a. 

MANGDS4 AMang, MAN-01-0001.04, c. 15a- 20a. 

MANGDS5 AMang, MAN-01-0001.05, c. 21a- 26a. 

GR63 Testo presente alle pp. 259- 263.  

TDL08 Giorgio Manganelli, Tragedie da leggere, a cura di 

Luca Scarlini, Milano, Bompiani, 2008, pp. 1-6. 

GR63BIS Testo presente alle pp. 260-262. 

 

La prosopopea di Francesco Leonetti 

 

V13 «Il Verri» n°13, 1964 pp. 70-75. 

 

Serata in famiglia di Giordano Falzoni 

 

GR63 Testo contenuto alle pp. 160-166.  

FALZDS1 AGiul, GIU-09-0146. 

TDC65 Giordano Falzoni, Teatro da camera, Milano, Rizzoli, 

1965 pp. 49- 54. 

GR63Bis  Testo contenuto alle pp. 237-240. 

O20 Giordano Falzoni, Opere, a cura di Teresa Nocita, 

Ravenna, Longo Editore, 2020, pp. 115-117. 

 

Lo scivolo di Michele Perriera 

 

M64  «Il Marcatrè», n°4-5, marzo-aprile, Genova, Vittone 

Editore, 1964, pp. 45-48. 
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T82 Michele Perriera, Teatro vol. I, Palermo, Fondazione 

Biondo-Flaccovio, 1982 pp. 55-58. 

GR63BIS Testo contenuto alle pp. 263- 266. 

 

Lezione di fisica di Elio Pagliarani  

 

GR63 Testo contenuto alle pp. 280 – 283. 

LDF64 Elio Pagliarani, Lezione di fisica, Milano, All’insegna 

del pesce d’oro, 1964, pp. 23-25. 

LDFF68 Elio Pagliarani, Lezione di fisica e Fecaloro, Milano, 

Feltrinelli, 1968, pp. 25-28. 

PDR85 Alessandra Briganti (a cura di), Poesie da recita: la 

ragazza Carla, Lezione di fisica e Fecaloro, Roma, 

Bulzoni, 1985, pp. 91-94. 

TP06 Elio Pagliarani, Tutte le poesie (1946-2005), a cura di 

Andrea Cortellessa, Milano, Garzanti, 2006, pp. 175-

178. 

TP19 Elio Pagliarani, Tutte le poesie, Milano, il Saggiatore, 

2019, a cura di Andrea Cortellessa, pp. 154-157. 

GR63BIS Testo contenuto alle pp. 7-11. 

PAGLMS1 Lettera non datata indirizzata ad Agnese de Donato. 

Tre carte conservate presso APagl (non ancora 

archiviato). 

 

Il testo Lezione di fisica è altresì contenuto nella traduzione (con relativo 

adattamento) del testo teatrale Il Faust di Copenaghen presente in due 

testimoni: 

     

FAUSTDS1 e FAUSTDS2 AGoz, unità non disponibile, c. 23-25. 
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Nell’archivio Pagliarani di Roma sono stati rinvenuti anche numerosi 

dattiloscritti (con correzioni a penna) relativi alle traduzioni di Lezione di 

fisica in francese e in inglese. 

 

Povera Juliet di Alfredo Giuliani 

 

GIULDS1 Vitt.Em.1603, miscellanea di dattiloscritti e 

manoscritti autografi, Roma, Biblioteca Nazionale 

Centrale, cc 14-15 (la c.14 è un foglio dattiloscritto, la 

c.15 è un appunto manoscritto di piccole dimensioni). 

 

GIULDS2 Dattiloscritto incompleto costituito da una sola carta 

velina conservato presso AGiul, GIU-01-0039, c.76. 

GIULDS3  Fotocopia di dattiloscritto conservata presso AGiul, 

GIU-01-0039, cc. 83-86. 

GR63 Testo contenuto alle pp. 185-190.  

PJ65 Alfredo Giuliani, Povera Juliet e altre poesie, Milano, 

Feltrinelli, 1965, pp. 51-52. 

GIULDS4  Fotocopia di pag. 51 e 62 di PJAP65 con interventi a 

penna dell’autore conservata presso AGiul, GIU-01-

0039. 

CAD73 Alfredo Giuliani, Chi l’avrebbe detto, Torino, Einaudi, 

1973, pp. 57-73. 

VNV86 Alfredo Giuliani, Versi e nonversi, Milano, Feltrinelli, 

1986, pp. 61-64. 

GR63BIS Testo contenuto alle pp. 244- 247. 

 

Mister Corallo XIII di Alberto Gozzi 

 

GR63 Testo contenuto alle pp. 191-199. 

GR63BIS Testo contenuto alle pp. 248-252. 
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Imitazione di Nanni Balestrini 

 

G67  «Grammatica», n°2, gennaio, Milano, Bompiani, 1967. 

 

Quartetto su un motivo padovano di Germano Lombardi 

 

LOMDS1 Dattiloscritto conservato presso AGiul, GIU-09-0207. 

LOMDS2 Dattiloscritto conservato presso ALomb, LOM-02-

0005, cc. 1-6. 

LOMDS3 Dattiloscritto conservato presso ALomb, LOM-02-

0006, cc. 1-6. 

IC63 «Il Caffè», n°6, 1963, pp. 45-48. 

 

K di Edoardo Sanguineti 

 

KAC62 Edoardo Sanguineti, K e altre cose, Milano, 

All’insegna de pesce d’oro, 1962, pp. 1-23. 

T69 Edoardo Sanguineti, Teatro, Milano, Feltrinelli, 1969, 

pp.10-23. 

TI66 Massimo Dursi, Teatro italiano, Bologna, Sampietro, 

1966, pp. 427-436. 
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2.2 STORIA DEI TESTI 

 

Qualcosa di grave di Luigi Malerba 

 

Il testo di Malerba risulta testimoniato soltanto da GR63 e dal successivo 

APNSS12 a cura di Luigi Archibugi.  Non sono state reperite informazioni 

circa la composizione del testo, ma da quello che si evince dai materiali 

analizzati, esso è stato composto dall’autore appositamente per lo spettacolo 

di Palermo. Per quanto concerne i due testimoni non risultano particolari 

differenze all’interno della tradizione. Le uniche differenze tra GR63 e 

APNSS12 sono date da impostazioni grafiche differenti e dall’omissione in 

APNSS12 di alcuni segni di punteggiatura presenti invece in GR63.  

  

Iperipotesi di Giorgio Manganelli 

 

Questo testo risulta essere quello più completo poiché dispone della presenza 

di testimoni dattiloscritti (con interventi manoscritti) e di testimoni a stampa. 

Il testo consta di cinque redazioni differenti conservate presso il fondo 

Manganelli del Centro Manoscritti di Pavia. Tali redazioni, archiviate in 

ordine di stesura, testimoniano la genesi del testo ed il metodo di lavoro 

dell’autore nella composizione dell’atto unico. Manganelli compone 

Iperipotesi partendo da un testo scritto con ogni probabilità di getto (sono 

presenti numerosissimi errori di battitura che testimoniano la rapidità di 

composizione) che immediatamente corregge con interventi a penna 

(MANGDS1). Questa prima versione, assai più lunga rispetto a quella 

definitiva, presenta il personaggio principale come un professore 

(successivamente diventerà un conferenziere). Il plot della vicenda è già ben 

delineato, ma il linguaggio risulta essere ancora troppo ancorato al parlato e 

l’autore si perde in digressioni che successivamente elimina per dare 

maggiore spazio all’azione esterna (rumori e suoni), decisamente più 

funzionali in termini scenici.  
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È stato possibile stabilire la progressione dei dattiloscritti in quanto, eccezion 

fatta per MANGDS1 che si configura come bozza, gli interventi e le correzioni 

a penna presenti in MANGDS2 si ritrovano dattiloscritti in MANGDS3 e così via 

sino ad arrivare alla versione definitiva di MANGDS5 che corrisponde al testo 

di GR63 e di GR63BIS. Il testo di TDL08 presenta un errore in quanto privo 

della didascalia iniziale.   

 

La prosopopea di Francesco Leonetti 

 

Questo testo risulta essere testimoniato soltanto da V13. Anche in questo 

caso, dall’analisi dei materiali, il testo risulterebbe essere stato composto 

appositamente per la serata palermitana.  

 

Serata in famiglia di Giordano Falzoni 

 

Il testo di Falzoni risulta testimoniato da quattro edizioni a stampa e da un 

dattiloscritto conservato presso il fondo Giuliani del Centro Manoscritti di 

Pavia. A differenza di quanto detto per Manganelli, non è possibile datare il 

dattiloscritto di Falzoni in quanto esso, così come TDC65, GR63BIS E O20, 

presenta delle lezioni differenti rispetto a GR63.  

 

GR63 FALZDS1 TDC65 O20 

Oooh, sì, la Luna ooo, sì, la luna ooo, sì, la luna ooo, sì, la luna 

Luna luna luna luna 

al nostro 

matrimonio. Mi 

capisci  

al nostro 

matrimonio… Mi 

capisci? 

al nostro 

matrimonio… Mi 

capisci? 

al nostro 

matrimonio… Mi 

capisci? 

Baciami, amore baciami amore baciami amore baciami amore 

 

Lo scivolo di Michele Perriera 

 

Il testo di Perriera risulta testimoniato soltanto da M64, T82 e GR63BIS. Non 

sono state reperite informazioni circa la composizione del testo, ma da quello 

che si evince dai materiali analizzati, esso è stato composto dall’autore 

appositamente per lo spettacolo di Palermo. Non risulta traccia di ulteriori 
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allestimenti successivi. Per quanto concerne i testimoni non risultano 

particolari differenze all’interno della tradizione, eccezion fatta per T82 che 

presenta piccolissime differenze rispetto a M64 e GR63BIS (alcune parti 

mancanti, e punteggiatura differente). 

 

Lezione di fisica di Elio Pagliarani  

 

Il testo di Pagliarani risulta essere quello con più testimoni, ma non presenta 

evidenti problemi filologici in quanto tutti i testimoni presentano il medesimo 

testo, eccezion fatta per PDR85 che presenta una lezione differente rispetto 

agli altri.  

 

ALTRI TESTIMONI PDR85 

diceva Pasquina diceva la Pasquina 

 

Non è un caso che il testo compaia in un’edizione del 1985. In un colloquio 

privato avvenuto con Marinella Manicardi, moglie di Luigi Gozzi e attrice ne 

Il Faust di Copenaghen (contenente il testo Lezione di fisica) andato in scena 

nel 1984, l’attrice ricordava, a seguito di un errore avvenuto in scena, di aver 

concordato con Pagliarani la modifica della battuta con la lezione di PDR85.  

In mancanza di materiale attestante quanto si va scrivendo, l’ipotesi di chi 

scrive è che lo stesso Pagliarani abbia suggerito la modifica per il testo 

pubblicato l’anno successivo allo spettacolo.  

Il testo di Pagliarani si configura come testo poetico e rientra all’interno dello 

spettacolo di Palermo per ultimo come dimostrato dal carteggio pubblicato 

nei capitoli precedenti. 

È stato altresì rinvenuto un manoscritto autografo di Pagliarani, ma si tratta 

di una lettera indirizzata ad Agnese de Donato in cui lo stesso Pagliarani 

trascrive il testo di lezione di fisica. Nell’archivio Pagliarani sono stati 

rinvenuti anche numerosi dattiloscritti contenenti traduzioni in inglese e in 

francese del testo. 
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Povera Juliet di Alfredo Giuliani 

 

Il testo di Giuliani risulta essere testimoniato da quattro dattiloscritti e da 

cinque edizioni a stampa. GIULDS1 è un testimone di due sole carte inserite 

all’interno di una miscellanea di appunti e di bozze donate alla Biblioteca 

Nazionale Centrale di Roma dall’autore nel 1982. La prima carta è 

dattiloscritta con correzioni a penna blu e presenta il seguente testo110:  

 

GIULDS1 c. 14 

(esasperata) non ho mai veduto che domani e debiti, domani e telegrafa, e la musica 

perché piangevo, come faremo si rom- pe sempre qualcosa, la tenda il vetro la paglia 

della sedia la gamba della tavola la maniglia della porta, il grammofono come vuoi che 

suoni questo disco (come stai? o meglio, come mi trovi?), quando esco comincia il 

labirinto, i conti non possono tornare, Piero ha vuotato il tubetto delle pastiglie per 

riempirlo d’acqua e fare la lente d’ingrandimento; nella vita non si deve (siediti) (hai 

fatto un bel viaggio) - oh, che bel castello, il cielo sbatteva come un cencio, fa freddo là, 

qui si sta meglio <??????>  (è per la ginnastica, se no divento flaccida<)>.  

 

La seconda carta è composta da un foglio di piccole dimensioni, manoscritto 

a penna nera di difficile decifrazione (si riconosce la calligrafia di Giuliani). 

Si riporta nella tabella di seguito la porzione di testo decifrata. 

 

GIULDS2 c. 15 
Signora Signora 

le è caduto QUESTO 

                 ma non è mio 

allora QUESTO 

                 neppure 

prenda almeno QUESTO 

è caduto dal cielo 

              quant’è vero 

              mio Dio 

 

 

 
110 Le correzzioni sono inserite nel testo tra <>, mentre le cancellature sono riportate in 

barrato. 
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GIULDS1 si attesta come materiale preparatore alla stesura del testo. GIULDS2 

è composto soltanto da una carta e, presentando una variante non presente 

negli altri testimoni, con ogni probabilità si attesta come bozza del testo.  

 

GIULDS2 
Gli attori (almeno due uomini e due donne; –c’è poi un bambino nella scena finale) si 

accomodino in un ambiente qualsiasi, una living- room approssimativa o stanza di lavoro, 

dove, oltre a qualche sedia o poltrona e a un divanetto, ci sarà un grammofono rotto o una 

bicicletta da camera. La distribuzione delle battute sarà convenuta tra il regista e gli attori. 

Nella seconda parte il dialogo si svolge tra le due donne. Indicazione di massima per la 

regia: la commedia è un pettegolezzo, i personaggi commentano oscuri avvenimenti della 

vita di Juliet e quest’ultima è “formata” attraverso il dialogo (a cui essa stessa partecipa) 

finché non prende posto effettivamente sulla scena nella seconda parte; allora Joliet è 

ognuna delle due donne che dialogano dalla battuta “non ho mai veduto che domani e debiti” 

fino al sipario. 

 

GIULDS3 presenta lo stesso testo di GR63, mentre GIULDS4, pur essendo 

composto solamente da due pagine fotocopiate da PJAP65, attesta un 

intervento dell’autore successivo al 1965 e presente nelle lezioni di CAD73, 

VNV86 e GR63BIS. 

 

GIULDS3 - GR63- PJ65 GIULDS4 CAD73 - VNV86, 

GR63BIS. 

 
le due donne. le due donne. <i personaggi 

commentano oscuri 

avvenimenti della vita di 

Juliet che via via viene 

«formata» attraverso il 

dialogo e infine prende 

posto in scena> 

le due donne. I personaggi 

commentano oscuri 

avvenimenti della vita di 

Juliet che via via viene 

«formata» attraverso il 

dialogo e infine prende 

posto in scena. 
Una pausa. Restano in scena 

le due donne. 

Una pausa. Restano in scena 

<Juliet e una> le due 

donne<a> <che fa la parte 

dell’ospite. 

Una pausa. Restano in scena 

Juliet e una donna che fa la 

parte dell’ospite. 

 

 Per quanto concerne gli altri testimoni essi risultano essere suddivisi in due 

insiemi. Uno composto da GR63 e da GIULDS3, mentre l’altro dai restanti testi 

a stampa. Qui di seguito si riporta la tabella con le lezioni separative:  

 

GR63 – GIULDS3 PJAP65 - CAD 73 – VNC86 - GR63BIS  

l’onorevole);e lui l’onorevole)/e lui 

---------------- Ora Juliet prende corpo e viene quasi a 

confondersi con gli altri attori 

---------------- il cervello s’abitua a non spendere 
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una pausa. Restano in scena le due donne Una pausa. Restano in scena Juliet e una 

donna che fa la parte dell’ospite 

il bambino offrendole un oggetto 

raccattato 

il bambino offre all’ospite un oggetto 

raccattato per terra 

il bambino, raccattando un’altra cosa il bambino offre all’ospite un’altra cosa 

raccattata per terra 

una cosa un oggetto 

smettendo di pedalare l’ospite smette di pedalare 

 

 

Mister Corallo XIII di Alberto Gozzi 

 

Questo testo risulta essere testimoniato soltanto da GR63 e da GR63BIS. I 

testimoni presentano lezioni identiche. Anche in questo caso, dall’analisi dei 

materiali, il testo risulterebbe essere stato composto appositamente per la 

serata palermitana.  

 

Imitazione di Nanni Balestrini 

 

Questo testo risulta essere testimoniato soltanto da G67. Anche in questo 

caso, dall’analisi dei materiali, il testo risulterebbe essere stato composto 

appositamente per la serata palermitana. A seguito di problemi logistici 

relativi all’archivio Balestrini, non è stato possibile fare una ricerca 

approfondita. 

 

Quartetto su un motivo padovano di Germano Lombardi 

 

Il testo di Lombardi risulta testimoniato da tre manoscritti conservati presso 

il fondo Lombardi di Pavia e da un unico testo a stampa, IC63.  

Poiché le lezioni dei dattiloscritti e quella del testo a stampa corrispondono, 

non risultano evidenti problemi filologici. Il testo di Lombardi è stato 

composto appositamente per la serata di Palermo e non risultano notizie di 

allestimenti successivi. 
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K di Edoardo Sanguineti 

 

Il testo di Sanguineti risulta testimoniato da tre edizioni riportanti lo stesso 

identico testo. Esso risulta essere stato composto nel 1959 e pubblicato per la 

prima volta nel 1962. Secondo quanto riferito da Gozzi nell’intervista in 

appendice, il testo venne tagliato per la messa in scena di Palermo, ma non 

risulta traccia di tale adattamento.  

 

 

2.3 CRITERI DI EDIZIONE 

 

L’obbiettivo principale di questo lavoro, come si è detto, è quello di 

presentare in un'unica edizione critica gli undici testi rappresentati a Palermo. 

Sebbene sia evidente il fatto che tali testi risultino slegati gli uni dagli altri, 

occorre precisare che, eccezion fatta per i testi di Pagliarani e di Sanguineti, 

essi hanno avuto un’origine comune. I nove testi rimanenti, infatti, sono stati 

scritti appositamente per la messa in scena palermitana in un lasso di tempo 

piuttosto breve che va dalla primavera all’autunno del ’63 e rappresentati per 

la prima volta in uno spettacolo che, seppur frammentario, presentava una sua 

unità interna.  

Per la ricostruzione dei testi si è scelto di non considerare la volontà ultima 

degli autori in quanto essi, nella maggior parte dei casi, si configurano come 

opere prime per quanto concerne l’approccio al teatro del Gruppo 63 e 

l’esperienza palermitana risulta essere il punto di partenza per una poetica 

collettiva e non il fine ultimo. Ogni intervento successivo al 1963 fa i conti 

con una maturità letteraria del tutto distante dagli intenti palermitani. A tal 

proposito, in mancanza di un vero e proprio “copione” dello spettacolo di 

Palermo, si è scelto di utilizzare come criterio filologico la vicinanza 

temporale dei testimoni rispetto alla messa in scena.  Poiché GR63 si presenta 

come testimone diretto del convegno di Palermo, esso risulta essere il 

testimone più attendibile.  
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Per i testi di Falzoni, Giuliani, Gozzi, Malerba, Manganelli e Pagliarani si è 

scelto quindi di pubblicare la lezione di GR63. 

Il testo di Manganelli risulta altresì testimoniato da cinque dattiloscritti che 

testimoniano i passaggi redazionali che vanno dalla bozza al testo definitivo. 

Tale ipotesi è confermata dal fatto che il testo di MANGDS5 risulta essere il 

medesimo di GR63 e confrontando gli interventi a penna sui dattiloscritti 

precedenti si è convenuto che si trattasse appunto di composizioni in 

successione. Si è scelto di corredare l’edizione critica da un duplice apparato: 

uno costituito dalle lezioni di MANGDS2, MANGDS3, MANGDS4 a 

testimonianza del lavoro di scrittura di Manganelli e l’altro con le lezioni dei 

testi a stampa successivi a GR63. Poiché MANGDS1 presentava lezioni molto 

differenti rispetto al testo pubblicato, si è scelto di pubblicarlo in appendice 

corredato da un apparato riportante gli interventi autografi a penna sul 

dattiloscritto. Anche il testo di Falzoni risulta testimoniato da un 

dattiloscritto, ma esso risulta essere posteriore a GR63. Il testo di Giuliani 

presenta un caso analogo a Manganelli in quanto GIULDS1 costituisce il 

materiale preparatore per la prima stesura. Essendo GIULDS1 un testimone 

molto ridotto e di difficile decifrazione, non è stato inserito in appendice, ma, 

come fatto anche per Manganelli, si è costituito un apparato parallelo in cui 

sono state inserite le lezioni delle bozze testimoniate da GIULDS1. Dei restanti 

testimoni dattiloscritti, GIULDS3 presenta lo stesso testo di GR63, mentre gli 

altri risultano essere successivi. 

Per quanto concerne il testo di Pagliarani, esso non presenta notevoli 

problemi filologici in quanto, di fronte ad una tradizione assai cospicua, il 

testo risulta invariato ad eccezione di una sola variante in PDR85 (diceva 

Pasquina: diceva la Pasquina PDR85). Poiché l’impaginazione orizzontale di 

LDFF68 risulta essere quella più agevole alla lettura, si è scelto di adottarla 

anche in questa edizione come fatto già anche in PDR85, TP06, TP19 e 

GR63BIS.  La prosopopea di Leonetti risulta essere unitestimoniata da V13 

così come Imitazione di Balestrini risulta essere testimoniata soltanto da G67. 

Per gli altri testi non presenti in GR63 si è adottato il criterio di vicinanza 

temporale allo spettacolo di Palermo: per Lo scivolo di Perriera si è fatto 
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ricorso a M64 e per Quartetto su un motivo padovano di Lombardi si è fatto 

ricorso a IC63 in quanto anche i dattiloscritti presentavano la medesima 

lezione. Un caso particolare è dato da K di Edoardo Sanguineti: in mancanza 

di un testimone attestante il taglio effettuato da Alberto Gozzi per lo 

spettacolo di Palermo111, si è scelto di pubblicare il testo integrale riportato 

nei tre testimoni a stampa. Per quanto concerne l’impaginazione, al fine di 

dare unitarietà all’edizione qui presentata, si è scelto di adottare il corsivo per 

le didascalie anche laddove il testo originale non lo aveva previsto (ogni 

intervento resta comunque dichiarato in apparato).  

Per quanto concerne i simboli utilizzati in apparato, si è scelto di inserire tra 

< > gli interventi autografi a penna sui dattiloscritti, il barrato per le 

cancellature a penna, xxxxx per le cancellature a macchina.  

 

 
111 Si veda l’intervista in appendice.  
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QUALCOSA DI GRAVE 
DI LUIGI MALERBA 

 

 

Un uomo sui 40 anni entra in scena con una valigia in mano, seguito da una 

donna un po' più giovane di lui, che regge una grossa borsa. Hanno le scarpe 

impolverate e l'aspetto stanco come se provenissero da un lungo viaggio a 

piedi. Lui si toglie il cappellaccio che ha in testa e si guarda intorno 

disorientato, come se non sapesse dove si trova. Il palcoscenico è ingombro 

di fondali dipinti, gettati lì alla rinfusa: Una parete di interno borghese, poi 

un cielo nuvoloso, una fontana di giardino capovolta, un grattacielo in 

posizione orizzontale. Finalmente l'uomo capisce da che parte sta il pubblico, 

prende per un braccio la donna e fa voltare anche lei in direzione della 

platea. Poi depongono a terra i bagagli. L'uomo si schiarisce la voce, fa un 

piccolo cenno alla donna, e cominciano a parlare tutti e due insieme.1  

 

UOMO E DONNA (insieme.2) Si tratta di una battuta...  

 

DONNA ...una battuta bellissima, piena di poesia e di umanità.  

 

UOMO Buona per essere inserita tanto nelle commedie come nelle tragedie 

e anche nelle farse.  

 

DONNA È una battuta molto teatrale, ma si potrebbe usare anche nel 

cinematografo.  

 

UOMO Di solito io dico la battuta e la mia ragazza ascolta e fa la controscena.  

 

La donna sorride, soddisfatta di essere stata chiamata in causa.3 

 

DONNA Qualche volta il la dico io e allora è lui a fare la controscena. Perché 

si tratta di una battuta che può essere detta sia da un uomo che da una donna.  

 

UOMO Abbiamo recitato sui palcoscenici di mezzo mondo. Noi sappiamo 

recitare in tante lingue: portoricano, albanese, messicano, serbo, malgascio, 

croato, libanese, egiziano, senegalese...  

 

DONNA Eccetera, eccetera.  

 

UOMO A seconda della lingua del paese, noi diamo un'intonazione diversa 

alla nostra battuta. Teniamo conto anche del momento politico, dello stato 

metereologico, dei fusi orari, dei meridiani e paralleli, della pressione 

atmosferica...  

 
1 Tondo in GR63. 
2 Punto mancante in APNSS12. 
3 Tra parentesi e collegata alla fine della battuta precedente in GR63. 
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DONNA ...e della radioattività.  

 

L'uomo si volta verso la donna e le fa segno di non parlare troppo, di non 

compromettersi.4 

 

UOMO Sappiamo usare tutte le sfumature dal tragico al comico, dal lirico al 

grottesco, a seconda dello spettacolo e degli spettatori.  

 

UOMO E DONNA (insieme.)5 Insomma siamo qualcosa di più che due 

attori... certe volte ci sembra quasi di avere una missione da compiere...  

 

L' uomo si schiarisce la voce e poi riprende a parlare con accento 

forzatamente drammatico.6  

 

UOMO Purtroppo è successo qualcosa di molto grave che ha sconvolto il 

nostro lavoro...  

 

DONNA (tragica.)7 ... e la nostra vita.  

 

L'uomo si siede a terra, apre la valigia e comincia a tirar fuori dei fogli, dei 

pezzi di carta scarabocchiati, dei quaderni, dei ritagli di giornale, dei nastri 

telegrafici, in una gran confusione.8  

 

UOMO È difficile da spiegare... In questi ultimi tempi abbiamo continuato a 

perfezionare la nostra battuta, a fare aggiunte, tagli, interpolazioni... (La 

donna nel frattempo ha aperto la borsa e ha cominciato a tirare fuori altre 

carte.)9  

 

DONNA Bisogna aggiornarsi continuamente, tener conto della moda...  

 

UOMO ... e degli avvenimenti storici.  

 

DONNA Bisogna leggere i giornali... seguire la critica...  

 

UOMO (desolato.)10 Così, a un certo. Confusi.  

 

DONNA Abbiamo ho fatto una gran confusione, abbiamo perso il filo della 

nostra battuta.  

 

UOMO Da un mese non riusciamo più a metterle insieme.  

 
4 Tra parentesi e collegata alla fine della battuta precedente in GR63. 
5 Punto mancante in APNSS12. 
6 Tra parentesi e collegata alla fine della battuta precedente in GR63. 
7 Punto mancante in APNSS12. 
8 Tondo in GR63. 
9 Parentesi mancanti e separata dalla battuta in APNSS12. 
10 Punto mancante in APNSS12. 
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DONNA (lo corregge.)11 Da una settimana.  

 

UOMO (insiste.)12 Da un mese.  

 

DONNA (dispiaciuta.)13 Da quando è successo non andiamo più d'accordo 

come prima.  

 

UOMO (patetico.)14 È un vero peccato che si sia rovinata, perché era una 

buona battuta, adatta alla commedia, alla tragedia e anche alla farsa.  

 

DONNA (perduta nei ricordi.)15 Il pubblico applaudiva sempre a scena 

aperta.  

 

UOMO C’era una profonda umanità nella nostra battuta.  

 

DONNA Esprimeva anche il senso tragico della vita.  

 

UOMO (avvilito.)16 Era una battuta molto bella e importante, come 

oggigiorno è difficile trovarne.  

 

DONNA (sognante.)17 Gli spettatori piangevano e ridevano, o meglio: alcuni 

piangevano e altri ridevano. Qualcuno rideva e piangeva allo stesso tempo. E 

alla fine tutti uscivano dal teatro molto soddisfatti, con la sensazione di avere 

imparato qualcosa...  

 

UOMO Era una battuta allusiva, allegorica, piena di sottintesi... poteva essere 

interpretata in tanti modi.  

 

DONNA Parlava anche dell'amore fra uomo e la donna.  

 

UOMO Era antica e moderna allo stesso tempo.  

 

DONNA Spesso ci chiedevano il bis.  

 

UOMO E DONNA (insieme.)18 Quella battuta era tutto il nostro capitale, tutta 

la nostra vita.  

 

UOMO (triste.)19 Un tempo eravamo pieni di richieste da tutti i teatri del 

mondo. Noi portavamo il nostro piccolo contributo al sollievo delle miserie 

 
11 Punto mancante in APNSS12. 
12 Punto mancante in APNSS12. 
13 Punto mancante in APNSS12. 
14 Punto mancante in APNSS12. 
15 Punto mancante in APNSS12. 
16 Punto mancante in APNSS12. 
17 Punto mancante in APNSS12. 
18 Punto mancante in APNSS12. 
19 Punto mancante in APNSS12. 
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dell'umanità e intanto ci guadagnavamo da vivere....  

 

UOMO E DONNA (insieme.)20 Adesso, senza la nostra battuta, ci troviamo 

con il culo a terra.  

 

DONNA Appena i direttori dei teatri si accorgono che non abbiamo più la 

nostra battuta, ti buttano fuori dai teatri. Non ci vuole più nessuno, finiremo 

per morire di fame.  

 

UOMO (altro tono.)21 Se qualcuno fra gli spettatori, andando in giro per la 

campagna o anche per la città, sentisse dire qualcosa di buono, adatto sia per 

la commedia che per la tragedia....  

 

Da dietro le quinte si affaccia il direttore del teatro, il quale fa segno ai due 

di allontanarsi dal palcoscenico. L'uomo si alza in piedi e lo Prega, con un 

gesto, di aspettare un momento. Poi comincia a rimettere le carte nella 

valigia, continuando a parlare verso il pubblico.22  

 

UOMO Se qualcuno di voi sentisse dire qualcosa di molto intelligente... (Il 

direttore insiste Con gesti più energici. L'uomo smette di parlare e gli fa 

segno con il dito che gli basta un minuto. Anche la donna rimette nella borsa 

le sue carte.)23  

 

DONNA Se a qualcuno di voi per caso, parlando del più e del meno, venisse 

in mente una buona battuta...  

 

Il direttore del teatro, visto che i gesti non bastano, si fa avanti sulla scena e 

prende per le braccia i due cercando di trascinarli via. L'uomo fa resistenza, 

ma il direttore continua a tirare.24 

 

UOMO (al direttore, indicando la platea.)25 Signor direttore, scusi, ci stanno 

guardando...  

 

L'uomo riesce a svincolarsi, un inchino verso il pubblico, si rimette in testa 

al suo Cappellaccio e prende la valigia. La donna prende la borsa. Sono 

costretti a seguire il direttore e a ritirarsi dalla scena.26 

 
20 Punto mancante in APNSS12. 
21 Punto mancante in APNSS12. 
22 Tondo in GR63 
23 Parentesi mancanti e separata dalla battuta in APNSS12. 
24 Tra parentesi e collegata alla fine della battuta precedente in GR63. 
25 Punto mancante in APNSS12. 
26 Tondo in GR63. 
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IPERIPOTESI
1 

DI GIORGIO MANGANELLI 

 

 

A sipario abbassato- tale resterà per tutta la scena- si fa avanti il 

Conferenziere: aria da professore di successo, accademico e mondano, colto 

e vanitoso. Si rivolge al pubblico.2 

 

Signori e signore, l'importante è proporre delle ipotesi3. Nessuna attività è più 

nobile di questa, più degna dell'uomo4. In primo luogo, in qualsivoglia 

condizione, senza pausa elaborare ipotesi;5 in secondo luogo, confortarle di 

documenti, indizi, argomenti, fenomeni, epifenomeni... Ipotizzare è sano, 

relaxing... è un'attività euforica ed euforizzante, da week-end, come fondare 

religioni, concepire generali, merendare con consanguinei...6 Reperire la 

 
 
1Iperipotesi: Hyperipotesi MANGDS5. 
2A sipario…pubblico: mancante MANGDS2; tra parentesi MANGDS3, MANGDS4, MANGDS5;  
3Signori e signore…ipotesi: L’importante, signore e signori, è fonire <elaborare> delle 

ipotesi MANGDS2;  
4 Nessuna...uomo: mancante in MANGDS2; Non v’è <essuna> attività <e>, <piu>di questa più 

nobile, <più> degna dell’uomo (la frase riordinata con cerchiature a penna blu diventa la 

lezione a testo) MANGDS3;  
5In primo… ipotesi: In primo luogo, non cessare mai di proporre ipotesi, in qualsivoglia 

condizione; MANGDS2; In primo luogo, senza pausa elaborare delle ipotesi in qualsivoglia 

condizione MANGDS3. 
6in secondo luogo…cosanguinei: in secondo luogo, fondare <le> codeste ipotesi su 

documenti, indizi, fenomeni, epifenomeni… Fare dele ipotesi<izzare> è sano, relaxing, 

ottimistico… cercare la appropriata documentazione X, ordinarla, trovare il congruo 

linguaggio in cui esporla è una di quelle <euforiche> attività da sabato sera, da week end, xx 

come inventare una religione, concepire un generale e, merendare coi consanguinei 

MangDs2; «ed euforizzante» mancante MANGDS3; 
7 Reperire…gote: Dal punto di vista metodologico, è difficile sopravvalutare una buona 

documentazione (Il buon dialettico è colui che, nella sua ricerca del vero, riesce ad 

accumulare una documentazione esauriente, e probante, e contemporaneamente anche la 

documentazione contraria) REttamente intendendo, gli astri, le comete, i cavalli, le 

domestiche domenicali, l pancreas, la <e> ghigliottina <e>, i sonetti, sono documenti: erute 

<crude> testimonianze dell’esistenza dell’universo, un universo che dovremmo immaginare 

come un brutto torvo, odoroso di alcool <e sudore>, dalla barba lunga, in ignara attesa che la 

lama di rasoio della intelligenza dialettica gli mieta le irte gote. MANGDS2; […] testimonianze 

su di un rudissimo, incolto universo, bruto torvo di barba lunga, in ignara attesa che la lama 

del rasoio dell’intelligenza dialettica gli mieta le irte gote MANGDS3. 

_____________________________ 

 
1 Iperipotesi: Hyperipotesi TDL08. 
2 A sipario…pubblico: Mancante TDL08; corsivo GR63Bis 
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appropriata documentazione significa, né più né meno, fare l'inventario 

dell'intero universo, giacché, rettamente intendendo, comete, cavalli, 

domestiche, dinosauri, sonetti, singhiozzi altro non sono che documenti: 

testimonianze che ci svelano un rudissimo, incolto universo, bruto di barba 

lunga, in ignara attesa della lama del rasoio dell'intelligenza ipotizzante che 

dovrà mietergli le irte gote.7 (Lievemente ispirato.) Forse la storia umana è un 

faticoso, inconcluso tentativo di "vestire l'universo", lavarlo, disimparagli i 

rutti, educarlo alla discrezione sessuale, assisterlo nella scelta delle cravatte. 

Il mondo non finirà in apocalisse, ma in un tè delle cinque, cui inviteremo il 

Tutto, e gli offriremo tè al limone, ed egli lo sorbirà senza versarne una 

stilla...8 Il nudo corpaccione vuol vestirsi di pepli di ipotesi, di clamidi 

interrogative, incoronarsi di cilindri teoretici... (si ode da dietro il sipario uno 

squillo di sveglia; il Conferenziere tace, pensoso; poi riprende a parlare 

intorno più sommesso.) Hanno sentito? Stimolanti, questi oscuri messaggi, 

questi ammicchi dell'ignoto...  

Descriviamo In primo luogo la situazione di lavoro, l'ambiente genetico 

dell'ipotesi... Lor signori, ne converranno, non esistono; sono una mera 

condizione del mio discorso, una didascalia. Alle mie spalle, più esattamente 

alla mia nuca, comincia l'universo: un porro, una verruca, meno che un 

foruncolo fa da dogana, da sbarra di confine; dalla mia nuca alla mia nuca, 

fantastillardi di secoli luce... È di lì appunto perviene fino a me, alla mia vigile 

verruca, un documento, uno squillo...  

Inconfondibile: uno squillo di sveglia.9 Arrestandoci a tanto trita 

constatazione, potremmo forse perdere una occasione irrecuperabile di 

 

 
8(lievemente ispirato.) …stilla: Codesto rasoio sarà l’attività razionale, ed anzi noi 

p<P>o<t>rremmo configurare la storia umana come un faticoso, inconcluso tentativo di 

‘vestire l’universo’, lavarlo, disimparargli i rutti, educarlo <alla discrezione> sessualmente, 

aiutarlo a scegliersi le cravatte. Voilà! Forse l’obbiettivo del cosmo è ancor lontano tè delle 

cinque, cui noi inviteremo il Tutto, e gli offriremo il tè al limone, e il Tutto lo berrà <sorbirà> 

senza versarse <ne> addosso una sola stilla… MangDs2; didascalia iniziale mancante […] 

aiutarlo a sciogliersi <assisterlo nella scelta delle> cravatte […] MANGDS3  
9 il nudo… sveglia: Vedete? Questa è <È> una piccola <minuscola> ipotesi, una estrosità 

ipotetica… (suono di sveglia) (prof. Tace) Interessanti <stimolanti> questi oscuri messaggi, 

questi ammicchi dell’ignoto mi affascinano… Notino: lor signori, ne converranno, non 

esistono; sono una semplice condizione del mio discorso, una figura retorica, una frangia, un 

addobbo <;> del mio discorso… Io so quello che voi siete: siete una didascalia, siete in 

parentesi (sveglia)… L’universo comincia alle mie spalle; dalla mia nuca, alla mia nuca: per 

fantastiliardi di secoli luce… Orbene: da questo universo invisibile mi giunge una voce, un 

suono, un oscuro richiamo… un documento. L’avete sentito tutti, inconfondibile: il 

<un>suono di una sveglia. MANGDS2; il nudo corpaccione vuol essere vestito <vestirsi> […] 

meno che un foruncolo è la <fa da> dogana […] MANGDS3. 
10 Arrestiamoci… prima Se ci arrestassimo a questa <tanta> inerte constatazione, noi 

potremmo sciupare una occasione forse irripetibile di scoprire, riconoscere, descrivere una 

zona di realtà, o di rirrealtà…Infatti, q<Q>uella sveglia non è che l’estrema epifania di una 

realtà <qualcosa> che sta a noi <è nostro compito> portare alla luce… Niente più che un 

suono: ma forse quella sveglia <quello> è il tappo che tiene a bada i liquidi vitali del cosmo… 

Naturalmente questa è solo una ipotesi di fantasia <una fantsticaggine>, giusto per farvi 

vedere che cose <quali macchie> meravigliose si possono fare <mettere assieme> con due 

dita di ipotesi… Noi p<P>otremmo dire che quel suono di sveglia preannunci la fine del 

mondo, oppure una esplosione universale, o <testimoni> la nascita di un linguaggio degli 

oggetti, e potremmo ipotizzare essere quello squillo il primo inarticolato ma estroso suono 
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svelare, illuminare una zona di realtà... Supponiamo che lo squillo testè udito 

preannunci la fine del mondo: Ha dato il via, i guastatori celicoli hanno acceso 

la miccia della ecpirosi definitiva... o forse quello è il primo bleso vocalizzo 

di un mondo finora inanimato che prende a parlare... il duro metallo scopre 

l'indicativo... vedono: con due dita di ipotesi...(suono di voci concitate, 

incomprensibili.) Ecco, ecco: È tutto molto chiaro, semplice è chiaro: un 

esempio da grammatica, lezione prima.10 Suono di sveglia, esplosione di 

ostilità. Il risveglio, momento penosissimo... L'uomo, già acquattato 

nell’immonda, tiepida confusione dei sogni, come un senile tagliacalli in 

fondo ad un cassetto, viene scagliato nel mondo, governato da federali della 

causa e dell'effetto.... Si sveglia, e s'avvede di essere sposato, padre, cattolico, 

morituro e sudato... Se ne sdegna, si abbandona ad inane furore, copre di 

miserabile sarcasmo i seni della consorte, che in venti anni di sempre più 

distratto maneggio sono diventati lucidi come maniglie. (Voci sempre più 

concitate.) La lite mette le piume e si fa rissa, questa spicca il volo e si fa 

guerra aperta: agli sventurati si palesa l'inefficienza delle cose, la morte, da 

tempo preannunciata, promessa da compaesani autorevoli, garantita da 

benevoli capidivisione, tarda a venire, la vita rischia di diventare cronaca... a 

questa prospettiva frustrante si oppone l'alternativa cerimoniale del 

uxoricidio... (spari di rivoltella; il Conferenziere è raggiante.) 11 

Sobria ebbrezza della Scienza: l'ipotesi correttamente formulata ci consente 

di catturare una solitaria lepre uscita dalle tane del futuro.... Secondo ogni 

 
prodotto dal mondo metallico… Vedete n<N>on c’è limite. Ma a noi, naturalmente, interessa 

<conoscere, interessare il vero, il bello, il buono> capire, sapere… (Suono di voci concitate, 

incomprensibili) Ecco, ecco: è chiaro. Diciamo che questo è <È> un esempio da grammatica, 

da lezione prima. MANGDS2; Arrestiamoci a tanto trita definizione <trita constatazione> 

potremmo forse perdere una irrecuperabile occasione di svelare […] Supponiamo che lo 

squillo preannunci la fine del mondo: la miccia dell’apocalisse è accesa, lo squillo ha dato il  

via, i guastatori si acquattano xxxxx in felice ascesa… oppure <forse> oppure quello è il 

primo bleso vocalizzo di un mondo finora inanimato che prende a parlare... il duro metallo 

scopre l'indicativo... <[>Questo per farvi vedere che cosa può fare una mente sveglia con due 

dita di ipotesi<]>... (suono di voci concitate, incomprensibili.) Ecco, ecco: È tutto molto 

chiaro, semplice e chiaro: un esempio da grammatica, da lezione prima. MANGDS3 
11 Suono di sveglia… raggiante): Sveglia, ostilità. La più superficiale cognizione della vita 

umana ci dice <avverte> che il momento del risveglio è tra tutti penosissimo… L’uomo che 

stava <già> acquattato nella immonda confusione dei sogni, come un vecchio <senile> 

tagliacalli in fondo ad un cassetto, viene buttato nell’odioso mondo degli eventi quotidiani 

<governato dai federali>, della causa e dell’effetto… Ci <Si> svegliamo, e scopriamo <si 

avvede> di essere sposati<o>, padri<e>, cattolici<o>, morituri<o> e sudati<o>… 

Sdegnati<o>, c<s>i  abbandoniamo ad un furore, e, magro compenso, copriamo<e>di 

miserabile sarcasmo i seni della consorte, che in vent’anni di sempre più distratto maneggio 

sono diventati lucidi come maniglie… (voci più alte) La xxx lite si fa rissa, la rissa aperta 

guerra, agli sventurati si manifesta l’inefficienza delle cose, la morte, più volte <da tempo> 

preannunciata, sollecitata da amici autorevoli, promessa <garantita> da solerti <scottanti> 

capidivisione, tarda a venire, la vita rischia di diventare cronica… Che può uscire d<D>a 

questa prospettiva, moralmente rispettabile <frustrante>, se non un modesto, velleitario 

<potrà uscire solo si offre, sola alternativa, il cerimoniale> uxoricidio…(colpo di rivoltella) 

MANGDS2; […] L'uomo, già acquattato nell’immonda, irraggiungibile <tiepida> confusione 

dei sogni […] agli sventurati si manifesta <palesa> l'inefficienza delle cose […] a questa 

prospettiva frustrante si offre  <oppone> l'alternativa cerimoniale del uxoricidio... [..] 

MANGDS3. 
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verosimiglianza, questo sparo ha concluso, direi a coronato, un matrimonio 

nato sotto i migliori auspici: è ragionevole pertanto attendersi un secondo 

sparo o frastuono analogo. Non di rado un duplice violento decesso sigilla 

queste complesse cerimonie del fato. Un vero matrimonio, istituzione fatale 

sacra, si alimenta della costante ipotesi dell'omicidio, ne trai decoro 

ideologico... Ed io giudico perfetti appunto quei coniùgi che si articolano in 

prima occhiata, amplesso, concepimento e sparo... L'intero lessico 

dell'esistenza... (Tonfo) sentito? Un vero matrimonio... Non senza 

commozione... (Nuovo sparo.) Come? Come? Un nuovo sparo? Una 

complicazione inutile, assolutamente... Era tutto chiaro, educativo, 

sistematico... Vediamo, vediamo: È una situazione fatta apposta per mettere 

alla prova la fantasia ipotetica... Escluderei il triangolo coniugale: è una 

situazione indecorosa e, soprattutto, molto più veloce... Bisogna aspettare. 

State certi, troveremo sulla nostra strada l'indicazione adeguata, risolutiva. 

Bisogna porsi in situazione di attesa... deliziosa incertezza, sensualità delle 

ipotesi! (Fanfara dei bersaglieri.) Oh, diomio, è assurdo, insensato... 

curioso... 12Una guerra coloniale? Non c'è coerenza... Forse un apologo: la 

tragedia familiare oltraggia la nazione cristiana... arrivano i bersaglieri, 

sventolano...tradizioni... eroica gentilezza. No: L'uxoricidio attesta 

l'importanza della famiglia, quindi non offende la coscienza cristiana... è un 

tributo alle tradizioni, pertanto è patriottico... (Ha uno scatto.) Nooo! Ecco: 

suono di sveglia: all'alba si adunano i capi militari; lite: discussione tra gli 

ufficiali, generale reazionario mira ad impadronirsi del potere; sparo: giovane 

ufficiale giustizia il reazionario; tonfo: reazionario giù dalla finestra... 

secondo sparo: il giovane ufficiale, incapace di tener testa al conflitto causato 

 
12 Sobria ebbrezza… curioso: ecco: è una grande soddisfazione, fondandosi, su una ipotesi 

corretta, fare previsioni, e vedere in qual modo la solerzia degli eventi si affretti in ogni modo 

per <a> dire di sì…A questo punto, potrei <userei>, con la cautela del ricercatore, avanzare 

<arrischiare> una ulteriore previsione… xxxxxxx Se, come abbiamo motivo di credere, la 

rivoltella <va> testè udita <ascoltata> ha concluso un matrimonio nato sotto i migliori 

auspici, è ragionevole attenderci una seconda rivoltellata, o rumore <frastuono> analogo. 

Infatti, n<N>on di rado un duplice decesso violento, o due omicidi, o omicidio e suicidio, 

conclude, corona queste complesse cerimonie del fato… Una vero matrimonio, come 

istituzione fatale e sacra, si alimenta della costante ipotesi dell’omicidio, e ne trae un 

elemento ideologico… Gli etnologi ci parlano di xxxx tribù di solenne vocazione che 

antepongono l’uxoricidio come più saggio e serio <posato>, alla <frivola> separazione, che 

essi giudicano immoralissima… I matrimoni migliori di rado resistono alla<e> tentazione 

<illecebre> della comune morte (tonfo) Sentito: <?> era u<U>n vero matrimonio, raro ormai 

in questa società laica e pavida… Il fato (nuova rivoltellata) (proftyace) Come sarebbe a dire? 

Una nuova esplosione… Una rivoltellata? La situazione si complica inutilmente… Era tutto 

chiaro, avrete notato, educativo, sistematico… Occorre far fronte ad u<U>na situazione 

imprevista… Vediamo, vediamo… Si fosse trattato di un vergognoso triangolo coniugale, la 

<avremmo avuto una> rissa sarebbe stata più esagitata… Una sparatoria… Non quella bella 

lentezza cerimoniale <sacerdotale> … Un refuso nell’omicidio? Un colpo di grazia? (al 

pubblico) A questo punto, bisogna saper aspettare: dove i documenti mancano, bisogna <è 

corretto> porsi in condizione di attesa orizzontale… State certi, non potrà mancare 

l’indicazione autorevole… risolverà tutto <utiva>. Intanto, aspettare: deliziosa incertezza, 

sensualità delle ipotesi! (fanfara di bersaglieri) Oh, diomio, è assurdo, è insensato…non si 

può ridurre a questo modo (più calmo) curioso… MANGDS2; Quale soddisfazione <sobria 

ebbrezza della scienza> […] una seconda<o> rivoltellata <sparo> […] un vero matrimonio, 

infatti, istituzione […] È una situazione imprevista, fatta appunto […] MANGDS3; […] e, 

soprattutto, <molto più> veloce. […] MANGDS4. 
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nel suo cuore di soldato da un gesto vietato dai regolamenti, si uccide... Le 

forze armate ancora ospitano il concetto di peccato, quel vecchio, 

scricchiolante peccato, che difese dalla noia centinaia di generazioni... E 

l'arrivo dei bersaglieri consacra... La magra documentazione ci consiglia di 

andare cauti... (Rumore di pioggia scrosciante; il Conferenziere pare un poco 

avvilito.) Davvero l'universo manca del senso della forma... eccede. Questa 

pioggia, lo capiscono tutti, " lava il sangue della storia"; ma è superflua, 

melodrammatica... (Al rumore della pioggia si aggiunge uno sferragliare di 

treno; fischi.) Un momento, andiamo per gradi: fanfare, pioggia, treno... i 

bersaglieri (Gesto generico) consacrano... la pioggia lava il sangue... e il 

treno... Che fa il treno? Trasporta i cadaveri degli sconfitti? Non è probabile. 

O forse: dopo aver lavato il sangue, costruite ferrovie? No, l'universo non è 

progressista... a lasciarlo fare sarebbe tutto fez, greche, mitre... O ironico: la 

pioggia urania feconda il pianeta, e noi, a baloccarci con le littorine! E se 

fosse il diluvio? Il diluvio è ironico, ironico-iperbolico; dialettale, magari 

popolaresco... 13 (Esplosione di frastuono: pioggia scrosciante, sferragliare 

di treno, fischi, esplosioni, rumori indecifrabili; la voce del Conferenziere 

diventa incomprensibile, ma si vede che continua a parlare, pacatamente, 

con aria serenamente interrogativa; il rumore cessa di colpo, si ode distinta 

 
13 Una guerra… popolaresco: se i colpi di rivoltella fossero stati più di due, si poteva<mo> 

schizzare una teoria del risorfgimento, o forse una <della> guerra coloniale… O forse è un 

apologo? Così: la tragedia familiare offende la nazione cristiana… i bersaglieri arrivano 

sventolando la bandiera… le tradizioni… l’eroica gentilezza. Impossibile. Un uxoricidio non 

offende nessuna coscienza cristiana, anzi dimostra <attesta> che <come> la famiglia è <sia> 

una istituzione importante …e certamente un uxoricida è un buon patriota. (scatto) Noooo! 

Ecco: ascoltate. Ricostruiamo/ suono di sveglia: un reparto <all’???? adunata di ceffi> 

militare<i>, di Stato Maggiore, si sveglia e si riunisce. Lite: discussione tra i generali, 

generale reazionario minaccia le libertà del popolo. Rivoltellata: un giovane ufficiale uccide 

<giustizia> il reazionario; tonfo: reazionario espulso dalla finestra… forse per simulare un 

incidente… <? Bisogna pensarci> secondo colpo: il giovane ufficiale, incapace di tener testa 

al conflitto causato nel suo cuore di soldato da un gesto severamente vietato dai regolamenti, 

si uccide… La forza armate ancora ospitano il concetto di peccato, quel vecchio, 

scricchiolante peccato che difese dalla noia centinaia di generazioni… E l’arrivo dei 

bersaglieri consacra… Certo qualcosa consacra, ma la scarsa <magra> documentazione ci 

consiglia di andar cauti… Hanno visto? un gioco squisito. Noi siamo l’intelligenza 

dell’universo… Senza di noi le cose esisterebbero meramente…. (pioggia scrosciante). 

(quasi sconsolato) <Davvero>L’universo manca del senso della forma… Eccede. Ecco: 

questa pioggia, lo capiscono tutti, lava il sangue della storia’; è manierismo… L’universo è 

melodrammatico… e non lo si può contraddire, questo insopportabile querulo, stizzoso 

proprietario di vulcani e meteoriti… (continua a piovere; si aggiunge rumore di treno… No, 

meglio <più esattamente>: fanfara, pioggia, treno. I bersaglieri consacrano il nuovo ordine, 

la pioggia lava il sangue, il treno… che fa il treno? Trasporta i cadaveri degli sconfitti? In 

treno? Non è probabile… (rumore del treno aumenta) o forse significa: dopo aver lavato il 

sangue, occorre costruire ferrovie? No, l’universo non è progressista… a lasciarlo fare, 

sarebbe tutto fez, greche, mitrie… (xxxxxxxxxxx o forse è ironico… Come a dire: la pioggia 

urania feconda il pianeta, e noi stiamo li a baloccarci con le littorine! O forse è il diluvio? 

Certo, il diluvio è ironico, ironico iperbolico, diciamo: dialettale, magari popolaresco… 

MANGDS2; Una guerra coloniale? Manca di coerenza… forse un apologo: la tragedia 

familiare testè udita offende la nazione cristiana […] pertanto <dunque> non offende nessuna 

coscienza cristiana… è un tributo alle tradizioni, dunque <pertanto> è patriottico […] Noooo! 

Ecco: suono di sveglia: all’alba adunata di capi militari […] generale reazionario vuole 

impadronirsi del potere […] centinaia di generazioni, almeno bene quanto i nostri weekends 

e l’arrivo dei bersaglieri […] degli sconfitti? In treno? Non è probabile […] MANGDS3. 
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l'ultima parola del discorso del Conferenziere) …casino. (Breve pausa. Il 

Conferenziere ascolta in silenzio.).14Sentono? Questa zona di silenzio 

propone un bellissimo problema metodologico... Io amo i problemi di 

metodo. Possiamo definire il silenzio come un rumore di grado zero? Il 

silenzio di un con documento? Essere morti da un anno, dover morire 

domani... Se io penso ad un’esplosione grande tanto da distruggere il cosmo, 

questo pensiero silenzioso in quale ordine di realtà fa rumore? (Suono di 

marcia funebre.) Forse la razza è scomparsa nel diluvio... le comete fanno da 

prefiche... Le potenze delle tenebre... un rito semplice e commovente. 

(Marcia nuziale.) Oppure come un ascensore guasto precipitiamo verso il 

passato, offriamo il riso nunziale suicidi di dieci minuti fa... O l'universo, 

ruffiano, ammicca... sposatevi, fate figli, uccidetevi, non perdete tempo. 

(Sirena di battello.) Gli sposi partono... Oppure Noè naviga la terra 

sommersa, e cerca scampati disposti a nutrirsi di latticini per un anno intero... 

O forse nella stiva si accumulano le edizioni critiche delle rivoluzionarie 

lettere dell'ufficiale suicida... (Suono di sveglia.) Turno di guardia... sbarco 

imminente... sommessa cerimonia funebre sui cadaveri degli sposi... Forse 

Dio ha messo la sveglia sull'ora del diluvio universale... teme di 

dimenticarsene, è vecchio... Sente poco, i peli gli riempiono l'orecchio... 

(Rumori che indicano un plotone di esecuzione che si prepara; sì odono 

ordini incomprensibili; il Conferenziere, con voce pacata.) Dovevamo 

aspettarcelo. Forse non è un errore. Buona sera. (Un rapido inchino; esce.)15

 
14(il frastuono…silenzio.): (il frastuono esplode, acqua che precipita, fischi ferraglia, tamburi; la 

voce del proF; diventa incomprensibile, ma si vede che lui parla ancora, pacato, con aria 
interrogativa) il rumore cessa improvvisamente) casino. (breve pausa) il prof ascolta il silenzio.) 

MANGDS2; (io<l>  frastuono esplode: pioggia rovinosa, sferragliare, fischi, esplosioni, suoni 

indecifrabili; la voce del Conferenziere diventa incomprensibile: ma si vede che continua a parlare 
[…] MANGDS3; […] l’ultima voce <parola del discorso> del Conferenziere […] MANGDS4. 
15Sentono…esce): Sentite? Questo<a> spazio <zona> di silenzio offre uno stimolante problema 

metodologico… Io amo i problemi di metodo. Mi ch-edo<problema> è esatto <lecito> definire il 

silenzio un rumore di grado zero? Allora <in tal caso>, il silenzio sarebbe un <una presenza> 
documento, bisognerebbe cambiare tutto <metodo>…. <Precisiamo:> Fa rumore il pensiero di un 

omicidio? … Se io penso ad <una> esplosione cosmica grande tanto da distruggere l’universo, il 

mio pensiero fa rumore? Posso ascoltarlo? Comporta rumore <un qualche suono> esser morti da 
un anno, dover morire domani, aver deciso <stabilito> di suicidarsi (marcia funebre) (prof. tace) 

Qualcuno è morto… Forse l’Uomo… e comete gli fànno da prèfiche… Forse nel diluvio la razza 

è scomparsa, le potenze delle tenebre chiudono la festa con un rito semplice e commovente… 
(marcia nuziale) <oppure, come un ascensore guasto, o noi precipitiamo verso il passato, si 

sposano <offriamo riso nuziale a> coloro che si uccisero dieci minuti fa… O l’universo, ruffiano 

ammicca: ci dice, sposatevi, fate figli, uccidetevi… Non perdete tempo… (sirena di battello) Gli 

sposi partono…o forse Noè percorre <naviga> la terra alagata <sommersa>, e cerca Scampati 
disposti a nutrirsi di latticini per un anno intero? O nella stiva sono <stanno> accumulati i classici 

che diffondono nel <per il> mondo la rivoluzione cui si sacrificò <immolò> l’ufficiale 

scrupoloso? (sveglia) Un t<T>urno di guardia, l’arrivo imminente, una sommessa cerimonia 
funebre sui cadaveri degli sposi… O forse Dio ha messo la sveglia sull’ora del Diluvio 

universale… Non vuole dimenticarsene, è vecchio… (rumori di un plotone di esecuzione che si 

prepara; il prof.teso, pallido, attento, tace)(fuoco con voce pacata:) Dovevamo aspettarcelo. Forse 
non è un errore. Buona sera. MANGDS2; XXX Sentono? Questa zona di silenzio rappresenta 

<propone> […] è un documento? Comporta un suono? […] Questo pensiero fa rumore? Debbo 

tenerne conto? […] rivoluzionarie lettere giovanili dell’ufficiale suicida […] è vecchio… i peli 

gli riempiono l’orecchio, sente poco […] un plotone di esecuzione che si dispone […] (Esce, con 
un rapido inchino). MANGDS3. 
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LA PROSOPOPEA 
DI FRANCESCO LEONETTI 

 

Figure, che più volte cambiano d’aspetto o di modo: 

 

LA DEMOCRAZIA 

LA DELINQUENZA 

DITTATORE 

CANTASTORIE 

 

(A sinistra una gabbia e a destra uno schermo. Cartelli con i nomi delle 

figure.) 

 

LA DEMOCRAZIA – (come leone uscendo dalla gabbia dorata)  

           Com’era, in gioventù, o mondo, 

           bellissima la vita! E quanti cibi  

    ho mangiati, gazzelle ed altri capi. 

    Uomini ho mangiati 

    che nel mio sguardo  

    non facevano che correre 

    come gazzelle, 

    sui campi di battaglia. 

    La forza non era 

    soltanto nelle mie zampe, 

    e nel collo selvaggio, nei denti feroci! 

    Ma nel mio coraggio materialista 

    era la mia forza. 

    Nell’impeto a balzare sui nemici, 

    per il diritto, era la mia forza. 

    I rinoceronti 

    non potevano piantarmi il corno nella pancia… 

    questo coraggio, 

    questo bisogno di una completa realtà, 

    questa furia  

nella giustizia e nella gloria. 

Ma la città-mostro  

il lastrico-deserto, 

ciò che è stupidamente  

aggrovigliato e medio, 

complesso e distratto, 

nella città- assedio, nel mondo-sabbia. 

Coi colpi dei cannoni, 

incolonnati, 

c’è il fiacre, signori. 

Al campo, a tutto gas. 

Si rivedrà, nella visita, 

la realtà pulita, 

la morte per ghigliottina. 
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L’aria è viziosa; 

per sonnifero. 

Oh libertà. 

Il senso è vietato; 

partiamo sabato. 

 

(Si spara un’immagine; su di essa si misura un giovane delinquente, tale e 

quale. E, a metà del suo recitativo, indossa una casacca militare.) 

 

LA DELINQUENZA-  Nella giornata di ieri quattro volte 

    dalle quindici a mezzanotte  

    ho assalito la Banca. 

    Io sono potente, impressionante. 

    Sono un lampo. 

    Sono un esempio; 

    sono una risposta alla società, 

    una risposta pari 

    alla società moderna. 

    Ma sono un incubo di un tempo felice e ucciso, 

    per questo io sparo… 

    Oh l’ordine assoluto! e finalmente  

    nell’ordine giurato 

    mi sfogo degnamente; 

    come sono forte, con l’uniforme! 

    c’è, ufficiale, 

    in me, 

    la furia riconosciuta, 

    e questa è la mia gloria. 

 

LA DEMOCRAZIA-   Un giovanotto di sogni perversi 

    tu eri; e 

    giustamente in parte sono perversi  

    i sogni della gioventù… 

    Pensaci, capisci; 

    seguendoli, invece, 

    ti portano in mano ai potenti: 

    e diventi 

    la violenza del rinoceronte, 

    col suo muso senza fronte. 

    Mi occorrono invece ingegneri. 

 

LA DELINQUENZA-  Toh, 

    un vecchio leone, 

    col ciuffo, 

    m’incuriosiva vederti. 

    E mi fai pena, io ti compiango, 

    nel deserto io comando e devasto; 

    tu vai bene ai bambini, hai la pancia, 
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    hai una vocetta stridula 

    e un odore di buon cristiano. 

 

LA DEMOCRAZIA-  Amen. Salve. Amo la pace. 

    Ma tu sei coraggioso, 

    è veramente così. 

    e ora torna alla tua mamma. 

 

    Ora mi sfogo. 

    Ma non spaventarti. Anzi 

    vieni con me, puttana, 

    e tutta quanta la caserma 

    ti farà la festa. 

 

LA DEMOCRAZIA-  “Merde.” 

 

CANTASTORIE (in un angolo, mentre si fa buio sul fondo che 

rappresenta il mondo) –  

    È la vecchia storia.  

    È il noto rigurgito della storia, 

    che si ripete fino alla noia. 

    In tanti anni 

    che cosa ha fatto la democrazia? 

    Ma vive tra i fantasmi 

    E lo scrupolo della misura, 

    vive col passato, 

    la democratica Patria, 

    è bastarda. 

    E i classici spari che straziano l’aria, 

    gli scoppi dinamitardi, 

    la confusione procurata, 

    tutto è perduto, 

    nessuno si salva dal marcio… 

    Forse le raffiche non l’uccidono, 

    forse un giorno la vecchia Patria balza 

    sui falsi eroi… 

    e gli farà, allora, 

    e gli farà 

    un discorso sublime. 

 

(E i classici spari che straziano l’aria; il leone balza avanti, e, 

con una pallottola in corpo, tanto era forte che non si ferma. Mette una 

zampa sul petto del giovane infame, e gli tiene un discorso sublime.) 

 

LA DEMOCRAZIA-  I giovani non possono vivere adattati 

    in una società come questa. Occorrerebbe 

    dunque decidere… Essi hanno grandi  
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    ideali e non sanno che l’eroismo è un cattivo 

    servizio. Così si guadagneranno il loro posto 

    a trecentomila franchi il mese. 

Per educare i giovani occorrerebbe, insieme 

agli studi, il lavoro in fabbrica, in un nuovo 

piano, e in un nuovo mondo, eccetera. Nelle 

contraddizioni della democrazia, però, si 

rivela il talento di ciascuno. 

(Ballando e cantando) 

Oh, io t’amo, per il tuo talento 

nel ritmo pazzo, 

o cara gioventù, che sempre desta 

sei nei calzoni. 

Scusate l’humour, le bon mot, das Wort spiel. 

È l’Europa incancrenita 

una enorme civiltà, la più sviluppata, uhm… 

Ora compra il sapone Cadúm, 

trallallera, ogni diva 

decide: Cadúm… 

Giovane infame, allevato 

Nel seno così profumato, 

educarti vorrei. 

Ma se ci fosse una rivoluzione. 

Non possiamo. 

E al solito, presto, 

mi faranno un restauro, 

l’estetica della faccia, 

o imbalsamata in piazza, comunque 

un altro regime inauguro. 

 

(Entra il dittatore con maschera classica. Pugnala la democrazia.  

Il giovane delinquente, rialzandosi, gli stringe la mano. Marcetta.) 

 

DITTATORE-   O figlio mio! Veramente, mio nipotino; 

    semplifichiamo. O mio compare, 

    è nella patria- famiglia – Dio, senza evadere. 

    che bisogno c’è di te. 

    Marciam, marciam, e anch’io 

    esplodo nel Sahara. 

    Esploderò nelle Ande. 

    Nelle caverne, nel mare. 

    La gloria è allora in me. 

    Sputiam, sputiam 

    sulla vergogna presente, 

    su questa cagna che non ha più Signore, 

    in nome della mamma, 

    della patria e del valore; 

    perché lo vuole la storia regale 
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    (correggendosi del lapsus) reale. 

 

(La democrazia viene da loro coperta e poi soffocata in una vecchia 

bandiera.) 

 

LA DEMOCRAZIA (grida e dice solennemente) – 

    L’odio è falso. 

    L’altro è scolio. 

 

DITTATORE-DOTTORE e DELINQUENTE- MAESTRO (duetto)- Mah. 

    Che dice? Che è? Il purgante, la malattia 

venerea, che ha? Adopero sempre il taglio 

cesareo. Soffochiamola. Mi pare 

completamente imbecille; insignificante. Ma 

possiamo riempirle la testa di tutta la 

tradizione idealista, se crede troppo alla 

scienza. E poi riempiamole il ventre di stoppa, 

perché viene ispirata dal ventre; ho questa 

particolarità; impurità; in ogni settore. Non si 

sa mai. 
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SERATA IN FAMIGLIA 
DI GIORDANO FALZONI 

 

Personaggi 

 

SALOMONE 

 

SABA  

 

Durante tutto lo spettacolo i due soli personaggi Salomone e Saba (due 

vecchietti), emergono dal palcoscenico con la sola testa.  

 

Saba entra da sinistra e guarda il pubblico, prima a occhio nudo, poi con un 

cannocchiale da marina o lungo tubo.1  

 

SABA  Ecco una stradina che non dovrebbe terminare contro 

il solito   cancello.  

Forse questa conduce al mare. Ci sono delle orme 

fresche di piedi... ecco che si avvicina un uomo. Com'è 

bello! Sì, dev'essere proprio lui. Finalmente lo 

conosco. Non mi ha dimenticata in questa valle. Gli 

farò delle segnalazioni per avvertirlo che c'è un ponte 

di luce.  

 

(Deposto il cannocchiale, per tutta la battuta seguente Saba abbaglia gli 

spettatori con uno specchietto mentre si ode come sottofondo lo stridio dei 

gabbiani.)2  

 

È l'alba. In cielo, tra le nubi, affonda l'ombra del 

veliero che ti ha portato. Non oso nominare il Tuo 

nome. Temo di vederti svanire nella nebbia che è scesa 

sui campi... I suoi piedi stanno ora stampigliando la 

terra nera. I cespugli bruciano al suo passaggio con una 

intensissima luce. La sua testa è un fuoco con intorno 

una corolla di scintille... una girandola. Un corpo non 

lo vedo ma so che c'è. Ora lo vedo. Non lo so 

descrivere, però. Sembra un pastore o un seminatore. 

Ha una scia di fiori di luce. Si dirige verso di me a 

indicarmi il cammino nell'oscurità del mio cuore... Una 

stella di luce mi è spuntata sulla fronte è fatta della sua 

stessa sostanza, è già il germe di lui in me. Il calore mi 

spunta dentro come una gemma dall'albero e forma una 

piccola aureola per raccogliere la luce del germoglio 

che mi ha confidato.  

 
1 Didascalia in tondo GR63; Tra parentesi e non separata dalla precedente TDC65; tutte le 

didascalie in corsivo, tra parentesi, prive di punto finale e di maiuscola O20; tutte le 

didascalie tra parentesi, in corsivo, con la maiuscola iniziale e il punto finale GR63BIS. 
2 Didascalia in tondo e priva di parentesi GR63. 
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VOCE DI  

SALOMONE   (Da destra.)3 Dì, che cosa stai a fare lì?  

 

SABA    (Voltandosi di scatto.) Niente. Sto prendendo il fresco.  

 

VOCE DI  

SALOMONE   Vieni dentro e metti un disco. (Saba esce a destra.) 

 

(Si ode, tenue, un suono di cornamuse. Salomone entra da destra con un 

cannocchiale o lungo tubo e scruta con esso il pubblico).4 

  

SALOMONE  Non vedo niente. Sarà perché è ormai troppo buio... 

(Cessa il suono di cornamuse.) Ah, ecco. Un lumicino 

in fondo al bosco. È un focherello. È il fuoco di un 

camino. È una finestra illuminata; con strani riflessi. 

Sono capelli biondi, gli occhi sono trasparenti e anche 

il resto del volto, che traluce, immenso, sui vetri. La 

foresta è tutta illuminata da questa immagine diafana. 

Gli uccellini che fanno il nido sono visibili... Ma cos'è 

questa luce che mi abbaglia? (Si copre gli occhi con un 

braccio deponendo il cannocchiale.) È cosparsa di 

non- ti-scordar-di-me, la biancheria messa a stendere... 

che trine... che candore, nell'ombra un anellino fatto 

con un minuscolo guscio di chiocciola...  che riverbero 

d'acqua… Che fata morgana sullo scuro specchio della 

notte. (Riprende il cannocchiale.)5 Guardiamo gli 

spazi. La patria è lontana... Eppure è la mia meta più 

vicina. La vedo certamente, ma non so distinguere 

quale sia in questa muraglia di luce formata da tutte 

queste stelle di ogni grandezza... Venere niente, Marte 

nemmeno. Usciremo dal sistema solare. Sono respinto 

e attirato da questo respiro dell'universo, da questa 

massa vibrante che vuole coinvolgervi nel suo ritmo... 

e ci riuscirà... Torniamo al nostro sistema. Vediamo. 

Saturno no. Nettuno, nemmeno...oooh, sì, la Luna6.  

 

SABA    (Entrando.)7 Che stai guardando?  

 

 
3 Didascalia priva di punto e di maiuscola TDC65. 
4 Didascalia in tondo GR63. 
5 Didascalia priva di punto e di maiuscola TDC65. 
6 Oooh… Luna: ooo, sì, la luna TDC65, FALZDS1, O20. 
7 Didascalia priva di punto e di maiuscola TDC65. 
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SALOMONE  (Trasalendo, in tono discorsivo.)8 Prendevo il fresco... 

(Di nuovo con tono assente.)9 Ti vedevo arrivare per il 

viale che conduce alla villa. Non sentivo il rumore dei 

tuoi passi sulla ghiaia, né il tuo respiro, benché 

distinguessi chiaramente il tuo alito e il vapore che ti 

imperlava la fronte nel sonno. Eri bella. Sei bella... Che 

fulgore... quanti minuscoli caratteri incisi nelle ombre 

radenti... (Alzando la testa dal cannocchiale.)10 Che 

trasparenza, che oro cristallino.  

 

SABA Fammi vedere la Luna11. (Prende il cannocchiale e lo 

porta all'occhio rivolgendolo verso Salomone che 

esce.)  

 

SALOMONE  Vado a mettere un disco. (S’ode sommesso il “Chiaro 

di luna” 12 di Beethoven che fornirà il sottofondo sino 

alla fine.)  

 

SABA  Non vedo niente... ma sì. Un uomo bellissimo che 

somiglia tutto a te... Interamente13 vestito di luce... si 

sta avvicinando per il viale che conduce alla villa. Ha 

in fronte un fulgore... una stella, e si lascia dietro una 

scia luminosa. Come sei bello. Stammi vicino. 

Restiamo sempre... uniti.  

 

SALOMONE  (Mettendo l'occhio dall'altra parte del 

cannocchiale.)14 Ora vedo solo un grande occhio, 

fermo nei barbagli della fata morgana. E, lontanissimo, 

là dove il viale che conduce alla villa si perde nel bosco 

tra i cespugli... La notte è popolata... Salute, fratelli che 

non conosco... Cara, non siamo soli... Non capisco 

bene come sono fatti e nemmeno se si potranno o 

vorranno rivelare... Quello che vediamo è un grande 

incastro di forme apparentemente senza senso. Basta 

scegliere un tracciato per riconoscerne uno. Ma 

potremmo averli sotto gli occhi per anni senza 

accorgerci di loro. 

 

SABA  Un fiume di luce, traboccando dall'argine dell'oscurità, 

riempie piano piano tutti i margini di questo mio 

francobollo d'ombra. Nella luce ballano dei corpuscoli 

 
8 Didascalia priva di punto e di maiuscola TDC65. 
9 Didascalia priva di puntoTDC65. 
10 Didascalia priva di punto TDC65. 
11 Luna: luna TDC65, FALZDS1, O20. 
12 Virgolette mancanti TDC65, FALZDS1, O20. 
13 Tutto minuscolo TDC65. 
14 Didascalia priva di punto TDC65. 
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che vengono continuamente sommersi e inghiottiti 

dalla luce. Vedo anche, ma è una cosa che dura appena 

un istante, delle piccole forme lenticolari... Si15 sono 

appena formate e già si sciolgono... Palpitano con uno 

scatto… È un fremito subitaneo un limitato 

sommovimento... Poi tornano nel bagliore. 

 

SALOMONE  (In tono discorsivo alzando la testa dal 

cannocchiale.)16 Cara, come ha fatto il bambino a 

scuola? 

 

SABA  (In tono assente.)17 Come si fa a saperlo? È andato 

ormai al di là dei limiti della nostra comprensione. 

Vede dei paesaggi che saranno magari bellissimi, ma 

che a me non dicono nulla. Sembrano dei giochetti 

geometrici. 

 

SALOMONE   E di salute come sta? 

 

SABA  Cosa vuoi. Non sono le condizioni di vita di un tempo. 

Ma si sta adattando. Quando è troppo si ribella. Ogni 

ribellione genera una resistenza, ogni resistenza una 

ribellione… anche sopravvivere non basta. Cerca 

sempre un angolo pulito. È commovente vedere come 

cerca. E quando non trova, com’è disperato. E quando 

trova… anche se potesse trovare… Non ha una vita 

facile… cioè non ha una vita sicura… insomma non è 

facile che se la cavi. 

 

SALOMONE   Ma almeno mangia? 

 

SABA  (Alzando a sua volta la testa dal cannocchiale e 

deponendolo.)18 Ah, per questo non c’è pericolo… non 

vedi che ti ha mangiato una gamba? 

 

SALOMONE   Oh, santo cielo! 

 

SABA  Non avrei voluto dirtelo per non impressionarti, ma se 

è per questo te le ha mangiate tutte e due e ho ragione 

di credere che il suo cannibalismo non abbia 

risparmiato neanche le cose più care al nostro 

matrimonio. Mi capisci?19 Voglio dire… quelle cose 

 
15 Tutto minuscolo TDC65. 
16 Minuscolo e privo di punto TDC65. 
17 Minuscolo e privo di punto TDC65. 
18 Minuscolo e privo di punto TDC65. 
19 al nostro matrimonio. Mi capisci: al nostro matrimonio… Mi capisci? TDC65, FALZDS1, 

O20. 
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senza le quali non sarebbe mai nato: cioè il tuo slancio, 

le tue forze, il tuo cuore… Ma mi piaci anche così, con 

la sola testa che ti si erge sul collo, mi piaci… Baciami, 

amore.20 

 

SALOMONE  (Dopo averla a lungo baciata.)21 Invece il tuo corpo è 

rimasto… Bruno e formoso, e bianco, e tenero, liscio, 

satinato, palpitante, profumato di letto appena rifatto 

in una mattinata di sole. Ecco l’aurora, nella nebbia 

due fuochi rosa come musetti di agnellini. È il tuo seno 

che emerge dal sonno. Sei distesa sull’arco 

dell’orizzonte. La nube che ti copre ha il profilo del tuo 

fianco. Che monumento alla notte. Dei voli. In queste 

forme effimere, disegnate da rondoni, ritornano gli 

innumerevoli profili che mi offri ogni giorno. 

 

SABA    Attento, non inventare niente. 

 

SALOMONE  Ecco, sei vicina, una piccola marea respira calma col 

suo piccolo gorgo, che si muove in maniera appena 

percettibile. Quante finezze, quanti misteri. Che 

ventaglio di immagini, mentre, così, in piedi, davanti a 

me che sono in ginocchio ai tuoi piedi, dietro al tuo 

ginocchio paffutello ne nascondi un altro, che si fa 

immaginare, spostando l’equilibrio del tuo corpo: un 

gioco di chiaroscuri, di fossette, di curve d’ombra. Che 

curve sode seguono le mani, continuamente variate, 

nella giusta altezza, con la giusta proporzione dello 

slancio e della fermezza che dà alle forme il rigoglio di 

una crescita non ancora conclusa. 

 

SABA    Caro, le senti ancora? 

 

SALOMONE  Sento le tue braccia che si confondono con il mio 

desiderio, le dolci esortazioni dei tuoi calcagni, le dita 

delle tue mani, a stella, sulle mie spalle. Ora ti vedo… 

ma non sento più dove finisco io e dove cominci tu. 

 

(Si baciano mentre cala il sipario)22 

 
20Baciami, amore: baciami amore TDC65, FALZDS1, O20. 
21Didascalia priva di punto e maiuscola TDC65. 
22Didascalia in tondo GR63; priva di punto TDC65. 
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LO SCIVOLO 
DI MICHELE PERRIERA 

 

LA STRUTTURA 

 

L'uomo seduto alla scrivania (mucchi di fogli, grandi registri, un timbro, biro 

a volontà, un enorme ritratto di donna al mare) avrà tutti i gesti al rallentatore. 

Il suo berretto - militare? - è decorato in ogni senso di strisce gialle. Poniamo 

che ci sia caldo: si asciugherà- a brevi intervalli, durante tutta l'azione - il 

sudore sul volto, sul collo e sulle gambe, dopo avere, in quest'ultimo caso, 

opportunamente tirato su i pantaloni. L'uomo che gli sta di fronte è zoppo e 

da un tic piuttosto frequente al naso: è in piedi, svagato (inoltre, è come vuole 

l'attore che lo impersonerà). Di tanto in tanto- a discrezione del regista o, 

meglio, in questo terzo attore o di non so quali «imprevedibili circostanze» - 

un uomo accuratamente spettinato, svelto e scattante, con una margherita fra 

le labbra- entrerà, prenderà ho lascerà dei fogli, rimanendo sempre 

assolutamente estraneo alla scena, che sarà sempre muta. In particolare, 

l'intruso- si licet apellari - apparirà nei momenti di particolare tensione ed una 

volta darà, senza una ragione evidente, un violento calcio a qualcosa: il 

fracasso - auspicabile- non distoglierà i primi due. Da qualche parte, a lettere 

grandissime: «SILENZIO!1 QUATTROENTOSETTANTASETTE 

PERSONE STANNO PENSANDO».  

 

 

L'AZIONE 

 

L'uomo in piedi- che chiameremo X - si asciuga continuamente il sudore sul 

volto e sul collo e dà chiari segni di stanchezza alle gambe.  

L'uomo al tavolo- Y- da ora in poi sta dando gli ultimi ritocchi ad una pratica.  

Y finisce di scrivere, rilegge - X barcolla e si appoggia ora su un piede ora 

sull'altro.  

Y porge il foglio ad X, facendogli segno di firmare.  

X appare raggiante, si appoggia al tavolo e firma. Indi si aggiusta i capelli, la 

cravatta, scuote la testa e si batte una mano sulle cosce. Posso andare? - fa 

segno ad Y.  

Y imperturbato2: no, c'è altro lavoro da fare; e comincia a scrivere su un altro 

foglio. X: attira l'attenzione di Y battendogli dolcemente una mano sul 

braccio. Poi gli fa segno che è stanco, che non ne può più, che firma, firma, 

firma, firma, sempre in piedi, e le gambe stanno per crollare.  

Y lo guarda indifferente, poi riprende a scrivere.  

X cerca con le mani di tenere ferme le gambe; si rizza, cerca più volte la 

posizione migliore.  

X sorride ad Y che lo guarda per un attimo (le gambe continuano a 

molleggiargli).  

Y gli fa segno di sedersi.  

 
1 SILENZIO!: SILENZIO: T82. 
2 Corsivo T82. 
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X è felice. Si volta indietro: non c'è sedia; si guarda attorno3: non c'è sedia; 

guarda in alto: non c'è sedia.  

X (quasi cade) fa notare ad Y, sconsolato, che non c'è sedia. 

Y gli fa segno di cercarla pure nelle altre stanze.  

X ritorna felice: stringe con le sue una mano ad Y, che appare trasecolato e 

insieme annoiato.  

X si trascina, bilanciandosi col molleggio delle mani, fuori di scena.  

Y continua a scrivere.  

X rientra: esce dall'altro lato; ritorna.  

X si appoggia sfinito al tavolo e fa segno ad Y che non c'è sedia, nelle altre 

stanze: sono tutte occupate.  

Y: mi dispiace, ma non posso farci nulla. Riprende a scrivere.  

X riflette, ha un moto, alza le spalle: è necessario resistere.  

X fa segno ad Y di fare in fretta, almeno.  

Y: sta' calmo, c'è questo lavoro da fare; bisogna farlo.  

X riesce sempre con maggiore difficoltà a tenersi in piedi. Le gambe si 

svitano, la testa barcolla, tic.  

X quasi piange, ride, scuote la testa per distrarsi, alza un piede, sta per cadere, 

alza l'altro.  

Y gli porge altro foglio da firmare.  

X, felicissimo, cade in ginocchio, si rialza, chiedi scusa, firma. Posso andare?  

Y gli fa segno di no.  

X è desolato, disperato, poi sogghigna.  

Y lo guarda con indifferenza.  

X si inchina.  

Y riprende a scrivere.  

X cerca qualcosa per distrarsi, si batte le cosce.  

X forse ha trovato una soluzione, appoggia le mani sulla scrivania e si tiene 

così, in trasversale, facendo leva sul tavolo.  

Y lo guarda stupito: ma sei pazzo? mettiti composto.  

X si scusa, borbotta; un dinamicissimo tremore del mignolo si comunica a 

tutto il corpo fino alla testa.  

X impreca, cerca di farsi coraggio, si rizza, barcolla, cade.  

X si rialza con uno strappo, smania per il caldo, ritorna a cercare qualcosa 

intorno, sul tavolo (per distrarsi)4.  

X prende il ritratto dalla scrivania (sempre barcollando)5: lo guarda, riflette, 

smania per il caldo, sorride.  

X posa il ritratto; pare perplesso; poi lo riprende, ritorna a guardarlo.  

Y lo guarda annoiato; poi batte al rallentatore un pugno sul tavolo. Gli fa 

segno di posare il ritratto, aggiungendo: ma che fai, sei pazzo?  

X posa il ritratto, forse in ritardo, fa segno ad Y che è sfinito, che non ne può 

più.  

Y:6 sta' calmo, devo scrivere. Si toglie il berretto, lo mostra ad X, gli mostra 

una per una tutte le strisce gialle: si rimette il berretto, ritorna a scrivere.  

 
3 Si guarda attorno: ripetuto T82. 
4 (per distrarsi): mancante T82. 
5 (sempre barcollando): corsivo T82. 
6 Due punti mancanti T82. 
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X non chiede scusa, suda anche sulle spalle, sbuffa (barcolla).  

X si avvicina al tavolo, appoggia la coscia di un angolino.  

Y (per un po' non se n'è accorto) ha la stessa reazione di prima, col solito 

stupore finale: ma che sei pazzo?  

X si rimette in piedi, fischia, le gambe impazzano, mugugna, sogna, trema.  

Passa sullo sfondo un tale7 che porta una sedia, tenendo alte le braccia.  

X protende il capo verso la sedia vuota, così in alto; poi si irrita: Prendendola 

con entrambe le mani volge la testa verso Y e se la tiene ferma. Il «tale»8 

sparisce.  

X estrae, badando non tradirsi con Y, dalla tasca, una pallina- le gambe 

sempre molleggianti- e gioca, passando se la dà una mano all'altra dietro la 

schiena. Più volte rischia di cadere.  

X si irrita: forse impreca. Butta la pallina in sala, sta per cadere.  

X tira fuori dall'altra tasca della giacca una foto, la guarda, irrita, la butta.  

X pare canti, sta per cadere, si gonfia per resistere, arrossisce per lo sforzo, 

trema; cade.  

X si rialza boccheggiante, il tic al naso impazza, si agita, protesta, batte 

violentemente due pugni sul tavolo (suda).  

Y stessa reazione: solita conclusione: ma che sei pazzo?  

X pare si rassegni, poi guarda verso il pubblico in sala.  

X sorride- scricchiola la sedia.  

X si siede a terra.  

Y lo cerca, si sporge dal tavolo, si mostra annoiato, gli fa segno che è la quarta 

volta che gli mostra le strisce: gli ordina di tirarsi su.  

X si alza con grande fatica, facendo leva sul tavolo.  

Y gli porge un altro foglio da firmare.  

X firma distratto (sa che non è l'ultima volta) mugugna.  

X guarda a terra, le gambe ora tremano, si svitano.  

X posa le mani a terra, si appoggia su di esse, e tira su le gambe.  

Y per un po' non se ne accorge, continua a scrivere. Poi alza la testa e vede 

davanti a sé le gambe di X capovolte.  

Y si alza annoiatissimo: si abbassa. Al solito: mostra ad X il berretto, conta 

per la quinta volta (e sottolinea: quinta volta) le strisce: mettiti composto. 

Ritorna sedere dicendosi: ma è pazzo.  

X si rialza tremando; riflette, suda.  

X prende il timbro dal tavolo, lo posa pian piano a terra, cerca di sedervisi 

sopra.  

Solita reazione di Y.  

X firma un altro foglio che Y gli porge.  

X cerca di farsi coraggio, sogghigna; trema, sputa, sta per cadere, cade sul 

tavolo, estrae una pistola, la punta su Y: vuole la sedia.  

Y annoiato, cerca di dissuaderlo, gli ricorda il cappello.  

X in preda al tic, al sudore, a tutto quanto vuole l'attore, insiste.  

Y rassegnato, gli porge la sedia.  

X sbaglia la mira, finisce a terra, si rialza, si siede.  

 
7 Tale: corsivo T82. 
8 «tale»: «Tale» T82.  
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Y suona il campanello d'allarme.  

X non è felice, non è triste, è seduto. Si tiene la nuca, la pistola sempre puntata 

su Y, ora più annoiato che mai.  

Arrivano quanti più poliziotti è possibile in una gradualità di strisce, 

strappano la pistola ad X.  

X lo reagisce, suda.  

Un poliziotto fa segno ad X di alzarsi.  

X fa segno di no; e poi: ma che sei pazzo?  

I poliziotti stanno per portare via X, sollevandolo così com'è: seduto.  

Ma Y lì ferma, deve firmare.  

X, sempre seduto, riflette, mentre un poliziotto porta una sedia per Y.  

Y si siede.  

X non è contento, non è triste, è seduto e firma (suda).  

X riflette9, poi si sporge- sempre seduto- e dà un violento ceffone ad Y.  

I poliziotti svelti lo tirano su con la sedia e si avviano ad uscire (Y è 

annoiatissimo, dopo un attimo di perplessità).  

X si lascia portare via: non è triste, non è felice: è seduto e suda.  

Y ha il gesto di generosità: Assegno di lasciare X, fa segno che X deve ancora 

firmare. I poliziotti ritornano verso il tavolo con X, lo strappano dalla sedia e 

lo lasciano in piedi davanti a Y.  

I poliziotti escono portando via la sedia.  

Y riprende a scrivere. X riprenda tremare, sghignazza, barcolla, firma.  

X riprende a tremare. 

X so avvia verso il proscenio; si rivolge al pubblico, lo sfida, sghignazza, 

piange; si scatena, pare (sempre barcollando paurosamente) che lo accusi, lo 

inciti, lo derida, lo fomenti. 

Y gli fa segno di avvicinarsi. 

Z, sogghignando esita. 

Y allarga le braccia, tenta di sorridere affettuosamente, paternamente. 

X sembra allibito.  

Y lo invita ancora, ancora più paternamente. 

X quasi senza accorgersene, cantando e ruttando, si avvicina. 

Y lo aiuta, paternamente, a salire, sul tavolo. 

X sembra lusingato, non vuole, poi ci ripensa si convince di aver conquistato 

qualcosa, di avercela fatta. È gonfio, fa tutto intorno gesti di vittoria. 

X è sul tavolo felice stupito gradasso allibito. 

Y gli porge un foglio da firmare. 

X sembra stupito si piega, si contorce, arriva fino al foglio firma sta per cadere 

dal tavolo, guarda verso l’uscita piange poi fa segno d’aver vinto. 

X scomodissimamente, letteralmente devastato, continua a firmare. 

 

 

 

 
9 Riflette: corsivo T82. 
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LEZIONE DI FISICA 
DI ELIO PAGLIARANI 

 

 

A Elena  

 

Cominciò studiando il corpo nero  

Max Planck all'inizio del secolo (dispute se il principio alla fine 

del secolo), le radiazioni del corpo nero nella memoria 

del 14 dicembre 1900 

   bisognava supporre che quanti d’azione fossero alla base 

dell’energia moltiplicata per il tempo 

     Elena oh le sudate carte la luce 

è una gragnuola di quanti, provo a dirti che esiste opposizione 

fra macrofisica e microfisica che il mondo atomico delle particelle elementari 

è studiato dalla meccanica quantistica – scuola di Copenaghen – 

e da quella ondulatoria del principe di Broglie che ben presto i fisici 

si accorsero come le due nuove meccaniche benché basate su algoritmi differenti  

siano in sostanza equivalenti: entrambe negano 

negano che possano esistere precisi rapporti di causa e effetto 

affermano che non si può aver studio di un oggetto 

senza modificarlo 

      la luce che piomba sull’elettrone per illuminarlo 

 

E io qui sto 
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e io qui sto Elena in gabbia e aspetto 

il suono di un oggetto la comunicazione dell’effetto 

su te, delle modifiche 

   Non sono io 

che ti tradisco, chi ti prende alla gola è la tua amica 

la vita 

 Io cosa vuoi se tiene duro il muscolo cardiaco 

è ormai provato che sono una pellaccia, mi tingerò i capelli Einstein piuttosto 

scrivendo a Roosvelt “Caro presidente, facciamola 

l’atomica, sennò i nazi” l’azione dell’energia 

dell’energia moltiplicata per il tempo l’epistassi 

anzi il sangue dal naso, diceva Pasquina1 alla tua età, il sangue dal naso che ti libera 

 

Se si vuol sapere se A è causa dell’effetto B 

se il microggetto in sé è inconoscibile 

se l’onda di de Broglie per i fisici di Copenaghen 

non è altro che l’espressione fisica della probabilità posseduta 

della particella di trovarsi in un luogo piuttosto che in un altro onda cioè generata 

dalla mancanza di un rigoroso nesso casuale in microfisica 

        Perciò l’atomica 

per la legge dei grandi numeri la probabilità tende alla certezza 

        Perciò l’atomica 

Poi la teoria dell’onda pilota e quella, così cara al nostro tempo 

della doppia soluzione, e se esiste il microggetto in sé, se la materia 

 
1 diceva Pasquina: diceva la Pasquina PDR85. 
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può risponderci con un comportamento statistico 

       Dio gioca ai dadi 

con l’universo? E se la terra 

ne dimostrasse il terrore? 

 

Non gridare non gridare che ti sentono non è niente mentre graffio una poltrona 

Herman Kahn ha già fatto la tabella 

delle possibili condizioni postbelliche, sicché 160 milioni di decessi in casa sua 

non sarebbero la fine della civiltà, il periodo necessario per la ripresa economica 

sarebbero 100 anni; va da sé che esiste, egli scrive, un ulteriore problema 

quello cioè se i sopravvissuti avranno buone ragioni 

per invidiare i morti 

  

          Quanta gioia mi dai quando ti stufi 

di me, quando mi dici se scriverai di me dirai di gioia 

e che sia gioia attiva, trionfante, che sia una barzelletta 

spinta, magari 

  L’odore delle erbe di campagna nel piatto da Cesaretto rughetta 

Pimpinella un’insalata d’erbe della terra tenere espansive degli umori 

il cielo di qui che interviene sulla gente compresente orizzontale  

e tu e tu ognuno cui ti inviti a ballare ti accende  

gli occhi e si fa bello e cresce 

    vino rosso 

         capriole con lancio di cuscini 

nella mia stanza 
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  Ma cosa credi che non sia stufo anche io di coabitare 

Con me la mia faccia la mia pancia 

            anche in noi c’è dentro la voglia 

di riassuefarci alla gioia, affermare la vita col canto 

 

e invece non ci basta nemmeno dire no che salva solo l’anima 

ci tocca vivere il no misurarlo coinvolgerlo in azione e tentazione 

perché l’opposizione agisca da opposizione e abbia i suoi testimoni. 
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POVERA JULIET 
DI ALFREDO GIULIANI 

 

Gli attori, due donne e due uomini – c’è poi un bambino nella scena finale – 

si accomodino in un ambiente qualsiasi, una living- room approssimativa, 

dove, oltre a qualche sedia o poltrona e a un divanetto, ci sarà qualche 

giornale, una finestra, un grammofono (rotto) e una bicicletta da camera. La 

distribuzione delle battute sarà convenuta tra il regista e gli attori; nella 

seconda parte la scena si svolge tra le due donne.1  

 

- Penose irritazioni / come può una ragazza 

- se l’ha fatto apposta 

- sarebbe entrare nella pelle 

- nel paese dell’odio scacciamo persone d’amore 

- povera Juliet, Frank morto dopo un sorso 

- ma sai che poi svanisce 

- è la flussione particolarmente intensa delle regole elementari 

- la prescrizione è contenuta nel prodotto 

 

Un attore imita il nitrito di un cavallo.2 

 

- è un nitrito / potrebbe essere / i nitriti mi danno un’esaltazione 

- ma poi svanisce 

- scusa, che di fa con l’idea di idee? (ribatte l’onorevole); e lui:3 

portatemi a mangiare: muoio di fame 

- è orrendo annoiarsi 

- che dobbiamo fare / Juliet / cinque ore che ha fatto / è già la quarta 

volta 

- se uno può non nascere, dov’è la verità? / la vecchia che scivola non 

vuol dire marxismo 

- le cose da fare subito/ ma noi 

- i pazienti delle adultere ci assomigliano 

 
1 Gli attori…donne: Tondo GR63; […] bicicletta da camera. La distribuzione delle battute 

sarà convenuta tra il regista e gli attori; i personaggi commentano oscuri avvenimenti della 

vita di Juliet che via via viene «formata» attraverso il dialogo e infine prende posto in scena 

CAD73, VNV86, GR63BIS; Gli attori (almeno due uomini e due donne; –c’è poi un bambino 

nella scena finale) si accomodino in un ambiente qualsiasi, una living- room approssimativa 

o stanza di lavoro, dove, oltre a qualche sedia o poltrona e a un divanetto, ci sarà un 

grammofono rotto o una bicicletta da camera. La distribuzione delle battute sarà convenuta 

tra il regista e gli attori. Nella seconda parte il dialogo si svolge tra le due donne. Indicazione 

di massima per la regia: la commedia è un pettegolezzo, i personaggi commentano oscuri 

avvenimenti della vita di Juliet e quest’ultima è “formata” attraverso il dialogo (a cui essa 

stessa partecipa) finché non prende posto effettivamente sulla scena nella seconda parte; 

allora Juliet è ognuna delle due donne che dialogano dalla battuta “non ho mai veduto che 

domani e debiti” fino al sipario GIULDS2; […] le due donne. <i personaggi commentano 

oscuri avvenimenti della vita di Juliet che via via viene «formata» attraverso il dialogo e 

infine prende posto in scena> GIULDS4. 
2 Tondo GR63; corsivo tra parentesi PJAP65, CAD73, VNV86, GR63BIS. 
3 l’onorevole);e lui: l’onorevole)/e lui PJAP65, CAD73, VNV86, GR63BIS. 
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- povero Frank / e l’onorevole a tavola: si mastica come uno squisito 

confetto, e piace tanto ai bambini e alle loro mamme 

- cosa può fare un uomo solo? 

- divertirsi il meno possibile 

- amore, uno che sta sempre a galla/ o i soldi o uno senza respiro 

- pensavo: sono in salvo / il bicchiere col sonnifero nero / la scelta del 

giorno / la chiave nel cassetto / le lacrime sui vestiti / vedevo / mi 

sentivo uno stro 

- lei è un’attrice? 

- è la fine del mondo (sempre l’onorevole) 

- questo vostro distacco è una malattia 

- e se esplodesse / mia moglie è a posto 

- mia nonna (1905) e mia madre (1935) facevano da mangiare, e io 

(1963) faccio da mangiare 

- si va avanti per uno spavento / io so quel che voglio: un servizio 

rapido, competente e accurato / voglio trovarmi a mio agio tra gente 

amica 

- ogni anno nel mondo si spendono / quanto si prendono gli altri 

- parlano di cose di ogni giorno 

- vivono di caccia, non conoscono la proprietà e non ammettono né 

stregonerie né capi tribù 

- parlano dei pigmei 

- Migliaia di anni fa tutto era mistero per gruppi di uomini riuniti nella 

lotta per la vita. Gli abitanti delle zone tropicali erano rinchiusi nelle 

foreste e nelle savane insieme a stuoli di animali. Per loro il vitto era 

lì a portata di mano. Così per millenni questi uomini vissero isolati, e 

le grotte da loro abitate, le capanne poste su palafitte o abbarbicate ai 

rami di alberi giganteschi videro succedersi generazioni e generazioni 

di umani appartenenti agli stessi clan. / Altri uomini, invece, vivevano 

nelle zone temperate ricche di praterie. Costoro divennero nomadi per 

seguire le migrazioni dei branchi d’animali della cui carne si 

alimentavano 

- bisogna ristabilire rapporti umani 

- resta con me / ritorna femmina / svolazzante, fluttuante, increspata, 

ondulata / con cappellini bizzarri, un po’ sofisticati 

- povera Juliet, fa la fame 

- ha cercato disperatamente l’amore / ha creduto di averlo trovato in 

uomini diversi / si è sbagliata / ha ritentato 

- ha picchiato la testa contro il muro / per morire / poi si è data in testa 

la stessa pietra che gli era servita per ammazzare la madre 

- le dissi, con le mani verso la gola: hai il fiato grosso e i muscoli tesi, 

eh, sotto la camicina 

- in solitudine / dopo una scelta al buio / vedersi / parlarsi / conoscersi 

- ormai si vede dal giardino / un sinistro volo di uccelli / una calza di 

seta / lenzuola 

- ghiottoni 
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- ma c’è dell’altro4 

- Lo5 sposo e la sposa si pongono l’uno di fronte all’altra e si inchinano. 

Lo6 sposo e la sposa ringraziano i testimoni e gli ufficiali civili 

inchinandosi rivolti verso di loro. Lo sposo e la sposa si rivolgono agli 

invitati e li ringraziano inchinandosi una volta 

- È stato molto penoso 

 

Una pausa. Restano in scena le due donne.7 

 

- Non ho mai veduto che DOMANI8 e debiti / DOMANI / e telegrafa / 

e la musica perché piangevo / come faremo / si rompe sempre 

qualcosa 

la tenda / il vetro / il bicchiere / la paglia / la gamba 

della tavola / la maniglia / il muro / il grammofono /  

 

 come vuoi che lo suoni questo disco 

 

- come stai?9 / o meglio: come mi trovi?10 

- quando esco comincia il labirinto / i conti dentro e fuori / e Frank ha 

vuotato il tubetto delle pastiglie per riempirlo d’acqua e fare da lente 

d’ingrandimento 

- nella vita non si deve 

- siediti / hai fatto un bel viaggio / oh, che bel castello 

- il cielo sbatteva some un cencio / fa freddo là 

- vuoi un caffè / non ci sono grandi novità / (indicando la bicicletta da 

camera) è per la ginnastica, se no divento flaccida11 

 

 

________________________ 

 
11Non ho mai… flaccida: (esasperata) non ho mai veduto che domani e debiti, domani e 

telegrafa, e la musica perché piangevo, come faremo si rom- pe sempre qualcosa, la tenda il 

vetro la paglia della sedia la gamba della tavola la maniglia della porta, il grammofono come 

vuoi che suoni questo disco (come stai? o meglio, come mi trovi?), quando esco comincia il 

labirinto, i conti non possono tornare, Piero ha vuotato il tubetto delle pastiglie per riempirlo 

d’acqua e fare la lente d’ingrandimento; nella vita non si deve (siediti) (hai fatto un bel 

viaggio) - oh, che bel castello, il cielo sbatteva come un cencio, fa freddo là, qui si sta 

meglio <??????>  (è per la ginnastica, se no divento flaccida<)>. GIULDS1. 

 
4 segue (Ora Juliet prende corpo e viene quasi a confondersi con gli altri attori) CAD73, 

VNV86, GR63BIS. 
5 Lo: lo PJAP65, CAD73, VNV86, GR63BIS. 
6 Lo: lo PJAP65,CAD73, VNV86, GR63BIS. 
7 Una pausa…donne: tondo GR63; (Una pausa. Restano in scena Juliet e una donna che fa 

la parte dell’ospite) CAD73, VNV86, GR63BIS; (Una pausa. Restano in scena <Juliet e una> 

le due donne<a> <che fa la parte dell’ospite) GIULDS4. 
8 DOMANI: minuscolo PJAP65, CAD73, VNV86, GR63BIS . 
9 mancante punto interrogativo PJAP65, CAD73, VNV86, GR63BIS. 
10 mancante punto interrogativo PJAP65, CAD73, VNV86, GR63BIS. 
11  
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- mi permetti?12 (sale sulla bicicletta)  

- figúrati / prego / è dura / questo mese voglio risparmiare il fiato13 

 

mentre l’altra pedala sempre di più disinvolta entra il bambino e le si 

avvicina come fortemente attratto14 

 

- (il bambino, offrendole un oggetto raccattato)15 signora, signora, le è 

caduto questo 

- ma non è mio 

- (il bambino, raccattando un’altra cosa)16 allora questo 

- neppure 

- (il bambino trae una cosa17 dalla tasca ) prenda almeno questo 

- (smettendo di pedalare)18 ma è caduto dal cielo 

- quant’è vero, mio dio19 

 

il bambino fa girare con la mano il pedale della bicicletta.20 

 

Sipario. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

____________________  

 
19 Signora… mio dio: Signora Signora/ le è caduto QUESTO/ ma non è mio/ allora QUESTO/ 

neppure/ prenda almeno QUESTO/ è caduto dal cielo/ quant’è vero/ mio Dio. GIULDS1.

 
12 mancante punto interrogativo PJAP65, CAD73, VNV86, GR63BIS. 
13 segue: - il cervello s’abitua a non spendere PJAP65, CAD73, VNV86, GR63BIS. 
14 Didascalia in tondo GR63; corsivo tra parentesi PJAP65, CAD73, VNV86, GR63BIS; 

mentre l’ospite pedala sempre più disinvolta entra il bambino e le si avvicina PJAP65. 
15 (il bambino…raccattato): (il bambino offre all’ospite un oggetto raccattato per terra) 

PJAP65, CAD73, VNV86, GR63BIS. 
16 (il bambino…cosa): (il bambino offre all’ospite un’altra cosa raccattata per terra) 

PJAP65, CAD73, VNV86, GR63BIS. 
17 una cosa: un oggetto PJAP65, CAD73, VNV86, GR63BIS. 
18 (smettendo di pedalare): (l’ospite smette di pedalare) PJAP65, CAD73, VNV86, GR63BIS. 
 
20 Didascalia in tondo GR63; corsivo tra parentesi CAD73, VNV86, GR63BIS. 
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MISTER CORALLO XIII 
DI ALBERTO GOZZI 

 

CORALLO   Finito. Simon se n’è andato a casa piangendo 

 

DIANA Ho visto sono sgusciata fin qua subito dopo il 

verdetto 

 

CORALLO  Si direbbe che ho vinto 

 

DIANA  È così 

 

CORALLO  Congratulazioni sottintese immagino 

 

DIANA   Sei ancora il più bello Corallo – lo sai –  

 

CORALLO  My heart mi sembrava di essere una pastina sotto il 

riflettore 

 

DIANA  Non parlare così 

 

CORALLO  Una pastina 

 

DIANA  Ma in nome del cielo… ricomponiti 

 

CORALLO  Taci 

 

DIANA  Ricomponiti. Ho detto che sei 

 

CORALLO  Bello 

 

DIANA   Ma chi ti ha mai detto 

 

CORALLO  Io l’ho detto. Lo so 

 

DIANA  È andato via piangendo 

 

CORALLO  Ma chi? Di chi parli? 

 

DIANA  Di Simon. L’hai sconfitto 

 

CORALLO  Solo perché mi ucciderà mi ucciderà 

 

DIANA  Simon? Così mite 

 

CORALLO  Tanto peggio ho paura 

 

DIANA  Tieni duro 
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CORALLO  Ho paura è inutile che mi venga vicino 

 

DIANA  Non ti ucciderà 

 

CORALLO  Ma chi? Di chi parli? 

 

DIANA  Di Simon 

 

CORALLO  No – lui no- così mite 

 

DIANA  Bravo. Simon non ti ucciderà 

 

CORALLO  Bravo. Questo è il punto. Diana 

 

DIANA  Il punto. Simon? 

 

CORALLO  No non lui. È stato sconfitto 

 

DIANA E allora? Li hai sempre sconfitti tutti. Sei il 

tredicesimo. Corallo tredicesimo. 

 

CORALLO  Ho vinto dodici volte lo stesso titolo prima di oggi 

 

DIANA  A parte gli altri. Sei bello 

 

CORALLO Ho spaccato i cuori di mille donne con queste braccia. 

Ho fatto carriera fortuna 

 

DIANA Se ti vedessero i tuoi genitori. Una casa anche per 

loro con i risparmi. Magari in campagna 

 

CORALLO   Merda. Non ho avuto genitori lo sai 

 

DIANA Un uomo non è un cavolo, da qualche parte dovrà pur 

venir fuori 

 

CORALLO   La nebbia sommerge Londra 

 

DIANA Perdio Corallo quando uno sbarca in un’isola con due 

penny in tasca e una maglietta addosso che cosa 

pretende dalla vita 

 

CORALLO Guardati intorno. Qui c’era solo deserto. Ora ci 

viviamo in due 

 

DIANA   Crescono proprio come funghi 
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CORALLO   Sì perché sci sono quelli come me 

 

DIANA   L’ora viene per tutti. Dormi? 

 

CORALLO   No. Sto pensando 

 

DIANA   A che? 

 

CORALLO   A Simon 

 

DIANA   L’hai sconfitto 

 

CORALLO   Come? Non è possibile 

 

DIANA   Oggi sei già tredicesimo 

 

CORALLO   Io credo forse sarebbe molto meglio 

 

DIANA   Conta fino a dieci prima di farlo 

 

CORALLO   Ma Diana 

 

DIANA   Stringiti forte Corallo 

 

CORALLO   Ma non è possibile non ce la faccio. Io credo 

 

DIANA   Devi farcela 

 

CORALLO   È veramente troppo difficile 

 

DIANA   Forse non ci intendiamo. Di chi parli? 

 

CORALLO   È stata veramente troppo casuale 

 

DIANA   Che cosa 

  

CORALLO   Niente è che qui mi manca l’aria 

 

DIANA   Apriamo. Si dovrebbero vedere i monti 

 

CORALLO    Ma sì, perché no? È proprio vero  

 

DIANA   Non si vedono 

 

CORALLO C’è nebbia su Londra. Sempre. Ma non importa. Ci 

andremo. E allora… 

 

DIANA   Allora… hai ragione 
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CORALLO    Il camoscio che si arrampica 

 

DIANA   Sì sul formaggio garantito 

 

CORALLO   Una adeguata fermentazione. Ci siamo intesi 

 

DIANA   Non vuoi dire 

  

CORALLO   La Svizzera 

 

DIANA   Ah la Svizzera 

 

CORALLO   Proprio così la Svizzera. C’è troppo sporco a Londra 

 

DIANA Non puoi fare un passo senza incontrare una carta 

straccia 

 

CORALLO Strilla strilla pollastrina nessuno ti sentirà. Sono tutti 

uguali 

 

DIANA    Ma là è diverso 

 

CORALLO    Sì in Svizzera 

 

DIANA   Per tutti i gusti 

 

CORALLO  E gli aereoplani in mezzo al prato 

 

DIANA   Il primo cronometro che ebbi 

 

CORALLO  Come tutti noi era svizzero 

 

DIANA  Ci andremo va bene 

 

CORALLO  Mi voglio comprare un lago tutto nero 

 

DIANA  Sopra una barchettina io voglio veleggiare 

 

CORALLO  Ce la suonavano 

 

DIANA  A Zurigo  

 

CORALLO  Dove? 

 

DIANA  A Zurigo 

 

CORALLO  A Zurigo ce la suonarono 
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DIANA  Non ricordare 

 

CORALLO  Di santa ragione. L’unica sconfitta 

 

DIANA Fu colpa di quel clima maledetto. Tu sei 

mediterraneo. Non parliamone 

 

CORALLO  Fuggire forse? 

 

DIANA  Tu l’hai detto. In Svizzera 

 

CORALLO No. A Zurigo c’erano tutti. I super-assi d’oltre 

oceano. Io solo… 

 

DIANA  Ci furono le fazioni e le più grandi si papparono le 

altre 

 

CORALLO   Non più giustificazioni. Attestazioni 

 

DIANA  Sì si bello col malloppo. Ce ne andiamo. Alla svelta 

 

CORALLO   Diecimila calvinisti assetati… di sangue 

 

DIANA  Tutti sistemati non ti preoccupare 

 

CORALLO  Erano assetati… e non furono saziati 

 

DIANA  Sistemati sistemati. Stai tranquillo 

 

CORALLO Ma io… quando chiesero che tutto ritornasse… come 

doveva essere 

 

DIANA  Sei al sicuro adesso. È finita a guerra il dopoguerra 

 

CORALLO  Da chi? 

 

DIANA  Da tutti. Il mondo è in pace 

 

CORALLO  Certo sono al sicuro. Non dubitavo del contrario 

 

DIANA  E allora? Sorridi 

 

CORALLO  Questo mai 

 

DIANA   Ma è morto! Quante volte te lo devo dire.  

   La Svizzera piuttosto 
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CORALLO  Ah, sì. La Svizzera. Hai ragione 

 

DIANA  Così va bene 

 

CORALLO  Va bene? 

 

DIANA  Ma sì pensa. Non ne sappiamo assolutamente niente 

 

CORALLO  No? 

 

DIANA  No. La conosciamo solo sulla carta geografica 

 

CORALLO  Svizzera è divisa in partes tres 

 

DIANA  Proprio così 

 

CORALLO  Ma allora ma allora. Come faremo? 

 

DIANA Scusa ragiona un po’. Abbiamo detto che la loro 

civiltà è inversamente proporzionale alla distanza da 

Roma. Quindi… andremo al Nord, al Centro, o al 

Sud? Basta pensarci un attimo. È semplicissimo 

 

CORALLO   Fuggire forse? 

 

DIANA   Mettila così se ti pare 

 

CORALLO   Ma non si può tirare avanti in eterno! 

 

DIANA Sei un ingrato. La pellaccia a casa l’hai portata. E 

allora? 

 

CORALLO   L’ho portata? L’ho portata dici 

 

DIANA   A casa. Ci sono rimasti 

 

CORALLO   Quanti? 

 

DIANA   Non si contano 

 

CORALLO   Ma che cosa avete cani volete vivere in eterno? 

 

DIANA   E con questo? Cosa credi di risolvere? 

 

CORALLO L’uomo è una bestia in ultima analisi. Questa è la 

verità 
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DIANA Forse è così ma che significa? Ti pare una buona 

ragione? 

 

CORALLO   Ottima 

 

VOCE  I candidati all’elezione di Mister Corallo XIV sono 

pregati di presentarsi in pedana 

 

DIANA   Hai sentito 

 

CORALLO   Ho sentito. Prepara il leopardo 

 

Diana esce. 

 

CORALLO   Per non essere sconfitto bisogna sconfiggere 

   questa è l’unica soluzione 

 

DIANA    (da fuori.) Sai Corallo è venuto il Tiger dall’America 

 

Entra Diana con a pelle di leopardo. Corallo si toglie la vestaglia sgargiante 

e appare in costumino nero. 

 

CORALLO  Fa’ gli scongiuri moglie sono brutti momenti 

 

DIANA  Come sempre Corallo 

 

CORALLO   Come sempre (esce.) 

 

DIANA  Se c’è un Dio per i gladiatori 
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IMITAZIONE 
DI NANNI BALESTRINI 

 

1 

 

 nella parte sinistra della scena 

 alcuni tavolini di caffè con bottiglie e bicchieri 

 sedie e ombrelloni colorati 

 un attaccapanni con numerosi indumenti 

 e altri oggetti a piacere ammassati 

 la parte destra vuota è fortemente illuminata 

 un attore in maniche di camicia è seduto per terra 

 entra un’attrice che indossa un vistoso abito rosso 

si ferma immobile di fronte a lui lo sguardo fisso le mani intrecciate 

 lui compie lenti movimenti con una mano 

 come se avesse davanti un tavolino di caffè 

 afferra a tentoni un bicchiere ne beve fa per posarlo 

 rumore del bicchiere che cade e rotola a terra 

 lui rimane immobile col braccio proteso 

 

 

2 

 

 luce bassa su tutta la scena 

 lei apre di scatto un giornale e lo sfoglia 

adesso leggiamo un po’ il giornale… dunque 

 lui emette un monosillabo come per interloquire drizzandosi 

 il giornale è del giorno stesso e della città in cui 

 la rappresentazione ha luogo 

 lei ne legge i titoli 

 si sofferma su alcuni articoli 

 scorre le pagine 

 lui tenta di tanto in tanto ma senza convinzione di intervenire 

 resta infine immobile muovendo solo la testa intorno 

 lei legge 

cronaca degli 

 

3 

 

 luce a sinistra 

 lei interrompe bruscamente la lettura 

 resta immobile col giornale aperto 

 lui si alza e va verso sinistra presso l’attaccapanni 

 successivamente ne prende una cravatta una giacca e un cappello 

 neri e li indossa 

 poi si toglie questi indumenti e li rimette sull’attaccapanni 

 torna a sedersi vicino a lei 
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4 

 luce bassa su tutta la scena 

 lei riprende la lettura 

spettacoli… 

 legge i titoli delle critiche cinematografiche e teatrali 

… teatro a Palermo… prima rappresentazione… 

Sala Scarlatti… brevi testi… Giordano Falzoni… 

Alfredo Giuliani… povera Juliet… 

Germano Lombardi… Quartetto su un motivo padovano… 

 questo brano è relativo alla prima rappresentazione 

   va modificato secondo le circostanze 

…ecco… Imitazione… 

ottiene un cambiamento di funzioni… 

l’effetto ha avuto luogo e qui se ne fa la… 

i mezzi che impiega devono essere… 

per il suo carattere nettamente narrativo e descrittivo… 

un teatro che segue questo criterio… 

esponiamo brevemente la… 

 

5 

 

luce a sinistra 

 lei interrompe bruscamente la lettura 

 resta immobile col giornale aperto 

 lui si alza tra rumori forti 

 va verso sinistra 

 in silenzio armeggia tra gli oggetti 

scuotendo la testa torna a sedersi vicino a lei 

 

 

6 

 

 luce a destra 

 lei riprende la lettura 

la trama… al tavolino di un caffè siedono un cieco e una ragazza che per 

intrattenerlo gli legge il giornale.  Ma il cieco sembra non interessarsi troppo 

e non fa che cercare con le mani qualcosa tra i bicchieri sul tavolino, 

facendone cadere alcuni. La ragazza interrompe la lettura e lo fissa con aria 

di rimprovero. Il cieco chiede alla bambina di proseguire. La cronaca nera e 

lo sport sembrano interessarlo. In lontananza di ode il fischio di un treno. 

Arrivata alla pagina degli spettacoli… 

 

 

7 

 

 luce a sinistra 

 lei interrompe bruscamente la lettura 

 lui si alza in silenzio 
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 va verso sinistra 

 prende da un tavolino degli occhiali scuri 

 li infila e torna barcollando 

 si sentono alcuni fischi 

 

8 

 

 luce a destra 

 i due immobili 

 lui muove una mano davanti a sé 

 rumore di un bicchiere che cade e rotola a terra 

 lui rimane immobile col braccio proteso 

    

9 

 

 luce bassa su tutta la scena 

 lei riprende la lettura 

… intitolato Limitazioni. Esponiamo brevemente la trama. Seduta al tavolino 

di un caffè una bambina con un grazioso abito rosa legge pazientemente il 

giornale a un’anziana signora quasi sorda che l’interrompe continuamente 

perché non comprende questa o quella parola. Un articolo sull’improvvisa 

fine di un illustre personaggio attira la sua attenzione. Domanda che alcuni 

passi le vengano ripetuti. Passano correndo dei ragazzi. L’anziana signora 

racconta alla bambina del suo incontro con il personaggio avvenuto alcuni 

anni prima nel foyer di un teatro [di Palermo]. La bambina riprende a leggere 

e giunge alla pagina degli spettacoli. Inizia la lettura della critica di una 

rappresentazione teatrale ma la vecchia ha un improvviso scatto e le strappa 

il giornale e la trascina via. Entra intanto una ragazza che indossa un vistoso 

abito rosso accompagnata da un uomo tutto vestito di nero. Hanno un piccolo 

diverbio di cui s’indovinano i motivi. Giunge un facchino con le valige. 

Salgono su un taxi che li porta alla stazione appena in tempo per prendere il 

rapido [per Palermo]. Per tutta la durata del viaggio mentre l’uomo legge il 

giornale la ragazza non sa distogliere il pensiero dalla triste notizia. Solo dopo 

il confine il rumore delle rotaie l’addormenta e sogna di trovarsi all’ultimo 

piano di una casa in fiamme. Improvvisamente… 

    

 lei s’interrompe di colpo 

 rimane immobile lo sguardo fisso 

 

10 

 

 Luce a sinistra 

 Lui fa per alzarsi 

 Si rimette a sedere 

   I due immobili 

   Lui dice dolcemente 

È stata molto gentile… peccato che io comprenda così poco la sua lingua…
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QUARTETTO SU UN MOTIVO PADOVANO 
DI GERMANO LOMBARDI 

 

Personaggi: 

  UN UBRIACO 

  UNA BALIA 

  UN BAMBINO 

  UN CARCERIERE 

 

APPUNTI PER IL REGISTA DELLA SCENA 

 

SONO TRE SKETCHS fusi insieme: quello centrale, il monologo di un 

ubriaco che parla con spiccato accento veneto; l’ubriaco è senza giacca, 

indossa il panciotto sulla camicia senza colletto, le maniche rimboccate. È 

spettinato, ha la barba lunga. 

La balia ha la vestaglia bianca, porta i capelli raccolti sulla nuca; 

quando è seduta accavalla le gambe. 

Il bambino può essere di una qualsiasi età al di sopra dei 20 anni. 

L’attore dovrà curare molto la parte mimica, i gesti cioè, gli scatti di un 

bambino di tre anni, il ritmico muoversi degli anni, il battere ripetuto di un 

oggetto (un cucchiaio per esempio) sul piano alzabile del seggiolone (molto 

grande, paradossale, costruito in legno dipinto di azzurro), l’espressione 

mutevole, la mimica continua degli occhi e di tutto il viso. 

Il carceriere è in abito scuro, spiegazzato, ha la barba un po’ lunga. 

I capelli con molta brillantina. 

La recitazione deve essere del tutto priva di accenni ironici o di altra 

sorta. 

Ognuno deve eseguire la sua parte ignorando quella dell’altro. Molto 

naturali i gesti e la dizione la più naturalistica, o meglio, verista possibile. 

 Curare le pause mimiche e le sovrapposizioni delle voci nei due o tre 

casi in cui accadono. Curare l’accento veneto dell’ubriaco in modo da 

evitare toni troppo folcloristici. 

    

SCENA: Fondale grigio, a sinistra un tavolo con un 

piatto nel centro, un seggiolone dove è seduto il 

bambino, una seggiola accanto dove è seduta la balia; 

a destra un telefono a gettone. Quando si leva il 

sipario la balia sta imboccando il bambino e il 

carceriere si sta frugando nelle tasche, è fermo e 

sorride accanto al telefono. L’ubriaco è in mezzo alla 

scena con le braccia del tutto aperte e recita la prima 

battuta del suo monologo in quell’atteggiamento. 

 

L’UBRIACO – Padova città internazionale, tristi i mattini sulla ferrovia e 

oltre… verso la campagna e il pioppo… 

LA BALIA – (imboccando il bambino) Come fa la mucchína? 

L’UBRIACO – Le notti buie, piangono i finanzieri… 

IL BAMBINO – Mm… Mmmmmmmmm…! 
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L’UBRIACO – Fra una canna e l’altra, dietro il graticciato… Precipiti la      

situazione per quanto internazionale…                                         

LA BALIA – Come fa il maialino? 

L’UBRIACO – Laméntati, finanziere travestito! Tu, sposa adultera, vai… 

IL BAMBINO – Crooo, cro, cro, crooo! 

L’UBRIACO – Bepi lo afferma: dove io batto si piange… 

LA BALIA – Come fa la pecorina? 

L’UBRIACO – Non diffondiamo la voce, Bepi accorto! Maldestri silenzi… 

IL BAMBINO – Bee, Beeee! 

LA BALIA – Come fa il canino? 

IL BAMBINO – Bù, Bù. 

L’UBRIACO – Comandamento giusto e internazionale… 

LA BALIA – Come fa l’asinello? 

IL BAMBINO – Hi…Ha… Hi…Ha. 

L’UBRIACO – Due labbra e sette denti non bastano per fare un uomo… (si 

appresta ad accendere una sigaretta). 

LA BALIA – (imbocca più rapidamente) Come fa il galletto? 

IL BAMBINO – Chicchirichì. 

LA BALIA – Come fa il gattino? 

IL BAMBINO – Coccodé. 

LA BALIA – No, il gattino. 

IL BAMBINO – Miaolo… Miaolo. 

L’UBRIACO – Fuoco di Padova dei notissimi protettori, povera anima, 

nemici del Bepi, internazionale nella sua stessa città… 

IL CARCERIERE – (Che per tutto questo tempo ha trafficato con il   

telefono a gettone, dice a voce altissima, liberando il gettone nella feritoia) 

Pronti… Sì, pronti! 

LA BALIA – Come fa la zanzarina? 

L’UBRIACO – Me lo digo martire e santo, stringendo sotto il braccio 

quattro beccacce e un alzarola, arma alla mano (mima l’azione). 

LA BALIA – Su… come fa la zanzarina. 

IL CARCERIERE – (nel contempo ripete) Sì, pronti chi parla? 

IL BAMBINO – Zzz… Zzz… 

L’UBRIACO – Alzarole di passo, arrosti padovani, fumo, situazione… 

internazionalità della cosa (passeggia barcollando). 

(la balia e contemporaneamente il carceriere) 

 

 

      LA BALIA 

Ecco che ora hai finito…(toglie 

la Scodella e prende il piatto 

sul tavolon mormorando) – ed 

ora ecco la buona carnina… la 

carnina… 

IL CARCERIERE   

… Ah bene, vorrei parlare con 

la Signora… Sì, la Signora… 

Come? 
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L’UBRIACO – (fermandosi di scatto) Silenzio, infame sposa… Bepi 

tradito, Padova in fiamme (abbassa il capo) finanzieri in fuga… 

IL CARCERIERE – Noo - Noo: la Signora Miani… Sì, la signora Miani, 

proprio lei… 

LA BALIA – (al bambino) Su… stai fermo… 

IL CARCERIERE – Come? Pronti… sì, sì l’aspetto. 

L’UBRIACO – (sollevando il capo) Per quanto… la cosa sia dubbia, una 

divisa è tutto (Fuma e osserva gli sbuffi che emette) 

LA BALIA – (imboccando il bambino) Dove sono le belle manine? (Il 

bambino le mostra). 

LA BALIA – Dove sono i bei piedini? (Il bambino li solleva). 

L’UBRIACO – Vade retro o avanti, il bicchier in mano. La Chiesa del 

Santo dal mercato delle erbe. 

LA BALIA – Dov’è il bel pancino? (Il bambino lo indica). 

L’UBRIACO – … Stazione abbandonata, aspro cammino, occhi padovani, 

anatre internazionali… (esegue il saluto militare e resta fermo sull’attenti, 

lo sguardo fisso). 

LA BALIA – Dove sono le belle coscine? (Il bambino le indica). 

IL CARCERIERE – (a bassa voce) Quanto ci mette? 

L’UBRIACO – (gesticolando) Sposa malnata, finanzieri sotto le sottane… 

Ti riconosco, bel moro e sarai punito. Vi ripeto, io dico, silenzio! Bepi 

parla: situazione internazionale… (poi, fino alla fine della scena, esegue 

una serie di gesti: alza le braccia, pesta i piedi per terra, marcia con passo 

militare, si ferma sull’attenti, saluta. Finge di suonare una tromba, ancora 

resta sull’attenti, salta e poi si piega in avanti aprendo e chiudend la bocca, 

mimando parole con bassi borbottii, le braccia spalancate). 

LA BALIA – (che sempre imbocca il bambino) Dove sono quei begli 

occhini? (il bambino li indica). 

IL CARCERIERE – Pronti? Sono io… sono proprio io; Maltusi Roberto… 

sì, sono io, sono arrivato… Sono proprio quí, io, vicino al carcere… 

come?...No, no… sono arrivato ora, sono quí… ho portato i carcerati ed ora 

sono quí… come? 

(il bambino ha finito di mangiare e la balia gli pulisce le labbra con un to- 

vagliolo) 

LA BALIA – Sei stato proprio bravo. 



CAP. 2 EDOARDO SANGUINETI: K 

 106 

 

K 
DI EDOARDO SANGUINETI 

 
Una notte, in una sala di caffè, a Praga, nell'inverno 1922. Tra un episodio 

e l’altro, e al cominciamento e alla conclusione, potranno eseguirsi, 

rimanendo intanto in scena, immobili, gli attori, alcuni frammenti della Suite 

19221 di Hindemith. 

 

1 

 

K Femminile? 

J Femminile. Una sensibilità femminile. 

K Pathicus, insomma. 

J Ah, ecco, ecco, pathicus. 

K Concluda, Gustav. 

J Concludere? Mi spiego, anzi: qui muliebria patitur. 

K Muliebria? Ah, muliebria! Si spiega, si spiega: Weibliches. 

J e K Das Ewig-Weibliche. 

K Ah, che ti venga, Gustav, un canchero! 

J In italiano nel testo? 

K In italiano nel testo, sì. È quel che mi testa del «Karl Ferdinand» (il 

pathicus, dico), (il muliebria)? Sì, è — è quel che mi resta. O poco 

più. 

J E dunque! Anche questo — è un cominciamento. Lei appunto 

diceva... 

K Un cominciamento? Questo? Oh, oh! Lo direi: una conclusione.  

Ho detto: concluda, Gustav, concluda. Lei ha detto, credo: mi 

spiego. Mi spiego? 

J Ma nemmeno... 

K Ma nemmeno in questo si conclude. Voglio dire: nel culo — 

       naturalmente. 

J Franz, Lei non cessa di stupirmi. 

K Lei, piuttosto, non cessa... — Oh, nut ein Gleichnis, mi intenda bene. 

Eppure. 

J Ein Gleichnis. Mi aiuti, Franz. Contiamo sulle dita, sulla punta delle 

dita: Jungfrau, Mutter, Königin... 

K …Königin, Königin... Göttin! — Mio Dio, muliebria, ecco. 

J Muliebria. 

 
1 Suite 1922: tondo KAC62. 
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K E quale progressione, mio Dio! — Immaginiamo il percorso 

      obbligato. Qui, almeno, c'è un cominciamento. 

J Lei dice: Jungfrau? 

K  Lei, — dice; Lei, — dice! Dico: Jungfrau. Qui, intendo... di 

      me! Virgo. Ego, virgo — ein Gleichnis —. Jungfrau. Anche 

per me, infine, (Gleichnis), un cominciamento. Se vale, e s'intende, il 

principio, per me, della sensibilità femminile... 

J Quanto dire: olimpica. 

K Quanto dire isterica. Gleichnis — ma potrebbe trattarsi — 

      perché no? — di utero, di matrice. I fumi che salgono — 

      dalla matrice. Che salgono, che salgano, che salgono, salgono... 

E si conclude — (negativamente) —. Concluda, dunque. 

J Franz, è come se Lei si stesse liberando, questa notte — è 

      vero, è come... 

K Oh, è come se — che cosa ridicola, Gustav! E credevo, credevo di 

averla supplicata — di essere meno — meno gentile — credevo. Lei, 

se avesse un coraggio sufficiente, a sua volta, mi supplicherebbe, 

probabilmente, a sua volta... 

J Lasci perdere, Franz. 

K  Mi supplicherebbe di essere serio, ecco — ecco tutto. Più serio, 

probabilmente, più composto, più olimpico, meno isterico... Ma 

nemmeno... 

J Ma nemmeno questo io so dire con franchezza. È così? 

K Non parli, almeno, di franchezza — almeno! Gustav, mi intenda, io 

non voglio — no, mortificarla. E poi — ein Gleichnis anche questo. 

Una notte d'inverno, precisamente. L'ingresso, precisamente, del 

«Karl Ferdinand». Lei vede, Gustav? Vede? 

      Questo, questo pathicus (come dice Lei, ein Gleichnis), questo 

      pathicus parla — parlava —. Una notte d’inverno. Parla del suo 

passato — parlava —. Riesce a parlarne ancora (e pate incredibile) 

in termini gentili... — Gustav, riusciva. 

J E... E questo è proprio della giovinezza: possedere un passato, 

alle proprie spalle, cosi tenue, che ancora può essere, così tenue, in 

termini gentili... 

K In termini generali. 

J …in termini gentili, confidato, confessato. 

K Ma, Gustav, non capisce? — È — era — una evocazione. 

J Lo dico con voce adatta alla situazione. Lo dico: Lei pratica, 

       Franz; la magia? 

K Per disperazione. O per ironia. No, — soltanto per disperazione. 

Evoco, se posso, quando posso, per ironia forse, la disperazione. Per 

disperazione — la disperazione — la gentile disperazione del mio 

passato, Con voce adatta? Lo dico con voce 

       — adatta? — adatta — alla situazione? 

J Con voce adatta. 
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K Ebbene, Gustav, allegro! Tale disperazione, adesso, è digerita, 

       ma sì, sicuro, perfettamente trangugiata e perfettamente di- 

        gerita. 

J È.… è un abito, Franz? 

K Oh, Lei dice sempre la parola giusta! Ebbene: è un abito. Poniamo 

che sia un abito... 

J Lo dice con tale disprezzo... 

K Per la disperazione? 

J Oh, no— per me! 

K Anche Lei, anche Lei ha paura di non essere un uomo? In altri 

termini: di sopportare? Di dovere — di dover sopportare — 

       non so, qualunque cosa — di patire? Oh, pathicus, le donne 

       patiscono! E: i giovani, 

J Muliebria? 

K Meglio. Lo dica meglio: das Ewig-Weibliche. 

J Das - Ewig - Weibliche. 

K E: Jungfrau. Quale linea di partenza! Quale luogo di avvio! 

       Quale vantaggio! Quale — quale cominciamento! Possedere un 

       segno, un segno evidente, oh pathice, no, non evidente, ma 

       oggettivo, ma concreto, per Dio, per cominciare. 

J Io voglio aiutarla, Franz! 

K Oh! pathice, un segno! 
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J E sul piano morale? 

K Sul piano? 

J Morale — morale. 

K Ah, tutto detto, tutto detto. Sulla porta del « Karl Ferdinand», ancora 

— naturalmente. Quella notte. 

J Io non c'ero, Franz. 

K Naturalmente. E — meglio per Lei. Una notte molto fredda, 

       Gustav, mi creda, molto, molto fredda, Non si può paragonare 

con questa, oh no, nemmeno lontanamente. Lei vede, qui siamo 

appoggiati, eh sì, siamo quasi appoggiati a questa enorme stufa. 

Siamo protetti. O bufera, puoi bene infuriare per le vie 

       di Praga, questa notte! Noi — siamo qui. Siamo protetti da 

questa enorme stufa. Non è una situazione morale? Eh, no, Gustav, 

non è una situazione morale — questa. Noi siamo troppo 

protetti. Questa stufa, Lei vede, è enorme. Quella notte, la notte del 

«Karl Ferdinand», naturalmente, quella notte non c'era 

       stufa. Né piccola né grande — né, tanto meno, enorme. Oh, 

      non c'era proprio nulla di simile a questa enorme stufa. Perciò, 

       Gustav, occorreva molta, molta buona volontà per resistere, 

       quella notte. Un grande sforzo. E un grande sforzo, Gustav, Lei 

       mi insegna, un grande sforzo è sempre morale. 

J Io intendevo dire... 

K Ah, sì, lo so, Lei intendeva dire — ma Lei non c'era, quella notte. 
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J E — meglio per me. Ma vede, Franz, ora intendo, ora sì intendo. 

Molta magia, molta, molta magia. La disperazione perfettamente 

trangugiata, la disperazione è un abito (la parola 

      giusta, il giusto tono). E molta (superstite) ironia, 

K Caro Gustav, Lei non mi intende, veramente non mi intende. 

       Cercherò di spiegarmi (qui siamo protetti, qui c'è tempo — qui 

      agio, qui ristoro) — cercherò di spiegarmi meglio. Ironia — 

      niente ironia. Disperazione — enorme disperazione, Gentile 

      ironia... 

J Franz, che accadde quella notte? 

K Ah, nulla, assolutamente nulla. 

J Franz... 

K Ecco, ad ogni modo, rapidamente. Eravamo in tre, quattro, in 

      tre o quattro — forse, forse anche qualcuno di più. Ero uscito 

      dopo cena. Io uscivo sempre, dopo cena. Oh, io esco sempre, 

      dopo cena, del resto. Ero uscito dopo cena — con mio padre. 

Uscivo sempre, dopo cena, con mio padre. Incontrai alcuni, alcuni 

studenti, del mio corso. Mio padre stava parlando di morale. Quando 

uscivo dopo cena con mio padre, io non parlavo mai. 

     Io ascoltavo. Ascoltavo le sue lezioni di morale. Molta sensate, 

     Gustav, molto, molto pratiche. Le sue solide lezioni di morale. 

Ora, quegli studenti, li conoscevo assai bene, erano del mio corso, 

non li salutai: ero con mio padre. Ascoltavo. Non parlavo. La 

lezione di morale di quella sera, per quel che ricordo, era 

particolarmente solida. Se cerco di ricostruire, anche nelle linee 

essenziali, la mia psicologia di allora, devo concludere, caro Gustav, 

che quella lezione, quella sera, dovette apparirmi particolarmente 

solida, eccezionalmente solida. 

J Io conosco suo padre, Franz. Io lo apprezzo. 

K Ecco, appunto, Lei lo apprezza, Che cosa apprezza in lui, poniamo? 

J Ma, la sua solidità, appunto, la solidità, come diceva Lei adesso, dei 

suoi principi mortali. E la loro praticità, devo aggiungere. 

K Benissimo: e la loro praticità. 

J Ma — sulla porta del «Karl Ferdinand»? 

K Sulla porta del «Karl Ferdinand» io mi trovavo con quei tre 

o quattro — forse più, studenti, pochi minuti dopo, Pochi minuti 

dopo averli incontrati. 

J Non li aveva salutati. 
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K No. Non subito, non allora. Li raggiunsi sulla porta del «Karl 

      Ferdinand». Parlai con loro, lì, tutta la notte. 

J Suo padre lo aveva lasciato? 

K Lasciato andare? 

J No, dico: lasciato, abbandonato. 

K No, Gustav, non ha capito. Io, semplicemente, avevo lasciato 

      mio padre. Un giro di tacchi, così, un giro di tacchi, vede? — 

J Attento alla stufa, Franz — scotta. 

K Ah, sì, grazie. Dunque, un giro di tacchi, e sono con loro. 

      Esattamente sulla porta del « Karl Ferdinand ». E lì, seduti sui 

gradini, lì... — Ah, Gustav, fu straordinario. Mio padre, prima, 

aveva alzato la mano. Stava esponendo un solido principio morale. È 

aveva un gesto, un gesto coatto, suppongo, quando giungeva alla 

conclusione. Si toccava il culo, Gustav. 

J Oh, Franz. 

K Sì, sì, faceva così. No, alla stufa sto attento. Faceva, vede? 

      così, Lui, così, concludeva. 

J E... — E quella notte, allora? 

K Gustav, era stupendo. Io ero seduto sui gradini dell’ingresso. 

      Lui era solido. Lui si allontanava. Lui, lui aveva concluso. Era 

una solida conclusione, per Dio! E il braccio, Gustav, sì, la mano, 

vede?, era bloccata così, coatta. La mano, Gustav, così, la 

      mano. 
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K Ah, liberato! Non dica, Gustav, liberato! Da bravo, e in una 

     notte come questa, — o come quella —. Deve promettermi, 

     Gustav: non lo dirà più. Liberato: non ho mai sentito, veda, 

     nulla, nulla di più, mi perdoni: sconveniente. Liberato: ah, mi 

lasci, mi lasci ridere. Mi lasci — riposare — un momento. Lasci, sì, 

sì, lasci — che io mi liberi, ecco, adesso, veramente, veda: che io, 

adesso. proprio, mi liberi. 

J Franz, Lei, lasci che — che lo dica, che anch'io — dica — 

     quello che provo. Lei, in certi momenti, sa così — indisporre... 

K Indisporre? Oh! 

J Sì, indisporre. 

K Indisporre? Indisporre? Oh! 

J Ah! Non c'è — non c'è rimedio, ecco. con Lei — non... 

K Non c’è rimedio?... 

J Voglio dire — 

K Non c'è?... 

J Rimedio, ho detto rimedio. Volevo dire... 

K Lasci perdere. Gustav, devo, adesso, proprio, liberarmi. 

J Bene. Ma quando ho detto indisporre volevo dire: turbare. 

     desso lo so. Volevo dite: disturbare. Dio, non so, non so che 

      cosa volevo dire. Forse... 

K Bene, Gustav, lo dico anch’io: bene. 
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J Forse... — Ein Gleichnis? 

K Ein Gleichnis. Ottimo, Gustav, quel turbare — disturbare. 

J Come? 

K Ottimo, Gustav, quel turbare — disturbare. 

J Ah, ottimo, ottimo — sì? 

K Soltanto un poco... 

J Un poco? 

K Un poco poco pathicus. 

J Femminile? 

K Pathicus. 

J Femminile. 

K Parliamo di donne, Gustav? 

J Oh, Franz, di donne? 

K Muliebria, ancora, Weibliches. 

J Franz, vuole crederlo? (Lei mi stupisce sempre — naturalmente). 

K Naturalmente. 

J Franz, io ho osservato — molte volte l'ho osservato — due 

uomini, gli uomini, se si trovano insieme, soli, senza donne voglio 

dire, dopo un poco, oh ma dopo poco, dopo pochissimo... 

K ...poco, poco pathicus... 

J Come? 

K Poco poco pathicus. 

J Come? 

K Poco poco pathicus. 

J Ah, bene. Bene, dopo poco, bene — parlano di donne. 

K Oh, veramente? 

J Già, Franz. Già. E — e di che cosa vuole che parlino, due 

       uomini? Gli uomini, dico? Di che cosa? 

K Giù, di che cosa? 

J Ecco, Franz, di donne: parlano di donne. E vede, anche noi, 

       questa sera, anche noi, dopo, dopo un poco, dopo molti giri di 

       parole. anche... 

K ...molto, molto malato... 

J Franz 

K Molto molto malato. 

J Franz, dico che anche noi siamo arrivati — a questo punto. 

       A parlare di donne. Anche questa sera, questa notte. 

K Anche questa sera. Anche questa notte. 

J Già, Franz, anche questa notte. 

K Come quella notte, Lei suppone, non è vero? 

J Oh, forse no, Franz, forse no, quella notte. 

K E perché no, Gustav? Perché non quella notte? Erano uomini, 

        eravamo uomini, quelli, quella notte. 

J Non è una regola, Franz. 

K Forse sì, forse sì. 

J Franz, lasciamo quella notte. Vuole? 

K Lasciamo? Gustav, Gustav, quale altro cominciamento crede 

        che io abbia potuto proporre alla mia vita? Jungfrau, Ego, virgo. 
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        Ego, molto molto malato. Poco poco pathicus — molto molto 

        malato. Virgo? Un cominciamento. Tutto bloccato — dedotto 

        — è ricondotto là! Tutto, Gustav, in tale riduzione, coatto. 

        Anche questo, coatto. E qui (se Lei vuole, lasciamo perdere), 

        e qui, questa notte, qui, coatto. Tutto ripottato là — o qui, 

        indifferentemente. Cominciamento — o ripetizione. Tutto un 

        segno, capisce? Ein Gleichnis. Tutto, dicevo, trangugiato. E 

        perciò: poco poco pathicus. Ma molto, Gustav, molto, molto 

        molto malato. 

J E — le donne? 

K Oh, ma come ogni altra realtà, amico mio! Come ogni altra 

        realtà — bloccata — al suo cominciamento. Ricondotta là. Una 

        semplice, una malsana, infrenabile ripetizione. Soltanto al di 

        là del cominciamento, esse, esistono. Soltanto al tempo, Gustav, 

dell’ego virgo. Un tempo, una preistoria di passione — di passioni 

—. O di patimenti. Soltanto in un certo orizzonte di gesti, 

        di — di passeggiate col padre, di solida e pratica morale, in 

        quel limbo — informe — e coatto. Ma dopo, amico mio, ma 

        dopo? Dopo, per questo pathicus, per me: i fumi isterici, mio 

buon Gustav, i fumi isterici. A pieni polmoni! E nessun 

cominciamento, se non nella ripetizione, s'intende. Questa come 

quella notte, qui oppure là. 

J E bisogna stare attenti — a non scottarsi, non è vero? 

K Proprio così: alle spalle, stanotte, c'è un'enorme stufa — alle 

         spalle. C'è l'etica della ripetizione — alle spalle — coatta. C'è 

         un'etica, Gustav, anche più informe e fumida — anche più 

         coatta, E la magia, non vale. La passione — è digerita. Dio, se 

         è digerita, quella passione! 

J Franz, si è scottata la mano, Franz, mi lasci vedere: la mano. 
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J Una…? 

K Una maledizione! Nutrire, dico, allevare: a questo! A esternare — a 

eternare — una coazione. Ad altro forse? Un contegno, 

innanzi tutto. Un chiaro, onesto (badi, Gustav, badi bene), onesto 

contegno. Perché — perché possano onestamente, o-ne-sta- 

        men-te, i figli, sentire, nelle viscere, crescere, il disgusto — la 

       ripugnanza — lo schifo! — per il nostro volto, per il nostro 

mondo, per il volto, precisamente, per il volto del nostro mondo, per 

le viscere del nostro mondo — nelle viscere. Per i nostri 

gesti, Gustav. Per le nostre mani. Ah, sì, Gustav, è orribilmente 

comico: per il nostro culo! 

J Per questo, Franz, per questo non vuole...? 

K Ah, no! Non per questo! Ah, Gustav, se così fosse, che redenzione! 

Ma non redenzione, come Le ho spiegato, non redenzione! 

Coazione, anzi! Ripetizione! Dopo l’immensa, talvolta, talvolta 
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immensa fatica di una rivolta, di — di un rovesciamento radicale, 

viscerale, viscerale proprio, Lei vede, per la distanza che corre tra 

quella notte (oh, Gustav, non posso, proprio non posso dimenticare), 

tra quella notte, e questa, Lei vede: questo ritornare al vomito. Non 

dico, Gustav, come — come assunzione cosciente, come — come 

assunzione critica — come anamnesi liberatrice (ho detto liberatrice, 

Gustav!). Ma proprio, ah, repellente! proprio succhiare là dove giace 

il sudicio, proprio tornare ad alimentarsi del proprio escremento, 

poppare, Gustav, le proprie orine: è questo. E: rivivere! 

J Franz? Lei piange? Lei piange, Franz? 

K Ah, sì, poiché... mi sforza... a parlare, Gustav — ah, mi lasci 

         — mi lasci ridere: dico, non rievocare, dico: rivivere, ah ah, 

rivivere, in sé stessi, Gustav, Erlebnis (ah, Gustav, ein Gleichnis!), 

dico — a pieni polmoni — dico: ri-vi-ve-re. E sorprendersi, ecco, 

coatti, coatti ai medesimi gesti, alla propria mano...come a una 

mano... paterna... che ti accarezza... bruciata... dolente... che ti 

accarezza, ardente... che ti tocca... amorosamente... 

J Ah, ah, Franz, ora... de sue lacrime... 

K Ah, sì, dal riso... sorgono... dal riso... Gustav... e... il culo... 

         la mano... amorosa... paterna... ardente... il culo... tocca! 

J C’è un grande silenzio, Franz. 

K Un enorme silenzio. Su Praga, ormai, la notte — muore. 

J La bufera è caduta. 

K Gustav, vuole — vuole veramente aiutarmi? 

J Oh, oh certo — certo, Franz. Ma — non è — non è possibile, Franz. 

K Avevo ragione? 

J Oh, oh certo, Franz. Aveva perfettamente ragione. 

K Ora Lei... mi vede... no, non rido... non rido veramente... 

         ripugnante... mi vede? 

J Oh, no, non ripugnante. Forse, come Lei, Lei stesso diceva, 

         poco fa, molto... molto malato, suppongo. 

K Ecco: molto malato. Forse... infetto? 

J E.… forse... infetto. 

K Infetto! Gustav! È cancrena, s'intende. Ma c’è, in tutto, in 

         questo, un sentimento — un sentimento — epidemico. 

J Lo so, Franz, lo so. Lei è troppo intelligente — e troppo infetto — 

per non aver capito — almeno questo. Lei è così... 

         morbido... 

K Così... morbidamente... morboso... pathicus... intende? 

J Morbidamente morboso, così intendo, così Franz, — naturalmente. 

Dico: Lei è così infetto, e da cosi lungo tempo, Lei 

         è così esperto — clinicamente — per conseguenza — così — 

         morbidamente, per conseguenza — morbidamente intelligente... 

K Gustav, sono giustificato? 

J Forse. Forse, Franz. Ma non so decidere. È tutta la notte che 

          io mi propongo questa domanda, questa sua, questa. E Lei, 

          tuttavia, mi coglie di sorpresa. Lei sarebbe, comunque, giunto, 

          a propormela, troppo... sempre troppo presto. 
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K Sono troppo malato, Le pare?, per giungere, col tono — giusto, al 

momento — giusto. 

J Forse non c’è — non c'è nemmeno, nel suo tempo, un momento 

giusto. E forse non ci può essere — nel suo tono — il 

giusto tono. Lei è sempre, necessariamente, naturalmente, 

disarmonico — e stonato... — e.… inopportuno. È il suo merito, è 

anche il suo merito, Franz, la sua inopportunità. Ma è anche... 

K Il mio limite. 

J Sì, Franz, il suo limite. Lei ha cercato, Lei ha trovato, ha 

creduto di trovare, un cominciamento, Lei ha scelto un 

cominciamento. Ma non per cominciare, Franz: per ripetere. Lei 

Franz, dunque, se posso dire, propriamente, non ha cominciato... 

ecco: non ha scelto. Ecco: Lei si è lasciato, lasciato cogliere — è 

anche il suo merito, Franz, il suo merito — è anche, almeno, il suo 

destino, Franz — Lei non ha, Lei non poteva, non ha vigilato — non 

abbastanza. 

K Era — era come un sonno (Le piace, Gustav?) — un lungo 

            sonno — lucido, in una lucida nebbia. Quella notte. 

J Quella notte... come questa. 

K Un lungo incubo. 

J Presso l'enorme stufa... 

K …un incubo — enorme. E — Gustav: — la vita — è conclusa. E 

non sarà, non potrà essere, giustificata. 

J No, Franz, non potrà essere giustificata. Ma Lei ha molti meriti e — 

e ha molto — sofferto. 

K Ah, eccellente! Gustav: questa proposizione, sì, questa, è 

          eccellente! Molto molto sofferto, 

J Sì, Franz. Ma non ha, non può avere, non potrà — una 

           conclusione. 

K Gustav, è vero. Se devo concludere, se, oggi, dovessi concludere, se 

concludo, oggi, se oggi, Gustav, concludo — io — ebbene — io... io 

concludo... come mio padre! Gustav, come mio padre! 

J Ecco, Lei ha vomitato le conclusioni — di suo padre — per 

           un cominciamento. Ecco: adesso possiamo spiegare — tutto. 

           Era — era esatto respingerle. Oh, io rispetto, io stimo suo 

           padre. Tuttavia — io posso capire, io posso capire. Era, in un 

           certo senso, era esatto respingerle. Lei, Franz, quella notte, 

era nel giusto. Voglio dire: quella notte, Lei era, probabilmente, 

giustificato. 

K Ma non mi sono accorto... 

J Ma non si è accorto, Franz, che... 

K Ah, il bambino, il bambino insieme all'acqua sporca... giù! 

            È — è così, Gustav? 

J Ebbene, sì; sì, Franz, proprio. Proprio... il figlio. 

K Ho venduto la mia ombra, Gustav, e.… ucciso mio figlio, è 

            vero? Ho vomitato in quel concludere — ogni concludere. 

J Per ottenere — nulla, Franz. Per ottenere, Lei dice, un 

cominciamento... 
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K Un’eterna ripetizione, non altro, Gustav, lo so, un’eterna 

           ripetizione. 

J Così. Franz, non rida, così: er ist gerichtet! 

K Gerichtet, Gustav... 

J Non rida, Franz... non... non pianga, La prego... Franz... 

K Come... come è esatto! Gerichtet! Ah, gerichtet... non: gerettet... 

J La mano... Ho il fazzoletto. Ora... ora la mano, Franz. Possiamo 

fasciarla strettamente. Mi dia la mano, Franz. È l’alba, vede? Franz... 

— Her, zu mir! 
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ANTOLOGIA DELLA CRITICA 

 

 

 
ANDREA BARBATO – IL GIORNO – 2 OTTOBRE 1963 P.3 

 

«Battesimo dell’avanguardia fra boschetti di limoni» 

 

[…] Di tutto l’incontro questo è l’esperimento più azzardato, quello dai 

risultati più incerti. Uno sguardo ai testi basta per capire i propositi degli 

scrittori: «Povera Juliet» di Alfredo Giuliani è un collage di dialoghi e 

pseudoconversazioni ispirati dalla lettura dei giornali. «Iperipotesi» di 

Giorgio Manganelli mette in scena lo sforzo di un conferenziere per spiegare 

i rumori che si sentono alle sue spalle; «Quartetto su un motivo padovano di 

Germano Lombardi è un dialogo a quattro fra un ubriaco, una balia, un 

bambino e un carceriere, ognuno senza rapporti con gli altri. «K» di 

Sanguineti è un dialogo con Kafka; «Serata in famiglia di Giordano Falzoni 

è un feroce scherzo fra due personaggi che si chiamano Salomone e Saba; 

«Qualcosa di grave» di Luigi Malerba è un prologo su due attori che hanno 

perduto la battuta; «la prosopopea di Francesco Leonetti mette in scena la 

democrazia, il dittatore e la delinquenza, che parlano in versi brechtiani; «lo 

scivolo» è un mimo di Michele Perriera, mentre Elio Pagliarani ha 

drammatizzato una «lezione di fisica». […] 

 

BEPPE FAZIO – L’ORA – 4 -5 OTTOBRE 1963 – PAG. 9 

 

«Teatro d’avanguardia: undici autori in cerca di personaggi e parole» 

 

[…] Degli undici pezzi che si sono susseguiti ieri sera nella Sala Scarlatti solo 

due o tre però tentavano una via difficile o, come si suol dire, impegnata. Gli 

altri, e non gliene facciamo un torto, hanno scelto il divertimento leggero e 

goliardico, anche con notevole senso di autocritica nei riguardi della loro 

stessa avanguardia; e questo va a loro onore anche se esce fuori dagli schemi 

delle azioni rivoluzionarie.  

«Qualcosa di grave» di Luigi Malerba tentava una sorta di attuale «Paradosso 

dell’attore» ma gli argomenti o le battute scuotevano indubbiamente meno 

delle improvvise pistolettate a salve. «Iperipotesi» di Giorgio Manganelli è 

uno scherzo per un solo attore. Il suo diritto all’avanguardia lo trae da vaghi 

ricordi ioneschiani, ma la sua forza sta nella battuta ad effetto che spesso fa 

ridere il pubblico – ed è già molto, mi pare – e se affidata ad un attore di 

diverso mestiere, tipo Renato Rascel o Walter Chiari può riuscire per tutti 

irresistibile. Con questo non si vuol dire che non sia stato recitato con 

sufficiente disinvoltura e grazia. 

Francesco Leonetti con «Prosopopea» ripropone un ritorno a Brecht, e mostra 

un serio impegno ideologico: ma non è sostenuto da una sufficiente violenza 

epica. Povero di fantasia il tentativo moderatamente ironico surrealista di 
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Giordano Falzoni: con «Serata in famiglia», mentre il nostro Michele Perriera 

ha utilizzato per il suo “mimo” uno spunto fecondo preso tra le sue 

annotazioni di costume, spunto che, forse per una insufficienza della regia, 

non si è realizzato in azione e caratterizzazione. […] 

La «lezione di fisica» di Elio Pagliarani vuole essere anch’essa probabilmente 

una “moralità” nel suo contesto fin troppo didascalico. Il tono studentesco di 

improvvisazione e di divertimento in comitiva di amici ha dato le maggiori 

approvazioni ad Alfredo Giuliani con la sua «Povera Juliet», per altro 

realizzata con felicità di trovate a sorpresa dal regista Ken Dewey. Alberto 

Gozzi con «Mister Corallo XIII» e Nanni Balestrini con «Imitazione» 

probabilmente cercano una tipizzazione di ambienti, ma i loro motivi restano 

oscuri. Con «Quartetto su un motivo padovano» si ritorna all’allegra 

filodrammatica studentesca in cui la maschera antichissima dello ubbriacone 

riesce ancora a far ridere. Più impegnato in un tentativo accettato 

d’avanguardia Edoardo Sanguineti che nel dialogo «K» nasconde sotto un 

articolato discorso l’estrema semplicità degli istinti umani. Ma anche egli 

cerca il facile effetto. In realtà certe volte viene da domandarsi se molti di 

questi giovani autori teatrali non ritengano che per fare dell’avanguardia basti 

sostituire alle parole che strappano l’applauso nel drammone borghese perché 

ritenute cariche di pathos – come madre, ideale, patria – la parola culo, per 

esempio: se, addirittura, non trasportino sinceramente quel vecchio retorico 

pathos in queste parole da loro usate non soltanto per choccare gli ingenui.  

Brave le due compagnie sperimentali di giovani; […] Nel complesso 

sembrano più smaliziati i giovani di Bologna, ma fra quelli di Roma emergeva 

Carmen Scarpitta. […] 

 

ANDREA BARBATO – IL GIORNO - 5 OTTOBRE 1963 P.3 

 

«Mortaretti e Tam-tam la fanno da padroni» 

 

[…] Grande curiosità anche per la serata di atti unici, una specie di passerella 

di congressisti d’avanguardia. Dopo un prologo di Luigi Malerba, nel primo 

tempo ha avuto successo «Iperipotesi» di Manganelli. Nel secondo tempo i 

pezzi migliori sono sembrati quelli di Alfredo Giuliani, una specie di ironico 

«happening» e «lezione di fisica» di Elio Pagliarani. Nel secondo tempo un 

ironico quartetto di Germano Lombardi e un intelligente «Imitazione» di 

Nanni Balestrini. Nel complesso, però, un esperimento teatrale molto meno 

audace del prevedibile, con trovate e invenzioni ormai quasi interamente 

assimilate dalla cultura teatrale.  

  

 

GIANFRANCO ZACCARO – AVANTI!-  5 OTTOBRE 1963 P.5 

 

«L’avanguardia non vuole pubblicità» 

 

[…] Funga da prova la serata teatrale di ieri: dove, in un marasma in cui 

alleggiavano incomprese e irritate figure di Beckett e Ionesco, sono emersi 

nomi che hanno dimostrato di poter fare a meno della qualifica di cafoni. Ci 
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riferiamo in particolare a Elio Pagliarani (capace anche in questo pezzo 

intitolato «lezione di fisica», di tenere a fuoco fisso una costante emotiva che 

ramifica con congruenza le sue tragiche incertezze esistenziali e i suoi 

interrogativi; un lavoro, inoltre, capace di tenere con la lingua un rapporto 

costante), di Alfredo Giuliani (finissimo il suo lavoro - «Povera Juliet» - e 

disimpegnato quel tanto basta a evitare tinteggiature velleitarie e permettergli 

di espandere il suo acuto spirito), a Germano Lombardi  (che si esibisce, nel 

suo «Quartetto su un motivo padovano», in un finissimo contrappunto che 

almeno, conosce se stesso)e ad Edoardo Sanguineti che, ancora una volta, ha 

posto in termini tragici (e linguisticamente assai precisi: stante il loro assunto) 

il dualismo infruibile di atteggiamenti di provenienza incontrollabile: gli uni 

e gli altri indistinguibili abitatori di una «palus putredinis» da cui l’autore non 

riesce a districarsi. 

Glia altri: Malerba, Manganelli, Perriera, Leonetti, Falzoni, Gozzi, Balestrini; 

nulla: solo velleitario dilettantismo. Degna di ricordo l’interpretazione del 

Centro Teatrale di Bologna diretto da Luigi Gozzi e dell’ACT di Roma diretto 

da Ken Dewey. […] 

 

PIERO DALLAMANO – PAESE SERA – 6 OTTOBRE 1963 

 

«Una serata a teatro giocata in scena a colpi di dadi» 

 

[…] Tornando alla nostra serata di teatro d’avanguardia basterà accennare al 

fatto che gli atti unici messi in scena principalmente dalla compagnia romana 

dell’A.C.T. si sono svolti per dichiarazione del regista . sotto il segno di una 

tal quale gestualità o casualità: in altre parole, il regista, adottato un testo, 

predispone un dato materiale, cioè attori, scenari, proiezioni, ecc. lo lascia 

andare, accada ciò che accada, secondo la spontaneità degli eventi. In genere, 

non è che questi testi teatrali brillino di soverchia originalità: in questo campo 

d’avanguardia in Italia è tenuta per le dande dal teatro di Beckett e si alimenta 

di uno spiritoso «collage» di frasi fatte, di luoghi comuni isolati dal loro 

contesto abituale di vita quotidiana e perciò ostentati nella loro squallida, 

irreale banalità. In Povera Juliet di Alfredo Giuliani che ha ottenuto il 

maggior successo, grazie alla splendida (ma casuale) interpretazione degli 

attori, assistiamo ad un vorticoso mulinello di frasi assurde che alimentano 

un dialogo ed un azione ancor più assurdi, e tuttavia agganciati al folle 

quotidiano di questa nostra vita moderna. Il gioco proprio perché riesce è 

penetrante. E poiché il regista allarga il palcoscenico alla sala tutta, anzi, 

persino all’esterno del teatro, con proiezioni sul soffitto, fuochi d’artificio, 

interventi del pubblico, nasce assai pungente il senso di essere coinvolti tutti 

quanti nell’universale assurdità. Altri eccellenti atti unici: quello di 

Pagliarani, con un sottofondo assai serio, impegnato; quello di Sanguineti, 

intenso nel modulare variazioni di frasi, sino a raggiungere un’onirica 

ambiguità. C’è da notare, però, che si rimane sempre nell’ambito del teatro 

d’intrattenimento: basta che un autore tenti una nota più acuta, come accade 

a Leonetti, e la resa si appesantisce, in un «brechtismo» ormai di maniera. 
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ACCURSIO DI LEO – TELESTAR – 7 OTTOBRE 1963 – P. 4 

 

«Avanguardia d’antiquariato» 

 

Nella prosa «futurista» c’è molto di nuovo e molto di bello: peccato che il 

nuovo non sia bello e il bello non sia nuovo. La quarta Settimana Nuova 

Musica Internazionale ha voluto coinvolgere questo anno anche il teatro di 

prosa, e ci ha offerto l’altra sera alla sala Scarlatti un avant-gout teatrale o per 

meglio dire un frutto fuori stagione: uno spettacolo ottobrino di molti e vari 

sapori stimolanti, ma non privo per la verità di qualche sapore specie nel terzo 

ed ultimo atto.  

Non è cosa facile empiler ben undici nuovi autori. Di avanguardia? 

Dopo la grande eversione pirandelliana, non ancora interamente compiuta in 

profondità, l’avanguardia teatrale non ha vita facile, specialmente in Italia 

dove ci si fa rimorchiare da iniziative altrui.  

Il teatro d’avanguardia ad esempio in Polonia e negli Stati Uniti ha una 

funzione ed un rapporto ben precisi con la società che lo produce, spinta da 

una sua necessità, mentre non ci pare si possa dire la stessa cosa di molta 

soidicent avanguardia di importazione e di imitazione che si va facendo in 

Italia, e della quale non è difficile riconoscere la provenienza.  

Ci viene in mente che la avanguardista Acccademia del Parnaso di Canicattì 

si considera millenaria perché così risulta dal suo statuto all’articolo primo 

che afferma «La accademia è millenaria » Dire però che agli undici scrittori 

manchi la voglia matta di fare teatro sarebbe per lo meno inesatto. E non è 

affatto escluso che molti di questi, speriamo il maggior numero possibile, 

possano presto diventare autori di teatro se cominceranno con l’ammettere 

che i loro esperimenti sono validi per un personale rodaggio più che per 

rinnovare il gusto del pubblico e quindi il teatro, vuoi come testo che come 

spettatore. Il pubblico in sala dotato di notevole e moderna sensibilità ha 

accolto con vivo gradimento la stimolante euforia che lo spettacolo è riuscito 

spesso a comunicare. Anche lo istrionismo registico da fiera di mezzagosto, 

tutto sommato. […]. 

 

 

PIETRO A. BUTTITA – AVANTI! – 9 OTTOBRE 1963 – P. 5 

 

«Ma esiste il “Gruppo 63”?» 

 

[…] In questa poltiglia di banali sciocchezze, meraviglia il vederci 

impantanato un Moravia, almeno come presenza fisica: con una generosità 

pari all’ingenuità. Egli interviene di parola in ogni dibattito, sembra per il 

masochistico potere di farsi polverizzare, annientare in dialettiche 

schermaglie da giovani avversari, assai più abili di lui nell’arte avvocatesca 

del vincere. 
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SANDRO VIOLA – L’ESPRESSO – 13 OTTOBRE 1963 – P.18-19 

 

«L’avanguardia in vagone letto» 

 

I GIOVANI SCRITTORI CHE A PALERMO HANNO PROTESTATO 

CONTRO LE POSIZIONI DI POTERE DEGLI SCRITTORI 

TRADIZIONALI SONO ANCH’ESSI PERFETTAMENTE INSERITI 

NELLA STRUTTURA DELLA NOSTRA INDUSTRIA CULTURALE 

PALERMO. Di tutti gli atti unici scritti da autori del “Gruppo 63” e 

rappresentati la sera di giovedì 3 ottobre, il più comprensibile era “Lo 

scivolo” di Michele Perriera. Non che il resto dello spettacolo fosse noioso. 

Nel “Povera Juliet” di Alfredo Giuliani, per esempio, una enorme fotografia 

di Carlo Levi si alternava (proiettata sul soffitto della sala) con quella di uno 

scimmione e con una di de Gaulle. Nel “K” di Edoardo Sanguineti 

campeggiava sul fondale un sedere di donna. Nella “Lezione di fisica” di Elio 

Pagliarani una lettera di Einstein a Roosvelt veniva detta sul motivo di 

“S’annamo a divertì Nannì Nannì”. E più o meno in tutti gli sketch c’era 

qualcosa di buffo: una battuta («la vecchia che scivola e non vuol dire 

marxismo». «Dio non sente perché come tutti i vecchi ha le orecchie piene di 

peli»), un prolungato muggito di vacche durante una scena d’amore, spari, 

leggi di ferro strascicati in platea, parolacce, e persino fuochi d’artificio nel 

cortile del teatro. Ma il geroglifico di cui gli autori avevano celato il senso, il 

significato di quelle scene, era pressochè indecifrabile. Meno che nello 

“Scivolo”.  “Lo scivolo” è la storia di un giovane che tenta inutilmente di 

sedersi: gli sta di fronte un uomo seduto a una scrivania, in testa un berretto 

gallonato, il quale glielo proibisce. Il giovane chiede, poi supplica, infine 

minaccia; a questo punto, a un cenno dell’uomo seduto, viene trascinato via 

da quattro sgherri. La metafora è molto chiara: nello “Scivolo” sedersi sta per 

“sistemarsi”, avere una posizione, inserirsi nel meccanismo funzionante della 

società. Come tutti i giovani, il personaggio vi tende con ogni mezzo: prima 

docile e fiducioso, poi sempre più affannato, in ultimo pronto alla violenza. 

Nessuno dei suoi tentativi, però, convince l’uomo col berretto fitto di gradi 

(cioè il detentore del potere) a sfavorirne le intenzioni di inserimento. 

All’inizio l’uomo del potere è soltanto indifferente; ma poi comincia ad 

annoiarsi, e quando l’altro si azzarda a fare la voce grossa si spazientisce e lo 

toglie di mezzo.  Sullo “Scivolo”, forse perché era il più chiaro degli sketch, 

si volsero dopo lo spettacolo parecchie discussioni. Bisognava considerarlo 

come una specie di manifesto del “Gruppo ‘63”; vale a dire di quei giovani 

scrittori e letterati uniti sotto questa sigla che tra il 2 e il 9 ottobre hanno avuto 

a Palermo il loro primo incontro ufficiale? Bisognava vedervi le tracce di una 

polemica contro la cultura tradizionale? Il “Gruppo ‘63” era insomma il 

giovane protagonista dello “Scivolo” cui l’uomo col berretto gallonato 

impedisce di “sedersi” nella vita letteraria italiana? Era il parere di molti. […] 
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Più tardi, però, a ripensarci, apparve chiaro come lo “Scivolo” non andasse 

affatto interpretato come un emblema del gruppo. Se era vero, infatti, che 

l’annoiata indifferenza e la rude reazione dell’uomo seduto potevano far 

pensare a certi personaggi della nostra vita letteraria, era impossibile stabilire 

un’analogia tra il giovanotto che tenta di sedersi e i giovani aderenti al gruppo. 

A dissipare ogni somiglianza c’era questa constatazione: il “Gruppo ‘63” è 

“seduto”, non c’è un solo dei suoi componenti che non sia inserito (e in molti 

casi benissimo inserito: si parla di giovani letterati che riescono a mettere 

insieme sino a quattro stipendi= nella struttura della nostra industria culturale.  

[…] All’attesa di un discorso che servisse d’introduzione a una scoperta lotta 

per il potere letterario nella società italiana degli anni ’60, l’incontro di 

Palermo è totalmente mancato. È vero che nello spettacolo teatrale s’è vista 

la foto di Carlo Levi in compagnia di quella di de Gaulle, e che l’uomo con il 

berretto gallonato dello “Scivolo” era impersonato con grinta dura e 

antipatica. Ma è stato tutto. Per il resto, una grande moderazione di termini, 

un notevole equilibrio quando si parlava di letteratura della tradizione, e un 

certo possibilismo nelle proposizioni, hanno reso chiaro che all’ultimo 

momento il gruppo aveva deciso di rinviare la battaglia. Tutto lascia pensare 

che la tesi di un’operazione dall’interno, di una “collaborazione 

rivoluzionaria”, ha prevalso. Come dice uno degli stessi componenti del 

“Gruppo ‘63” Umberto Eco, si tratta dopo tutto di «un’avanguardia che 

viaggia in vagone letto». 

 

ANGELO NOVELLI – IL SECOLO D’ITALIA- 13 OTTOBRE 1963 – P.3 

 

«In rivolta i giovani scrittori marxisti contro Moravia Bassani e Pasolini» 

 

[…] Ma allora, cosa vogliono? È presto detto. Giovanissimi si sono buttati a 

sinistra, e in virtù di questa scelta hanno ottenuto, giovanissimi, 

vezzeggiamenti e lauti stipendi. L’appetito vien mangiando, e , privi di veri 

motivi ideali, la loro avidità è adesso aumentata: si rivoltano contro i padri 

putativi e vogliono mettersi al loro posto. Il calcolo è molto semplice: visto 

che ci vuol tanto poco suggestionare gli sprovveduti italiani con una mafia 

culturale, perché non organizzarne un’altra che soppianti la vera precedente? 

Basta conservare i medesimi ingredienti mitologici (antifascismo isterico, 

marxismo, ateismo, gusto dell’osceno) e mutare qualche sfumatura che dia il 

sapore di un autentico contrasto di idee. Ecco la tesi di fondo, oltre quella 

«morale»: bisogna farla finita con il romanzo classico, ben raccontato 

secondo una coerenza logica e sintattica. Bisogna portare la rivoluzione anche 

nelle strutture letterarie. Edoardo Sanguineti ha dato prova di queste 

innovazioni con il romanzo «capriccio italiano» nelle intenzioni ispirato alla 

tecnica «onirica», ma nella realtà risulta consegnato come un terribile 

pasticcio i cui soltanto l’autore può raccapezzarsi, e forse neanche lui. In altre 

parole, alla sovversione dei valori spirituali nella letteratura, dovrebbe seguire 

la sovversione degli stessi schemi linguistici tradizionali. Non è escluso che 

gli uffici del PCI decidano di appoggiare incondizionatamente- in parte già lo 

fanno- queste nuove «esigenze» , visto che il realismo e il neorealismo hanno 

fatto il loro tempo, anche se artificiosamente mantenuti in vita dalla vecchia 
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mafia. I medesimi temi rimarrebbero a galla, e a anzi ringiovanirebbero con 

le iniezioni di una nuova tecnica. Così i giovani esponenti di una avanguardia 

stipendiata avrebbero ancora una volta puntato sul cavallo vincente, a danno 

di coloro che concepiscono la cultura come libertà e verità.  

 

ADOLFO CHIESA – PAESE SERA – 18 OTTOBRE 1963 P. 7 

 

«Sono contro i Salazar della cultura» 

 

[…] «Moravia, continua ancora Giuliani, ha detto recentemente che pur 

condividendo ed apprezzando i presupposti ideologici del nostro movimento, 

non poteva fare a meno di osservare che l’avanguardia, oggi come oggi, 

rappresenta il neo-capitalismo. Tutto ciò non è assolutamente accettabile. 

Credere ancora che non esista risultato estetico il quale non abbia nello stesso 

tempo un valore politico, mi pare ricadere in una volgare applicazione di 

marxismo alla letteratura: un tipo di esperimento superato dai tempi, oltreché 

dai fatti. Loro – continua Giuliani riferendosi a Moravia – si attribuiscono di 

diritto una trascendenza dialettica: ma perché questa stessa trascendenza la 

contestano a noi, mentre non trovano difficoltà nell’attribuirla a se stessi ed 

alla propria opera?» 

 

 

ADESPOTA – L’ESPRESSO – 20 OTTOBRE 1963 – PAG. 13 

 

«“Lo Scrittore prefabbricato” colloquio con Moravia sull’incontro degli 

artisti a Palermo» 

  

[…] 

D. Per quali motivi lei ha voluto seguire i lavori del gruppo 63”?  

R. Non li ho seguiti veramente, perchè come ho detto, non partecipai mai alle 

sedute del gruppo che si svolgevano la mattina. Mi trovai presente a due 

dibattiti del pomeriggio, alla Sala Scarlatti, uno sulla poesia e uno sul 

romanzo, ecco tutto. La mia presenza a Palermo era quella di uno spettatore 

e, a dire la verità, quando partii per Palermo non prevedevo di intervenire nei 

dibattiti. Questo può anche spiegare perché i miei interventi siano stati così 

limitati. Insomma io andai a Palermo per il festival e per motivi privati. 
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ADESPOTA – THE TIMES LITERARY SUPPLEMENT- 3 SETTEMBRE 1964 

 

«On the back of the miracle» 

 

[…] In a country like italy where old man have for so long been revered like 

Priam, the revolt at times seems to be one against age as such, and one cannot 

quite see how Signor Arbasino, for istance, will tackle his experience when 

he is in Moravia’s age. One hopes the young in their tur will not be 

disqualifield from life become like the worn-out bore wearing a Rifle Brigade 

tie in the Joycean polytologue by Giuliano Gramigna. However this may be, 

we should expect an unfavourable reaction from Arbasino, Leonetti, 

Sanguineti and their friends to the work of Signor Swarz in Il reale assoluto 

– a recall, in Italian, to the old garde of Paris, of Breton, Tzara and Marcel 

Duchamp. […]206 

 

 

 

 

- ALTRI ARTICOLI DI RIFERIMENTO - 
MARIO SPINELLA – MARCATRÈ «Notizie sull’avanguardia»; PIERO DALLAMANO – PAESE 

SERA – 7 OTTOBRE 1963 «Un incontro di scrittori al servizio della pubblicità»; PIETRO 

A.BUTTITA – AVANTI! – 8 OTTOBRE 1963 – P.5 «Un nuovo metodo di confronto»; ADESPOTA 

– CRONACHE DI SICILIA – 8 OTTOBRE 1963 – P.5 «Gli scrittori riuniti a Zagarella»; ANDREA 

BARBATO – IL GIORNO – 9 OTTOBRE 1963 – P.5 «Scontro frontale a Palermo avanguardia – 

tradizione»; EDITORIALE – PAESE SERA – 11 OTTOBRE 1963 – P. 1-2 «Asterischi di stagione»; 

G.FERRARA- IL MONDO. 22 OTTOBRE 1963 P.2 «PARNASO ‘63»; ADESPOTA– RIVISTA NON 

IDENTIFICATA – ANNO NON IDENTIFICATO – CONSERVATO PRESSO IL FONDO GIULIANI «La 

spedizione dei ’63 contro i nipoti del gattopardo»; PAOLO DI STEFANO – CORRIERE DELLA 

SERA – 1 APRILE 1993 – P.35. «Gruppo 63: ma fu vera rivoluzione?». 
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IPERIPOTESI
1 

    (PRIMA STESURA) 

           

L’importante, signore e signori, è fornire2 delle ipotesi ragionevoli3, 

vale a dire: collegate in un tutto4 soddisfacente, espresse in una5 buona 

lingua, nobilitata da un uso dotto ma non prevaricatorio del 

congiuntivo. Non basta: le ipotesi dovranno essere fondate su elementi 

concreti, citabili, su documenti. L’interpretazione dell’universo è un 

macchinoso processo indiziario, in cui carabinieri, imputati, giudici, 

carcerieri, secondini, venditori di armi da fuoco6 e cronisti giudiziari 

hanno tutti il medesimo cognome, e minime differenze di nome, come 

Tonio, Toni, Tino, Tano, ‘Ntoni, ‘Ntanio… naturalmente, la procedura 

stabilisce che solo l’investigatore deve  essere di diverso cognome; 

questo per facilitare le pratiche7 dell’esecuzione capitale, e non 

paralizzare, come si suol dire, le opere della giustizia… Ma, ritornando 

al lato, diciamo, metodologico del nostro lavoro, ribadiamo l’urgenza, 

la pertinenza della buona documentazione: e poiché, è chiaro, il buon 

scienziato troverà sempre ogni possibile documentazione, e il contrario, 

della documentazione, possiamo ben dire che il campo che 

legittimamente si apre alle nostre ipotesi8 è  sterminato… Vale a dire: 

infinito e, contemporaneamente, coperto di cadaveri. (Sveglia.) (Breve 

pausa pensosa del professore, poi, con tono di voce leggermente meno 

astratto) molto interessante. Notate: loro, signore e signori, per ipotesi, 

non esistono; sono una condizione del mio discorso, pertanto, in quanto 

pubblico, esistono solo come parte, frangia, addobbo del mio discorso. 

L’universo (lento) comincia alle mie spalle; tutto l’universo. Dalla mia 

nuca alla mia nuca, per fantastiliardi di secoli di luce… Orbene: da 

questo universo invisibile mi giunge un messaggio: un suono; forse un 

richiamo; certo, (calore) un documento. Avete sentito: uno squillo di 

sveglia. Di che può trattarsi? Di per sé, una vibrazione sonora è poca 

 
 
2 Fornire: fornire <elaborare>. 
3 Ragionevoli: ragionevoli <adeguate>. 
4 Tutto: tutto <insieme>. 
5 Una: una. 
6 Venditori di armi da fuoco: venditori <di aranciata>, di armi da fuoco. 
7 Questo…pratiche: questo <al momento> per facilitare <a suo tempo> le pratiche. 
8 è chiaro… ipotesi: è chiaro, il buon scienziato troverà sempre ogni possibile <sarà sempre in grado 

di reperire qualsivoglia> documentazione e il <suo> contrario, della documentazione possiamo ben 

dire che il campo che legittimamente si apre alle nostre ipotesi è sterminato.  

______________________________ 

 
1Essendo MANGDS1 con ogni probabilità il primo tentativo di scrittura di Iperipotesi esso si presenta 

con notevoli errori di battitura e/o omissioni dovute alla fretta di Manganelli nel battere a macchina 

il testo. Tali errori sono stati corretti per congettura in modo da rendere più fruibile la lettura. Per 

quanto concerne, invece, gli interventi a penna dell’autore, essi sono stati inseriti come lezioni in 

apparato. 
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cosa. Ma non inesattamente Origene notava che il suono è l’epifania del 

vivente e dell’esistente, che anzi l’intero universo dell’intelligenza altro  

non è che un reticolo di suoni; dal che deducendo, possiamo aggiungere 

che la salvezza deriva dalla scelta della congrua armatura di rumori. 

(Voci concitate, incomprensibili). Ecco, ecco: alla sveglia seguono voci 

concitate: noi abbiamo due9 documenti: e come il paleontologo che 

giustappone ossa di disperse creature, noi siamo già esortati a definire 

di che si tratta10. Ora è facile: la più superficiale cognizione della vita 

degli umani ci informa che l’ora del risveglio- la sveglia – è d’ordinario 

penosissima… È l’ora in cui, lasciando l’universo integrato del sogno, 

l’uomo viene offerto alle fauci dell’universo alienato… L’uomo si 

sveglia, e scopre di essere sposato, cattolico, padre, morituro e sudato: 

un accesso di inane furore lo coglie, muove frivole accuse 

all’universo11, e infine, misero surrogato, della rivolta, fa del sarcasmo 

sui seni della consorte, che in vent’anni sono diventati12 lucidi come 

maniglie… (frattura di vetro) (la voce si scalda) la lite di fa rissa, la rissa 

conflitto, agli sventurati l’universo manifesta la sua penosa inefficienza, 

la morte tarda, la vita rischia di diventar cronica… Educativo, anche: 

mostra l’angustia di una polemica borghese. il suo egotismo: che può 

uscire e da questa prospettiva antistorica? Al più un omicidio, un 

mediocre uxoricidio, quelle sporche, frettolose… (sparo). (l’uomo si 

distende) Visto13? È una grande soddisfazione. L’esattezza14 

dell’ipotesi si verifica in questo assurdo15: il futuro è già chiuso nel suo 

grembo; quel colpo di rivoltella, spezzando, ovviamente, una via 

storicamente superata, per mano di un essere per ora del tutto fuori 

strada16, ha consacrato l’esattezza della nostra ipotesi. Come 

l’astronomo che scoperse Urano con il solo ausilio dei calcoli… Non 

bisogna cedere alla tentazione di fare altre previsioni17, tuttavia la 

tentazione, anche, diciamolo, la certezza  di seguire un metodo valido18, 

fondato, ci esorta ad avanzare altre ipotesi ad esempio: se la rivoltellata 

di poco fa ha chiuso un matrimonio “nato sotto i migliori auspici” 

possiamo attenderci una seconda rivoltellata: il suicidio non di rado 

corona queste complesse cerimonie del fato… un buon matrimonio, a 

mio avviso, sfiora costantemente l’omicidio, e da quella vicinanza trae 

un alimento ideologico… talora travalica, e i due celebranti si prendono 

 
9 noi abbiamo due documenti: noi abbiamo <ormai> due documenti. 
10 noi… tratta: noi siamo già esortati a definire di che si tratta <ci mettiamo all’opera per ?????, da 

discontinui, suvvia ?????? continui.  
11 all’universo: all’universo <tutto> 
12 vent’anni sono diventati: vent’anni <di sempre più distratto maneggio> sono diventati. 
13 visto: visto <sentito>. 
14 L’esattezza: l’esattezza <la pertinenza>. 
15 in questo assurdo: in questo assurdo <nell’esatta previsione>. 
16 spezzando…strada: espunto. 
17 di fare altre previsioni: di <elle> fare altre previsioni. 
18 Tentazione… valido: la tentazione, anche, diciamolo, la certezza <fiducia> di seguire un metodo 

valido.  



APPENDICE: IPERIPOTESI (PRIMA STESURA) 

 127 

di mira con armi da fuoco, veleni per topi, mattoni e fatture…no? 

Coerente, lucido, pertinente… (Vanità19 pura intelligenza: noi se diamo 

qui, e intanto l’universo accade… Noi spieghiamo che cosa accade, non 

dobbiamo fare altro: siamo l’intelligenza dell’universo… (pioggia 

scrosciante). Ho detto or ora che l’universo manca di senso della 

forma… eccede; ecco, ora questa pioggia che, è chiaro, ‘lava il sangue 

della storia’ è di troppo; è manierismo… L’universo, cari amici, è 

insopportabilmente melodrammatico… e non lo si può contraddire, 

questo querulo e stizzoso proprietario di vulcani e meteoriti… (fischio 

di treno, rumori di treno che passa). Un momento…Andiamo per 

gradi… pioggia, treno…no: fanfara, pioggia, treno…Curioso: i 

bersaglieri consacrano il nuovo ordine, la pioggia lava il sangue, il 

treno… che fa il treno? Trasporta i cadaveri degli sconfitti?... in treno? 

Non ci credo. Oppure il tutto significa: dopo aver lavato il sangue, 

occorre costruire le ferrovie? No, l’universo non è progressista… Mai20, 

è un po’ di destra…lo lasciassero fare, sarebbe tutto fez, greche, e 

mitrie… o forse è un treno ironico… I suoni ironici sono rari… come a 

dire: al lavacro della pioggia l’uomo oppone il misero orgoglio del 

treno21…L’universo ci feconda… e noi, una littorina! Eh? Un po’ 

forzato, vero? Già perché22 di che pioggia si sarà trattato: primavera, 

autunno? Fecondità, commiato? Adone… forse diluvio? Il diluvio, 

certo è ironico, ironico-iperbolico, diciamo: magari è un po’ dialettale, 

popolaresco… E allora forse il treno è un gesto di patetica sfida, l’uomo 

che non cede, che offre i suoi giocattoli alla mira delle forze del… del 

fascismo cosmico? (marcia funebre) Ecco: non è impossibile: l’uomo è 

stato sconfitto, distrutto…. Qualcuno, forse una prefica cometa, intona 

la marcia funebre… Molto, troppo letterario… Diluvio, uomo che dice: 

io sono fedele al mio trenino, uomo ucciso… già, ma mica23 abbiamo 

sentito la morte dell’uomo… Forse è annegato nel diluvio, con grande 

dignità…Sentiamo… (silenzio) Silenzio…Ecco: questo spazio di 

silenzio offre un curioso problema metodologico. È esatto definire il 

silenzio un rumore di grado zero24? … Cose a cui Bisogna pensare… 

Sconvolgerebbe tutto… Non sarà il silenzio l’ora del passaggio degli 

archètipo25, degli angeli, fa rumore il pensiero di un omicidio, se io 

penso ad una esplosione cosmica, una esplosione grande tanto da 

distruggere l’intero universo, il mio pensiero fa rumore?... È un 

rumore26, essere morti da un anno, dover morire domani? (marcia 

nuziale) Tutto ricomincia, o tutto finisce? Si sposano tra coloro che si 

 
19 Vanità: vanità<osa>. 
20 Mai: mai <semmai>. 
21 misero…treno: misero <miserrimo> orgoglio del <suo> treno. 
22 Già perché: Già perché <e poi>. 
23 già, ma mica: già, ma mica <noi non>. 
24 zero: zero <minimo>. 
25 archètipo: archètipo <dei>. 
26 è un rumore: è un rumore <campare>. 
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uccisero dieci minuti fa, e noi assistiamo ad una disordinata marcia 

indietro dell’universo che impara a guidare27… o dopo averci distrutto, 

ucciso28, l’universo ci invita ad aver figli, a svegliarci coniugati, a 

meditare la nostra morte, l’altrui… (sirena di battello) Gli sposi partono 

per un viaggio di nozze sciocco ed esotico, o forse Noè salpa le acque 

del diluvio e cerca sopravvissuti disposti a nutrirsi di latticini per un 

anno intero. O forse la rivoluzione dell’ufficiale suicida continua, e la 

nave la porta in omaggio29 ai popoli del mondo? (svegli) Se il battello 

partiva, la sveglia segna un turno di guardia, o forse l’ora 

dell’ammutinamento… Se arrivava, se arrivava30... l’inizio di una 

giornata terra, con visita ai monumenti, ai bordelli, ai telegrammi a 

casa…Forse gli sposi hanno finito il viaggio di nozze, oppure il viaggio 

di nozze ha finito gli sposi: e allora la sveglia sarà una sommessa marcia 

funebre… la sveglia è una marcia funebre… o forse (adagio) Dio ha 

messo la sveglia sull’ora di inizio del diluvio universale…Teme di 

dimenticarsene… È vecchio, si annoia… (rumori di un plotone di 

esecuzione che si prepara; ordini secchi: fuoco). C’era da aspettarselo. 

Buona sera. 

 

 

 
 

 
27 noi assistiamo… guidare: espunto. 
28 distrutto, ucciso: ucciso, distrutto.  
29 in omaggio: espunto. 
30 se arrivava: espunto. 
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LETTERA DI GIORDANO FALZONI A ELIO 

PAGLIARANI 

 
 

Si è scelto di pubblicare integralmente la lettera di Giordano Falzoni a Elio 

Pagliarani in quanto essa, a fronte delle informazioni relative allo spettacolo che 

essa contiene, si configura come vero e proprio prodotto letterario.  Essa è 

conservata presso la Biblioteca Elio Pagliarani di Roma e consta di due fogli 

dattiloscritti non numerati in formato A4. 

 
 

Sistema1 Solare, 30 agosto 1963 

 

    Caro Pagliarani, 

 

         amato poeta, 

 

Carmen Scarpitta, 

 

con la sua veemente capacità 

realizzatrice, 

 

              d’accordo con l'ottimo Gozzi, 

 

    in una riunione con lui, 

 

dopo attenta riconsiderazione del programma già fissato 

 

 ha con Gozzi concordato 

 

una completa scucitura e rimbastitura del programma palermitano 

 

       che pertanto 

 

ora s'adorna come di preziosa perla nera nel suo eterogeneo fulgente diadema 

 

della tua lezione di fisica (a Elena) 

 

          recitativo drammatico che s'incastona 

 

nel secondo atto dello spettacolo (totalmente affidato al gruppo romano) 

 

tra Serata in famiglia dello scrivente (apertura) e Povera Juliet (chiusura) 

 

del poeta Alfredo Giuliani. In realtà Povera Juliet sarà dato di maniera da non 

 

chiudere con una parabola digradante nell’occaso ma al contrario da suggerire 

  

una struttura aperta. Pertanto Lezione di fisica non fungerà da corridoio 

 

 
1 Sistema solare: Si stema Solare. 
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tra una premessa e una conclusione ma pur nella simbiosi di cui personalmente  

 

mi lusingo con le altre due gambe dello spettacolo nello spettacolo 

realizzato dall’American International Cooperative Theatre sotto la vigile 

 

direzione di Ken Dewey e con la partecipazione di Carmen Scarpitta, Robert     

Richard] 

 

Pallenberg, Ciro Formichella, Annina Nosei e voglia il destino Jamil Zakkai 

 

verrà ad enuclearsi nel suo pàlpito di luce come il messaggio d'un faro che 

 

da lontano sembra una stella. 

 

   Carmen ed io abbiamo appuntamento oggi per fare l'analisi poetica 

 

del tuo soliloquio onde metterne in evidenza, sotto la palpitante scorza 

 

sintattica, i germogli suscettibili di schiudersi al sole del teatro in una 

 

gemente dialettica di voci. 

 

Chiedi al poeta e il poeta qualcosa ti manderà 

 

Il poeta ha mandato un duplice messaggio chiedi al discernimento 

 

la scelta è stato come cogliere un fiore illuminato dalla rugiada 

 

il fiore colto va meritato 

 

ci apprestiamo a meritarlo come chi si dispone a un lungo cammino 

 

con purezza di cuore che trabocca dal fulgore del mattino 

 

      tuo 

      

 

   Giordano Falzoni2 

 

 
2 Firma autografa a penna. 
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MORAVIA SULLA SPIAGGIA 
INTERVISTA AD ALBERTO GOZZI1 

 

 

GENTILE GOZZI, PARTIAMO DALL’INIZIO. QUALE FU LA GENESI DEL GRUPPO 

63? COME NE FECE PARTE? 

 

Per quanto riguarda la genesi, per il mio angolo di lettura, occorre fare 

riferimento alla figura di Luciano Anceschi che a partire dagli anni ’50 si era 

costruito un cenacolo molto ristretto di studenti e nel quale poi sarei rientrato 

io stesso. A lezione da Anceschi non era difficile trovare, a fianco degli 

studenti, personalità come Eco, Sanguineti e Balestrini. Quelle stesse lezioni 

proseguivano poi al vicino bar del Teatro Comunale diventando un vero e 

proprio dibattito a cui soltanto alcuni di noi erano autorizzati a partecipare.  

Nanni Balestrini, che era un po’ il figlio-poeta di Anceschi, giovanissimo 

aveva ottenuto incarichi importanti alla Feltrinelli, dimostrando capacità 

manageriali fuori dal comune. Grazie a questo impiego era spesso in Emilia, 

collaborando anche alle nostre piccole attività editoriali come la rivista 

«Malebolge». Nel frattempo io e mio fratello Luigi, a Bologna, eravamo 

impegnati nella sperimentazione teatrale. A Reggio Emilia c’era il poeta 

surrealista Corrado Costa. Balestrini era solito incontrare tutte queste 

personalità per discutere di quel progetto che di li a poco sarebbe diventato il 

Gruppo 63.   

Prima del Gruppo non si può ignorare l’esperienza militante de «il Verri», la 

rivista fondata da Anceschi, a cui seguirono le «Edizioni del Verri» e 

l’ambizioso progetto dei «Novissimi». 

Non ricordo di chi fu l’idea del nome Novissimi, probabilmente di Balestrini. 

L’esperienza non ebbe un grande successo editoriale, ma servì a formare il 

primo nucleo che sarebbe stato poi alla base del futuro Gruppo 63.  

In pratica i Novissimi erano stati la punta di lancia del Gruppo. 

 

RICORDA, INVECE, DI CHI FU LA PATERNITÀ DEL NOME? 

 

Per quanto posso ricostruire, l'idea fu di Enrico Filippini, scrittore, germanista 

e traduttore che lavorava alla Feltrinelli. Il nome richiamava il Gruppo 47 nato 

in Germania, appunto nel 1947, col quale Filippini era in contatto. Il Gruppo 

47 annoverava, fra gli altri, Peter Handke, Ingeborg Bachmann, Uve Johnson, 

autori tradotti per la Feltrinelli. 

  

QUALE FU L’ESIGENZA PRIMARIA ALLA BASE DEL VOSTRO GRUPPO? 

 

Sicuramente l’esigenza di comunicare in modo nuovo. Non a caso aderirono 

subito personalità come Eco e Colombo. Quest’ultimo, in particolare, non 

aveva particolari esigenze di sperimentazione letteraria, ma il desiderio di 

comunicare quello senza dubbio.  

Fu molto bravo Nanni Balestrini a comunicare, ma non troppo. Tant’è vero 

che al primo incontro non furono ammessi giornalisti.  

 

 
1 Intervista inedita del 30/11/22 a cura di Ian Bertolini.  
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ECCO, VENIAMO AL FAMOSO INCONTRO DI PALERMO. 

 

La settimana di Palermo aveva come punto di riferimento l’Hotel Zagarella 

(lo stesso in cui, anni più tardi, Andreotti darà il famoso bacio a Totò Rina). 

La sistemazione fu molto lussuosa. Le riunioni del gruppo avvennero li, ma 

Balestrini, come si è detto, non volle la stampa. Soltanto Andrea Barbato de 

«il Giorno» fu accreditato. La prima mattina, durante la pausa pranzo, 

uscimmo dalla sala riunioni per recarci sul mare. Lì, sulla spiaggia, trovammo 

Alberto Moravia ad aspettarci. Nessuno lo aveva invitato, ma lui, con una 

tigna tutta sua aveva deciso di venire lo stesso.  

 

 FU QUINDI AMMESSO ALLE RIUNIONI? 

 

Assolutamente no. La sua pertinacia non commosse nessuno. Moravia rimase 

sulla spiaggia ad aspettare per tutta la settimana. Fu molto curioso questo 

episodio perché ricordo che durante le pause noi scendevamo verso il mare a 

discutere con Moravia (accompagnato da una giovanissima Dacia Maraini). 

Tutto questo per dire che Moravia era autenticamente interessato a questa 

nostra operazione e, per niente impermalito per l’esclusione, aveva seguito i 

lavori con molta attenzione. Ci furono duelli molto divertenti tra Moravia e 

Sanguineti durante quegli incontri. 

 

ARRIVIAMO DUNQUE AL 3 OTTOBRE 1963. COSA PRECEDETTE QUELLA DATA? 

COME AVVENNERO I PREPARATIVI PER QUESTO PRIMO SPETTACOLO? 

 

La cosa fu abbastanza complicata. I testi sostanzialmente vennero scelti da 

Balestrini. In pratica commissionò ai futuri partecipanti al convegno dei 

brevissimi lavori teatrali. Tra l’altro ci fu un problema piuttosto serio. 

Sanguineti (che io avevo visto soltanto a qualche lezione da Anceschi) fece 

sapere a Balestrini di essere troppo oberato dal lavoro e di non poter scrivere 

nulla di nuovo per quella data. La mancanza di Sanguineti sarebbe stata 

troppo grave e allora si decise di mettere in scena il suo atto unico «K» che, 

però, era troppo lungo e doveva assolutamente essere accorciato. Io all’epoca 

ero un ragazzino, avevo vent’anni, ma mi venne comunque chiesto di 

procedere al taglio. Ero preoccupatissimo. Feci questo lavoro con molta 

paura. Una volta terminato lo mandai a Sanguineti per l’approvazione e lui fu 

molto carino nei miei confronti perché non ebbe alcuna obbiezione in merito. 

Chissà se se lo fece andare bene o se in quel momento lo pensava veramente! 

 

I: ESISTE ANCORA QUALCHE TRACCIA DI QUEL TAGLIO? 

 

Assolutamente no. Può darsi che per le edizioni successive venne reintegrato. 

Io non ho conservato nulla di quelle giornate. All’epoca non avevamo questa 

necessità di conservazione. Il teatro era ed è una cosa talmente aleatoria che 

deve essere consumata nel tempo della rappresentazione. Per mio conto non 

ho conservato quasi nulla di tutta la mia attività. Non è che buttassi 

volontariamente il materiale, ma lasciavo che si perdesse. Non avevamo la 

minima concezione che quello che stavamo facendo potesse passare alla 

storia. Il senso di precarietà fu alla base del Gruppo.  
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SI RICORDA QUALCOSA DI QUELL’ALLESTIMENTO? 

 

Lo spettacolo era una semplice sequela di testi affidati a due compagnie 

differenti. Una compagnia era romana e una bolognese affidata a mio fratello 

Luigi. Le due compagnie non comunicarono mai durante le prove. Le due 

metà del lenzuolo furono cucite a Palermo. Non ricordo bene quale fu l’ordine 

dei testi andati scena.  

 

QUALE FU L’APPARATO SCENICO PENSATO DA PERILLI? 

 

In scena c’erano semplicemente gli elementi richiesti dai testi. Data la rapidità 

dei cambi, tutti gli elementi erano appena accennati. Non poteva esserci una 

scenografia ingombrante, c’era necessità di cambiare velocemente la scena 

per il testo successivo. A mio avviso un impianto scenografico unico 

strutturato in modo da accogliere tutti i testi sarebbe stato di gran lunga 

migliore, ma si scelse la via della frammentarietà.  Tutti gli elementi erano 

firmati da Perilli, molto vicino al Gruppo.  

 

LO SPETTACOLO FU APERTO AL PUBBLICO O FU SOLO AD USO INTERNO COME LE 

RIUNIONI? 

 

Ci fu assolutamente il pubblico. Lo spettacolo si inseriva all’interno della “IV 

settimana internazionale di Nuova Musica” voluta dal barone Francesco 

Agnello, mecenate palermitano che sovvenzionò anche i nostri incontri. 

Quell’anno c’erano dei nomi impressionanti all’interno del cartellone 

musicale: Stockhausen, Bussotti, Kagel ecc. Noi andammo a quelle serate 

musicali. Il pubblico era molto elegante, ma anche molto attivo. Non 

mancarono fischi e vituperi vari che, però, divertivano il barone Agnello. 

 

CHI FECE DA TRAMITE TRA VOI E IL BARONE PER OTTENERE IL FINANZIAMENTO? 

 

Ovviamente Balestrini. A tal proposito, ci raccontava spesso i suoi racconti 

con il barone e lo descriveva proprio come personaggio illuminato e molto 

attento all’arte e alle novità come la nostra. 

 

RICORDA ALTRO DI QUELLA SERATA? 

 

Paolo Milano (o forse era Chiaromonte) fece una recensione di quello 

spettacolo sull’Espresso. Dedicò il paginone centrale dell’Espresso-lenzuolo 

sparando a zero sulla serata e commettendo degli errori che ci divertirono 

molto. Per quanto riguarda me, presentò Giuliani come un mio epigono, il che 

assolutamente cozzava con la differenza d’età tra me e Alfredo.  

Pochi giorni prima, un altro paginone dell’Espresso-lenzuolo, fu dedicato a 

noi. Mi ricordo un titolo molto polemico che doveva essere tipo 

“L’avanguardia in vagone letto”, proprio a sottolineare il fatto che la nostra 

era un’avanguardia imborghesita e ben finanziata. Era sicuramente una 

esagerazione, anche se, come le ho detto, l’Hotel Zagarella era molto lussuoso 

e avveniristico.  
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SA DIRMI QUALCOSA A PROPOSITO DEGLI ATTORI? 

 

Erano giovanissimi. Prima di formare queste due compagnie, la parte 

bolognese cercò di ingaggiare degli attori giovani, ma già sull’onda del 

successo come ad esempio Giulio Bosetti. Mi ricordo che all’epoca aveva 

messo in scena uno Ionesco molto importante, ma poi non riuscimmo a 

combinare. Sia nella formazione romana che in quella bolognese, però, 

spiccavano due primedonne: Carmen Scarpitta e Piera degli Esposti (che 

lavorava già da qualche anno con mio fratello Luigi). C’era un enorme divario 

con il resto della compagnia. Gli altri erano molto bravi, ma sicuramente 

molto meno carismatici di queste due grandi donne.  

 

SI RICORDA IN QUALI TESTI RECITAVANO LE DUE DONNE? 

 

Purtroppo no. Ricordo che Piera recitava nel mio assieme ad Aldo Biagini. 

 

A PROPOSITO DEL SUO TESTO. VUOLE DIRMI QUALCOSA IN PIÙ?  

 

Quel testo è in qualche modo un derivato da un testo molto più ampio che 

avevo scritto e che voleva mettere in scena una contaminazione tra il teatro e 

il fumetto. Bisogna pensare che in quegli anni queste due categorie, così come 

molte altre, erano molto divise, quasi incompatibili. Mettere su un 

palcoscenico un personaggio da fumetto era una contaminazione abbastanza 

forte. In un primo momento pensai di prendere degli estratti da quel testo 

d’origine e riportarli pari pari a Palermo, ma poi optai per una scrittura ex 

novo. Il testo-padre aveva come protagonista una sorta di Superman. Nel testo 

di Palermo persi leggermente la componente fumettistica in funzione di un 

personaggio più realistico, ma cultore del proprio corpo sino all’esagerazione. 

Ne venne fuori un personaggio, Mister Corallo, molto fragile e in preda a 

delle angoscie e insicurezze che andavano contro al suo aspetto. Il testo 

d’origine, che si intitolava Fabouls, non venne mai rappresentato ed è andato 

perduto. Ricordo, però, che curiosamente il mio Mister Corallo XII  venne 

tradotto in America da una rivista intitolata «Chelsea», ma che ovviamente 

ho perduto. Probabilmente la fonte d’interesse fu l’edizione Feltrinelli. 

 

LA SCELTA DI CITARE L’INGHILTERRA E LA SVIZZERA FU ARBITRARIA O 

DETTATA DA PARTICOLARI CIRCOSTANZE? 

 

Del tutto arbitraria e bizzarra. Anche se, devo dire che la Svizzera ricorreva 

nei miei scritti. Io scrissi X corpus, testo in cui si adombrava ad una possibile 

rivoluzione in Svizzera, contraddizione in termini data l’assodata neutralità e 

l’assoluto immobilismo di quella Nazione.  Nell’ottobre del ’63 quel testo era 

ancora in cantiere, ma lo portai ugualmente come testo di lettura durante i 

lavori del gruppo.  

 

COME AVVENIVANO I LAVORI? 

 

Semplicemente ognuno di noi, così come era stato per il teatro, portava un 

frammento di un proprio lavoro e se ne discuteva in gruppo. Devo dire che fu 

molto piacevole perché le discussioni erano prive di giudizio. Negli interventi 
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c’era il desiderio di capire una possibile linea comune tra gli autori, la ricerca 

di eventuali punti di riferimento o delle differenze. Il dibattito era un’analisi 

critica finalizzata alla ricerca di differenze e consonanze. Quando lessi il mio 

frammento Sanguineti fu molto lusinghiero e mi disse che la mia scrittura era 

influenzata dal teatro espressionista. Io ne avevo letto, ma non conoscendo il 

tedesco conoscevo soltanto le rare traduzioni in italiano di Pandolfi e quel 

poco altro che c’era. Sanguineti allora mi disse che i migliori recuperi sono 

quelli che si fanno inconsciamente. 

 

PER CONCLUDERE. POICHÉ ABBIAMO TRATTATO LA GENESI DEL GRUPPO, 

SAPREBBE ORA DESCRIVERMI L’EPILOGO? 

 

Con una battuta si potrebbe dire che il Gruppo 63 si esaurì con il ’68.  Le 

storie sono tante e passano per la militanza di Balestrini in Potere Operaio con 

la conseguente trasformazione personale dell’autore. Balestrini fu 

sicuramente l’anima del gruppo anche se poi alla cronaca l’ideologo fu 

Sanguineti. Dalle poesie combinatorie al Vogliamo tutto c’è tutta 

un’evoluzione importante che è poi l’evoluzione stessa del gruppo. In 

generale il ’68 ha fatto impallidire con le sue istanze quelle dell’avanguardia 

letteraria.  Il ’68 ha evidenziato i limiti della nostra impresa. Io non sono 

affatto d’accordo, ma comunque questo è avvenuto. Sembrava una cosa 

talmente più grande che stare li a prendersela con Cassola e Bassani ed 

epitetarli come “Liale” del novecento (come fece Giuliani a Palermo 

provocando una certa bagarre, soprattutto da parte di Feltrinelli) poteva 

risultare ridicolo o comunque nettamente imparagonabile alle nuove istanze 

sessantottine. 
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