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“La completa padronanza del soggetto si trova in un istante sospesa, 

scalfita dall’infinito dell’Altro, senza fusione, in questo ignoto 

dell’incontro” 

 

(François Jullien, Alterità) 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

  



 4 

 

Introduzione 

 

Ho avuto, per la prima volta, l’opportunità di leggere un testo di François Jullien lo scorso anno, 

nel corso della preparazione dell’esame di filosofia del dialogo interreligioso. 1  L’opera in 

questione era l’Identità culturale non esiste, un breve, ma quanto mai lucido e originale, libretto 

che si interrogava sulle condizioni, e le possibilità, di una nuova comunicazione interculturale. 

Così, quasi un anno dopo, con grande passione, e forse inaspettatamente, mi sono ritrovato a 

scrivere questa tesi sul suo pensiero. Filosofo e grecista di formazione, Jullien decide, intorno 

alla metà degli anni settanta, di recarsi dapprima in Cina e a Hong Kong, dove acquisisce le 

basi della sinologia classica, per poi trasferirsi in Giappone, dove completa la sua formazione 

accademica di orientalista. Come vedremo, questa “lunga deviazione”, gli permetterà di porsi 

fuori dalle categorie filosofiche del pensiero europeo, confrontandosi con l’eterotopia cinese. 

Potremmo, infatti, dire che Jullien si collochi tra questi due mondi, quello cinese e quello 

europeo, con il fine di farli uscire dall’indifferenza reciproca e porli faccia a faccia. La fecondità 

teorica derivante da questo pensiero del fuori è proprio il punto di partenza del mio lavoro, che 

si pone l’obiettivo di ripercorrere le diverse fasi del pensiero filosofico del sinologo francese, 

assai vasto e articolato. Nel primo capitolo cercherò di esplorare le ragioni che spinsero Jullien 

a defamiliarizzare con la lingua ed il pensiero europeo, soffermandomi, in particolar modo, sui 

concetti di eterotopia, decostruzione e comparazione filosofica, concludendo con la centralità 

propria della traduzione. Dopo aver fatto ritorno dalla “lunga deviazione”, Jullien inizierà a 

delineare i presupposti per una nuova comunicazione interculturale. Nel mondo globalizzato, 

in cui le biodiversità culturali rischiano un lento, ma costante, processo di uniformazione, 

occorre ripensare in quale modo difendere le risorse proprie di ogni cultura. Di più: per non 

cadere in facili relativismi o in escludenti comunitarismi, sarà necessario interrogarsi 

sull’importanza del dialogo tra culture, con il fine di abbattere i presunti identitarismi nazionali 

e culturali, i quali altro non sono che una delle conseguenze della mondializzazione 

contemporanea. Ecco allora che al concetto di differenza verrà opposto quello di scarto, mentre 

a quello di identità si preferirà la nozione di risorsa. Parallelamente a questi concetti, 

esploreremo altri termini che si collocano al centro della riflessione filosofica jullieniana, fra 

cui quello di tra e di dia. Tuttavia, delineare le condizioni di un vero dialogo interculturale, 

 
1 Non a caso, la scelta di approfondire il pensiero di Jullien, nasce dagli spunti offerti dal professor. 

Roberto Celada Ballanti nel suo testo Filosofia del dialogo interreligioso (Morcelliana, 2020). 
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necessita un ripensamento di almeno due grandi concetti che attraversano la storia del pensiero 

europeo, ovvero quello di universale, distinto dall’uniforme, che ne rappresenta la sua 

perversione, e quello di comune, il quale non deve, invece, tramutarsi in comunitarismo. Un 

ripensamento che richiede un’archeologia di questi due concetti, in particolare del primo che, 

non a caso, sarà il punto di partenza del secondo capitolo di questa tesi. Abbandonate, dopo 

secoli di feroce colonizzazione e dominio, le aspirazioni eurocentriche, non resta che proporre 

un proficuo dia-logo tra culture, il quale si presenta come una vera e propria pratica etica: 

un’etica della traduzione. 

La stessa pratica etica che, nell’ultima fase del pensiero filosofico di Jullien, non limitandosi 

alla comunicazione interculturale, si sposta verso i rapporti intersoggettivi e, più in generale, 

verso il rapporto con l’alterità. Entriamo così nel terzo e ultimo capitolo del mio lavoro, che 

intende presentare le riflessioni più recenti del filosofo francese: partendo dall’importanza etica 

dell’incontro con l’Altro, esploreremo la risorsa dell’intimità, arrivando ai concetti di De-

coincidenza, Inaudito, Seconda vita e Vera vita. Potremmo dire che, le intenzioni che muovono 

quest’ultima speculazione filosofica di Jullien, si pongono la finalità di delineare tanto 

un’originale forma di esistenzialismo del vivere, quanto una nuova etica. Un’etica non 

teologicamente, né teleologicamente, fondata, distante dalla grande antinomia tra bene e male, 

non ancorata a dogmi, comandamenti, imperativi o a qualche presunta “natura”. Ciò che Jullien 

propone, al contrario, è invece un’etica della promozione del soggetto. Un soggetto capace di 

porsi fuori da sé per incontrare l’Altro, pronto ad osare, a tentare di vivere. Ed ecco che, così 

come le culture non devono chiudersi nel proprio presunto identitarismo, così i soggetti non 

devono ripiegarsi nel proprio “io”, per evitare lo sprofondamento nello specchio narcisistico e 

nel solipsismo. Alla logica rassicurante, al grande mito contemporaneo del “tutto intorno a voi”, 

il filosofo francese oppone il turbamento che è proprio dello scarto, quella distanza che 

permette di riconoscere, di far emergere l’Altro, senza assimilarlo.  

Come vedremo, la filosofia di Jullien non è affatto divisa in “blocchi” separati, isolati tra di 

loro. I concetti di scarto, tra e risorsa, giusto per citarne alcuni, si ritrovano tanto nelle 

riflessioni sull’interculturalità, quanto in quelle sull’intimità e sull’esistenza. Proprio in questo 

consiste l’originalità del nostro autore: un intellettuale che, ponendosi fuori da qualsiasi 

corrente di pensiero, e servendosi della propria doppia formazione di filosofo e sinologo, invita 

a pensare diversamente, scuotendo, turbando, le nostre categorie precostituite, per interrogare 

l’impensato della filosofia.  
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1. Entrare in un pensiero: l’eterotopia cinese 

 

1.1 Perché la Cina? 

 

Dopo aver conseguito la laurea in filosofia presso l’École normale supérieure, ed 

esserne successivamente diventato professore associato, François Jullien decide di 

intraprendere una lunga “deviazione” rispetto agli iniziali studi da grecista. Per questo 

motivo, a partire dal 1975, egli si trasferisce in Cina, dove studierà la lingua e il pensiero 

cinese presso le università di Pechino e di Shangai, per poi trascorrere tre anni a Hong 

Kong e due anni in Giappone. Come afferma lo stesso Jullien, questo viaggio non era 

motivato da un fascino per l’Oriente, ma da tre motivi ben precisi:  

 
Uscire dall’area indoeuropea e in particolare dalla grande lingua indoeuropea, rompendo con i 

modi sintattici e con l’etimologia di cui è nota l’importanza in filosofia; scoprire un contesto di 

civiltà che fino ad un periodo recente non ha avuto relazioni storiche, quindi di influenza, con 

noi; infine scoprire che questo pensiero si era esplicitato nei testi.2 

 

La Cina, infatti, offre un vantaggio teorico per chi intenda uscire dal pensiero europeo, 

in un altrove assai distante dai nostri punti di riferimento, ma “volgendosi tuttavia verso 

un mondo egualmente elaborato, civilizzato, testualizzato.”3 Questa scelta esclude sia il 

mondo arabo sia quello ebraico, continuamente connessi alla storia europea, e giunge, 

nella ricerca di Jullien, all’incontro con un pensiero, quello cinese, che rappresenta una 

vera e propria alternativa a quello europeo.  

La scoperta della Cina da parte dell’Europa, a partire dai secoli XVI E XVII, 

provocherà, non a caso, un certo stupore negli intellettuali europei dell’epoca. Infatti, 

poco dopo la conquista dell’America, le navi spagnole e portoghesi si muovono verso i 

porti della Cina del Sud. Ma lì non troveranno alcun “buon selvaggio” da vestire, 

convertire e civilizzare, poiché “sbarcando a Canton, gli europei scopriranno un mondo 

pieno.”4  

I missionari che arrivarono in Cina nel XVI secolo dovettero “imparare il cinese, 

rispettare i riti locali, onorare l’imperatore, studiare i classici”, 5  ovvero “saranno 

 
2 Cfr.François Jullien, Un uso filosofico della Cina, in Pensare con la Cina, a cura di Marcello Ghilardi, Milano-

Udine, Mimesis, 2007, pp. 47-48. 
3 Cfr. François Jullien, Pensare l’efficacia in Cina e in Occidente, Bari, Laterza, 2018, p. 3. 
4 Ivi, p. 6. 
5 Ibidem 
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costretti a cinesizzarsi.”6 Se i grandi letterati cinesi non rimasero affatto stupiti da 

quanto apprendevano sull’Europa, i grandi intellettuali europei dell’epoca, da Pascal a 

Montaigne, passando per Montesquieu e Leibniz, si dimostrarono turbati, sconvolti, di 

fronte all’esistenza di questo mondo “altro”, estraneo a quello europeo, ma tuttavia 

sviluppato quanto quest’ultimo.7  Come spiega Jullien 

 
Tale è dunque l’esteriorità della Cina, la cui civiltà ha attinto un grado comparabile al nostro, in 

Europa, ma che si è sviluppata in maniera indipendente da noi e, di conseguenza, indifferente a 

noi. Essa ci fa scoprire una possibilità di un pensiero fuori quadro, ossia che non passa per la 

grande filiazione che alimenta il pensiero europeo e che questo considerava l’unica possibile: la 

sequenza che aveva inizio con Adamo, Noè e il diluvio, si estendeva attraverso la Mesopotamia 

e l’Egitto, convergeva sulla Grecia, si amplificava a Roma, per giungere fino a “noi”, il “noi” 

europeo.8 
 
 

Parlare di “esteriorità”, scrive Jullien, vuol dire pensare in primo luogo alle prime righe 

del grande libro di Michel Foucault Le parole e le cose, in cui il filosofo francese, 

discutendo un testo di Borges, distingue l’“eterotopia” della Cina dalla sua utopia, 

sostenendo che 

 
Le utopie consolano: se infatti non hanno luogo reale si schiudono tuttavia in uno spazio 

meraviglioso e liscio; aprono città dai vasti viali, giardini ben piantati, paesi facili, anche se il 

loro accesso è chimerico. Le eterotopie inquietano, senz’altro perché minano segretamente il 

linguaggio, perché vietano di nominare questo e quello, perché spezzano e aggrovigliano i nomi 

comuni […] le eterotopie (come quelle che troviamo tanto frequentemente in Borges) 

inaridiscono il discorso, bloccano le parole su se stesse, contestano, fin dalla sua radice, ogni 

possibilità di grammatica; dipanano i miti e rendono sterile il lirismo delle frasi.9 
 

Parlare di eterotopia significa quindi riconoscere l’esistenza di un altrove del pensiero, 

e “che questo altrove del pensiero fa reagire il nostro pensiero”,10 apre “diramazioni”, 

“possibili” del pensiero. Ma la difficoltà, ammette il filosofo francese 

 

Non riguarda tanto la differenza del pensiero cinese in rapporto al pensiero europeo quanto 

l’indifferenza che essi mantengono tradizionalmente uno nei confronti dell’altro. Il primo 

lavoro, che richiede ogni volta un’operazione di montaggio, e non finisce mai, consiste dunque 

 
6 Ibidem 
7 Jullien, nelle pagine iniziali di Pensare l’efficacia in Cina e in Occidente, riporta una serie di passi tratti dai Saggi 

di Montaigne e dello Spirito delle leggi di Montesquieu, in cui i due filosofi esprimono la loro ammirazione, e il 

loro stupore, verso la Cina. In particolare, Montaigne sottolinea come “In Cina, regno del quale il governo e le arti, 

senza rapporto con le nostre e senza conoscenza di esse, superano in eccellenza i nostri esempi sotto diversi aspetti, 

e la cui storia m’insegna quanto il mondo sia più ampio e vario di quel che gli antichi e noi possiamo concepire 

[…] (III, XIII, Dell’esperienza). Montesquieu, dopo aver esposto la classificazione dei vari regimi politici, 

ammette che quanto ha appreso dalla Cina rischia di far crollare tutto ciò che ha appena costruito, fino ad arrivare 

alla constatazione che il cristianesimo non potrà mai “stabilirsi in Cina”.  
8 Ivi, p. 7. 
9 Cfr. Michel Foucault, Le parole e le cose, Milano, BUR Rizzoli, 2020, pp. 7-8. 
10 Cfr. François Jullien, Pensare l’efficacia in Cina e in Occidente, cit., p. 7. 
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nel riuscire a sottrarli da questa indifferenza reciproca ponendoli faccia a faccia, di modo che 

uno possa fissare l’altro e viceversa.11 
 

 

Superare quest’ “indifferenza culturale”, amplificata dai fenomeni omologanti e 

livellanti della globalizzazione, sarà, come vedremo nel prossimo capitolo, uno degli 

obiettivi che caratterizzano il “cantiere filosofico” di François Jullien. Andrea 

Tagliapietra, a tale proposito, afferma che, se la globalizzazione si impone “come il 

tentativo concreto di realizzare il progetto di un mondo senza fuori”,12 allora 

 

Pensare il fuori e da fuori, oggi, è il compito della filosofia qualora essa intenda contrastare sul 

serio l’uniformità globale dei saperi, dei poteri, degli stili di vita e delle culture: un vero processo 

in atto di catastrofica entropia simbolica, di riduzione del linguaggio al silenzio o all’urlo, verso 

cui sembra scivolare sempre più velocemente l’umanità attuale. È su questa linea del fronte che 

si colloca l’emergenza e, oserei dire, l’urgenza del pensiero del fuori di François Jullien.13 

 

Per riassumere quanto scritto fin’ora, e per rispondere in modo più chiaro alla domanda 

posta come titolo del paragrafo, possiamo quindi sostenere che, in primo luogo, la Cina 

rappresenti uno spazio culturale assai distante da quello occidentale, soprattutto da un 

punto di vista linguistico. Essa, infatti, non solo non appartiene alle lingue indoeuropee, 

ma si serve di una scrittura ideografica e non fonetica. In secondo luogo, abbiamo già 

sottolineato come, storicamente, la Cina e l’Occidente non abbiano vissuto, prima della 

seconda metà del XIX secolo, fenomeni di influenza e contaminazione reciproca. Infine, 

fin dall’antichità, il pensiero cinese si è esplicitato in forma testuale, tanto da produrre 

un corpus letterario vasto e complesso quanto quello occidentale. Per questi motivi, 

come scrive Riccardo Rigoni: “l’assenza di un rapporto linguistico e storico identifica 

la Cina come l’universo culturale a priori massimamente estraneo rispetto 

all’Occidente.”14 

 

 

 

 

 
11 Cfr François Jullien, La decostruzione da fuori. Dalla Grecia alla Cina e ritorno, in Pensare con la Cina, a cura 

di Marcello Ghilardi, Milano-Udine, Mimesis, 2007, pp. 72-73. 
12 Cfr. Andrea Tagliapietra, La lingua di Epepe. François Jullien e la filosofia del fuori, in Alterità, Milano-Udine, 

Mimesis, 2018, p. 117. 
13 Ivi, p. 119. 
14 Cfr. Riccardo Rigoni, Tra Cina ed Europa. Filosofia dell’écart ed etica della traduzione nel pensiero di 

François Jullien, Milano-Udine, Mimesis, 2014, p. 37. 
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1.2 La decostruzione da fuori 

 

Non stupisce quindi che il pensiero cinese sia passato a lato rispetto ai grandi concetti 

filosofici che connotano la tradizione filosofica europea (Dio, Essere, Essenza, Verità), 

dal momento che la sua cornice di partenza è differente. Infatti, quando 

 

Passiamo dal pensiero europeo al pensiero cinese c’è sempre questo cambiamento di cornice da 

effettuare e quindi sappiamo che c’è da assumere una discontinuità del pensiero. In fondo, ciò 

che cercavo in Cina era una rottura, la più radicale, con i rapporti di connivenza e filiazione sui 

quali riposa (e si riposa) il nostro pensiero. Cercavo quindi una sorta di disagio teorico, un 

décalage del pensiero. Décalage nei due sensi del termine: operare un certo spostamento in 

rapporto al pensiero normale (quello delle nostre abitudini), passando da una cornice all’altra, 
che scuota le nostre rappresentazioni e rimetta in movimento il pensiero; ma anche décalage nel 

senso di togliere ciò che tiene calato il nostro pensiero e che, per ciò stesso, ci impedisce di 

pensare.15 
 

 

Ecco allora che il passaggio per la Cina diventa necessario, non solo per comprendere 

meglio i testi filosofici occidentali, ma anche e soprattutto per “ritrovare un margine di 

manovra in filosofia” e “recuperare un’iniziativa teorica”; 16  ma ciò può avvenire 

solamente decalando il pensiero europeo, ovvero distanziandoci, smarcandoci, dalle 

nostre categorie di pensiero, che diamo per scontate. Cambiamento di cornice che 

genera un effetto di sfasatura (dérangement), capace di provocare una “discontinuità 

riscontrabile a livello del pensiero.” 17  L’eterotopia cinese, in altre parole, apre ed 

elabora uno scarto18 nel pensiero. La nozione di décalage, osserva Riccardo Rigoni, è 

 

Intesa da Jullien in assonanza con décadrage e secondo un doppio significato. Da una parte, il 

termine indica lo spostamento che si effettua in rapporto al quadro teorico di partenza, in questo 

caso quello europeo, scuotendo le rappresentazioni abitudinarie per rimettere in moto l’esercizio 

filosofico e ottenere di conseguenza quel “margine di manovra” di cui la filosofia sembra 

necessitare; lo scarto rivela dunque quella reciproca ed iniziale in-differenza tra il pensiero 

europeo ed il pensiero cinese che la comparazione si impegna attivamente a superare. Dall’altra 

parte, va invece sottolineato come décalage si riferisca metaforicamente all’atto di togliere la 
“zeppa” (cale in francese), ovvero di liberare il pensiero da quanto lo tiene bloccato in un 

determinato circuito teorico e gli impedisce di procedere al di fuori di esso.19 
 

 

 
15 Cfr.François Jullien, Un uso filosofico della Cina, in Pensare con la Cina, cit., p. 48. 
16 Cfr. François Jullien, La decostruzione da fuori. Dalla Grecia alla Cina e ritorno, in Pensare con la Cina, cit., 

p. 71. 
17 Cfr. Riccardo Rigoni, Tra Cina ed Europa. Filosofia dell’écart ed etica della traduzione nel pensiero di 

François Jullien, cit., p. 43. 
18 Torneremo sul concetto di “scarto” (écart) nel prossimo capitolo, in quanto questo termine svolge un ruolo 

primario nella proposta di comunicazione interculturale promossa da Jullien. 
19 Ivi, pp. 46-47. 
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Se la Grecia rischia di essere “troppo famigliare”, ecco allora che “passare per la Cina” 

diventa una “deviazione strategica che mira a reinterrogare i partiti presi nascosti della 

Ragione europea e a risalire al nostro impensato.”20 Questo permette di scoprire altri 

modi possibili di coerenza, altre intelligibilità, e “quindi di sondare fin dove può arrivare 

lo spaesamento del pensiero”, invitandolo ad uscire dalla sua piega.21 Spiegare il nostro 

pensiero vuol dire quindi operare un sistematico lavoro di de- e ri- categorizzazione, che 

ha come obiettivo quello di “aprire la nostra intelligenza” e di “riconfigurare il campo 

del pensabile”, 22  turbando la filosofia stessa, sottraendola ai “suoi criteri di 

ordinamento, alla panoplia delle sue nozioni e alla gamma delle sue questioni”, ma 

“soprattutto di sottometterla a un’interrogazione che, all’interno della sua storia, non ha 

potuto considerare.”23 La filosofia (europea), attraverso questo pensiero dall’esterno, 

può cogliere il proprio impensato, che non è il “falso”, e riflettere su se stessa. Come 

osserva giustamente Marcello Ghilardi 

 

Non si tratta di assumere una particolare posizione filosofica per difenderla contro altre, ma di 

cercare di mostrare l’impensato della filosofia europea, sciogliere le rigidità e le forme ormai 

preconcette o pregiudiziali che affliggono il pensiero occidentale, incapace di pensare le 

condizioni del proprio stesso pensiero se non mettendole a confronto con altre forme di 

intellegibilità.24 

 

“Senza dubbio”, scrive Jullien, “non c’è niente di più difficile, per il pensiero, che 

tornare su se stesso e considerarsi da fuori”,25 ma la decostruzione può avvenire solo 

dall’esterno. Se condotta dall’interno della propria tradizione, essa rischia di girare, 

fossilizzarsi, su se stessa.26 Per proporre un esempio, il sinologo francese sostiene come 

sia differente decostruire la metafisica dell’essere e “passare in un ambito di pensiero 

 
20 Cfr. François Jullien, La decostruzione da fuori. Dalla Grecia alla Cina e ritorno, in Pensare con la Cina, cit., 

p.71. 

 
21 Ivi, p.74. 
22 Ivi, p.75 
23 Ivi, pp. 81-82. 
24 Cfr. François Jullien, Introduzione, in Pensare con la Cina, a cura di Marcello Ghilardi, Milano-Udine, Mimesis, 

2007, p.24. 
25 Cfr. François Jullien, Nuovo cantiere, in Pensare con la Cina, a cura di Marcello Ghilardi, Milano-Udine, 

Mimesis, 2007, p.85. 
26 Andrea Tagliapietra osserva che, servendosi della metafora dei Lego, se si volesse decostruire dall’interno si 

finirebbe con l’avere tra le mani sempre gli stessi mattoncini, senza prospettarne altri di forma e colore diversi. 

Questo genera, inevitabilmente, un “blocco”: “si può immaginare e progettare con essi un numero, per quanto 

elevato, pur sempre limitato di combinazioni alternative.” (Cfr. Andrea Tagliapietra, La lingua di Epepe. François 

Jullien e la filosofia del fuori, in Alterità, p. 125.) 
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dove le nozioni di essere e di essenza non hanno preso consistenza.”27 Questo perché il 

pensiero cinese si è sviluppato senza passare per l’ontologia. Si può, dunque 

 

Dubitare quanto si vuole, come fa eroicamente Descartes; ma si dubita sempre nella propria 

lingua e nei propri concetti. Dubitare ci lascia ancora presso di noi. Di ciò che non sono in grado 

di dubitare, ovvero ciò di cui non mi immagino neppure di dover dubitare, potrò rendermi conto 

solo incontrando un altro pensiero: spiazzandomi, dissociandomi dalle aderenze insospettate del 

mio pensiero. […] Non si può stanare l’arbitrarietà del proprio pensiero se non abbandonandolo: 

dunque, entrando in un altro pensiero.28 

 

 

Entrare in un pensiero vuol dire lavorare con esso, passare attraverso di esso, per 

interrogarsi incessantemente. Si tratta di varcare una soglia per “introdurre uno scarto 

in grado di farci scoprire come pensiamo e come “dubitiamo”: uno scarto che faccia 

riflettere non soltanto sulle nostre domande ma, più ancora, su ciò che le ha rese possibili 

e ci lega ad esse a tal punto da ritenerle necessarie.”29 Ma entrare significa anche 

spostarsi, spiazzarsi [se déplacer]; “penetrare implica un abbandono.”30 È come se si 

entrasse nei sentimenti di un altro, nelle sue 

 

pene e preoccupazioni, significa accettare di mettersi al suo posto e di adottare la sua 

prospettiva: ciò non accade senza condivisione e senza connivenza, ci vuole una certa 

complicità. Entrare nel pensiero cinese vuol dire quindi cominciare a interrogarci secondo il suo 

punto di vista, seguendo i suoi impliciti e le sue aspettative.31 
 

 

L’altrove della Cina permette, quindi, di scuotere il nostro “atavismo filosofico”, 

aprendo orizzonti nuovi e inesplorati. Diventa quindi urgente costruire “una geografia 

di questo Altrove e dei possibili del pensiero”,32 con il fine di esplorare e sfruttare le 

“risorse per ogni intelligenza.” 33  Un’intelligenza che, lungi dall’essere bloccata in 

categorie “fisse” e “trascendentali”, “si attiva e si dispiega, progredisce man mano che 

attraversa delle forme di intelligibilità.”34 In questo movimento dinamico, “più queste 

intelligibilità si scartano l’un l’altra, più esse fanno scoprire e attraversare.”35 

 
27 Cfr. François Jullien, Un uso filosofico della Cina, in Pensare con la Cina, cit., p. 54.  

 
28 Cfr. François Jullien, Entrare in un pensiero. Sui possibili dello spirito, Milano-Udine, Mimesis, 2016, p. 9. 
29 Ibidem 
30 Ivi, p. 12. 
31 Ibidem 
32 Ivi, p. 15. 
33 Ibidem 
34 Ibidem 
35 Ibidem 
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Occorre lasciare da parte le nostre aspettative [attendus] e le nostre pre-aspettative [pré-

attendus], per accogliere quei possibili che sono rimasti nell’“ombra, inesplorati, in una 

zona franca [en friche] – cioè non sfruttati.”36  

Jullien ribadisce inoltre, a più riprese, che il suo cantiere filosofico non mira affatto ad 

isolare i pensieri. Infatti egli oppone al termine “tradizione”, quello di fondo d’intesa, 

in quanto ciò che hanno in comune diversi pensatori, appartenenti ad un certa storia 

culturale, sono degli “impliciti”, ovvero delle “scelte tacite  a partire da cui pensano.”37 

Quindi 

 

Il fatto che questi pensatori si possano opporre in modo anche evidente gli uni agli altri non 

deve nascondere quanto sia necessario in primo luogo che si intendano, a monte, per potersi poi 

opporre – è  a questo che mi riferisco quando parlo di “fondo d’intesa” del pensiero. Opporsi 

suppone un campo in cui si possa organizzare un faccia a faccia, è concepibile solo nel quadro 

di un possibile già abbozzato. […] bisogna condividere qualcosa di indiscusso – qualcosa che 

non ci si immagina neppure di discutere – a partire dal quale si può poi discutere e confutarsi a 

vicenda.  Il mio cantiere di lavoro cerca proprio di chiarire un tale indiscusso (“irrefutato”), 

europeo o cinese – circolando dall’uno all’altro pensiero, uscendo dall’uno per entrare 

nell’altro, riflettendo l’uno con l’altro.38 
 

 

La nozione di “tradizione” si presenta come pigra e reazionaria, perché “si ripiega su se 

stessa e rifiuta il nuovo”,39 mentre quella di fondo d’intesa non è restrittiva e tanto meno 

chiusa: “un fondo d’intesa può essere rielaborato, riconfigurato, quindi ampliato e 

trasformato.”40 Ecco allora che, aprire un fondo d’intesa che possa essere condiviso con 

il pensiero cinese, lungi dall’isolare i due pensieri, li pone l’uno di fronte all’altro e 

permette loro di dia-logare. Proprio a tal proposito, Marcello Ghilardi osserva che 

 

Nelle odierne dinamiche sociali si ha l’impressione che, pur se invocata con le migliori 

intenzioni, la nozione di “tradizione” rischi di assumere l’aspetto di un calderone in cui si riversa 

in modo confuso quel che non si sa assumere, pensare, magari anche criticare, affinché possa 

diventare parte consapevole del proprio percorso di maturazione e riflessione. Una tradizione 
non si lascia delimitare dalla cronologia, ma tende in molti casi a nominare qualcosa di vago ed 

evasivo. Rischia cioè di diventare un cappello sotto il quale si colloca un coacervo di idee, 

esperienze, intuizioni anche dissonanti tra loro, a seconda delle interpretazioni; può essere un 

velo dietro il quale ci si maschera per nobilitare una pratica o legittimare l’adesione a un modello 

che non si sa mettere in discussione. […] una pratica di pensiero è una risorsa viva se viene 

costantemente messa in questione.41 

 

 
36 Ivi, p. 18. 
37 Ivi, p. 111. 
38 Ibidem. 
39 Ivi, p. 112 
40 Ibidem 
41 Ivi, postfazione, pp. 130-131. 
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1.3 La comparazione filosofica 

 

L’obiettivo, in quest’ultimo paragrafo del primo capitolo, è quello di riassumere, 

almeno in parte, alcune riflessioni jullieniane esposte fino a questo momento ed 

introdurre nuovi concetti che verranno approfonditi nel prossimo capitolo. Abbiamo 

visto che, la strategia di deviazione (détour) e ritorno (retour) tra Europa e Cina, si pone 

il fine di sondare l’impensato della filosofia. Come suggerisce Riccardo Rigoni, la 

deviazione mostra come “l’attività del comparare sia alla radice del pensare stesso”, la 

stessa “filosofia in quanto tale è, sempre e necessariamente, una pratica di 

comparazione, e ciò vale sia dal punto di vista prettamente logico che da quello 

storico.”42 La “rottura” è  

 

L’innata vocazione della filosofia; un filosofo non diviene effettivamente tale se non in quanto 

prende le distanze dai suoi predecessori e realizza pertanto uno scarto speculativo nei loro 

confronti, conservando al tempo stesso l’atto della comparazione sottoforma di tensione 

autoreferenziale nelle successive fasi di svolgimento del proprio pensiero. Pensare è pensare 

diversamente, vale a dire “filosofare è distanziarsi.”43 
 

 

Ogni filosofia è quindi un “nuovo scarto operato nel pensiero”, ed “elaborare lo scarto 

tra la Cina e la Grecia non ha quindi nulla di sconveniente”, ma “sembra dipendere dal 

movimento stesso della filosofia.”44 Tuttavia, la pratica comparativa non si declinerà, 

come vedremo, nei termini di identità e differenza, bensì in quelli di scarto e fecondità. 

L’identità e la differenza chiudono e separano, lo scarto apre e mette in tensione i 

distinti. L’origine della comparazione consiste nella constatazione di un’esteriorità, la 

quale, però, “viene assunta come mero dato di fatto e deve evitare qualsiasi pre-

supposizione che porti a rinchiudere tale esteriorità iniziale nella categoria dell’“altro” 

o del diverso”;45 con le parole di Jullien: “l’esteriorità è data dalla geografia, dalla storia, 

dalla lingua. L’esteriorità si constata, l’alterità si costruisce.”46  Da quanto detto si 

 
42 Cfr. Riccardo Rigoni, Tra Cina ed Europa. Filosofia dell’écart ed etica della traduzione nel pensiero di 

François Jullien, cit., p. 22. 
43 Ibidem 
44 Cfr. François Jullien, La Cina è uno spaesamento dello spirito, in Pensare la Cina, a cura di Marcello Ghilardi, 

 Milano-Udine, Mimesis, 2007, p. 44. 
45 Cfr. Riccardo Rigoni, Tra Cina ed Europa. Filosofia dell’écart ed etica della traduzione nel pensiero di 

François Jullien, cit., p. 39. 

 
46 Cfr. François Jullien, Contro la comparazione. Lo “scarto” e il “tra”. Un altro accesso all’alterità. A cura di 

Marcello Ghilardi, Milano-Udine, Mimesis, 2014, p. 32. 
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deduce quindi che la Cina non costituisca affatto un’alterità di principio, quanto 

piuttosto un altrove da squadrare e da cui farsi squadrare.47  

Jullien distingue infatti la nozione di esotico dal concetto di esottico. Se  

 

Ciò che è esotico trasmette il fascino della distanza ed instaura la differenza culturale, l’esottico 

produce un dispositivo di percezione (l’esottica in quanto “ex-optique”) che, a partire dalla 

condizione di esteriorità di una cultura rispetto all’altra, fa lavorare lo scarto e permette ad 

ognuna di esse di comprendersi, mediante un effetto di ritorno in grado di offrire una presa 

obliqua sull’impensato del proprio pensiero. La pratica di comparazione filosofica si dimostra 

pertanto un metaforico gioco di specchi (-optique), la cui efficacia consiste essenzialmente nel 

poter attuare una deviazione “visiva” – teorica – verso un “di fuori” (ex-), al fine di riflettersi, e 

nel poter sfruttare la fecondità speculativa guadagnata con una tale, diversa prospettiva su se 

stessi.48 

 
 

Per superare l’iniziale indifferenza, e stabilire le condizioni di quel faccia a faccia 

necessario, Jullien, rifacendosi a Deleuze, si serve della nozione di “piega” (pli): 

 

Se ho privilegiato la nozione di “piega”, considerando la possibilità del pensiero cinese di 

formare altri corrugamenti rispetto a quelli della Grecia, è perché la metafora ha il merito di 

lasciarli intendere tutti: mostra lo scarto in questione secondo una modalità configurazionale. È 

uno scarto che ha una propria coerenza e si ramifica, in modo non aneddotico, presupponendo 

la continuità di uno stesso “tessuto” intellettivo.49 
 

 

In questo senso, non solo il pensiero cinese, ma ogni “tradizione” culturale, è da 

intendersi come una particolare “inclinazione” a partire dalla quale “e secondo cui una 

determinata cultura ha potuto – ancor prima di voluto – pensare, in quanto singola piega 

che ha assunto il pensiero.”50 Il campo del pensabile proprio di un particolare orizzonte 

culturale, se non sottoposto ad una costante interrogazione, pensa, e si sviluppa, secondo 

alcune pieghe del pensiero, lasciandone altre in ombra. Si possono così percorrere 

determinati sentieri speculativi, ma senza intraprenderne altri. Aprire lo scarto tra Cina 

e Occidente, non significa solo superare quest’indifferenza tra le pieghe del pensiero, 

ma offrire “al tempo stesso il comune condiviso su cui fondare la possibilità della 

comparazione filosofica”, 51  dal momento che le “tradizioni” culturali, in quanto 

 
47 Ibidem 
48 Cfr. Riccardo Rigoni, Tra Cina ed Europa. Filosofia dell’écart ed etica della traduzione nel pensiero di 

François Jullien, cit., p. 46. 
49 Cfr. François Jullien, Nuovo cantiere, in Pensare con la Cina, a cura di Marcello Ghilardi, Milano-Udine, 

Mimesis, 2007, pp. 100-101. 
50 Cfr. Riccardo Rigoni, Tra Cina ed Europa. Filosofia dell’écart ed etica della traduzione nel pensiero di 

François Jullien, cit., p. 49. 
51 Ivi, pp. 49-50. 
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coerenze globali “che rivelano una logica interna e si articolano sul comune piano del 

pensiero inteso come facoltà o capacità umana”,52 sono tutte “egualmente intelligibili e 

suscettibili di essere sottoposte ad una prova di de-sistemazione, ovvero all’esercizio 

filosofico.”53 Jullien predilige la nozione di intelligenza rispetto a quella di razionalità, 

in quanto quest’ultima è storicamente e culturalmente legata alla Ragione europea e 

perciò parziale e limitante. Leggendo i testi cinesi e quelli greci, ciò che si trova è 

sempre una intelligibilità, e “il proprio dell’intelligenza è precisamente il poter circolare 

tra diverse intelligibilità, come si passa da una lingua all’altra – è questo che costituisce 

la sua capacità.”54 Da una parte 

 

Bisogna conservare lo scarto delle pieghe del pensiero, che in quanto tale è radicale e rende 

qualsiasi comparazione superficiale […] Dall’altra parte, e nello stesso tempo, bisogna 

conservare la comunità del pensabile; tutte le diverse pieghe contribuiscono infatti a formare un 

rilievo del pensiero che, di conseguenza, le collega e fa sì che, da un campo all’altro, come dalla 

Grecia alla Cina – scoprendovi passaggi e costruendo ponti – si possa anche comunicare. Sia da 

una parte che dall’altra, in Grecia – in Cina, abbiamo a che fare con delle coerenze, dunque con 

una intelligibilità.55 

 
 

 

Ecco allora che la dimensione “comune” è rappresentata dal pensiero inteso come 

“intelligenza”, “come capacità di circolare tra coerenze culturali che possiedono una 

logica interna e si offrono tutte ad una possibile comprensione.”56 Ogni cultura possiede 

quindi una logica interna, asseconda determinate pieghe del pensiero e mantiene uno 

scarto che la separa da tutte le altre, ma esiste un terreno comune di intelligibilità, un 

comune del pensabile, il quale permette di intraprendere un dia-logo interculturale. 

Tuttavia, “per intraprendere un dia-logo tra pensieri divaricati l’uno dall’altro ci vuole 

un piano del logos, dell’ intelligibilità, dell’ argomentazione, della dimostrazione.”57  La 

condizione del dialogo interculturale è quindi essenzialmente fondata sul logos, su 

quella capacità e facoltà propriamente umana rappresentata dall’intelligenza, ovvero sul 

pensare inteso come azione condivisa e comune a tutti gli esseri umani. Se in ogni 

 
52 Ibidem 
53 Ibidem 
54 Cfr. François Jullien, Nuovo cantiere, in Pensare con la Cina, cit., p. 100. 
55 Cfr. François Jullien, La decostruzione da fuori. Dalla Grecia alla Cina e ritorno, in Pensare con la Cina, cit., 

p. 80. 
56 Cfr. Riccardo Rigoni, Tra Cina ed Europa. Filosofia dell’écart ed etica della traduzione nel pensiero di 

François Jullien, cit., p. 51. 
57 Cfr. François Jullien, La decostruzione da fuori. Dalla Grecia alla Cina e ritorno, in Pensare con la Cina, cit., 

p. 80. 
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cultura è riscontrabile una coerenza, una struttura di intelligibilità, allora è possibile la 

circolazione e la comunicazione attraverso di esse.  

Partendo quindi dalla constatazione di un altrove, di un’esteriorità, e operando sul piano 

condiviso del logos (-logo), la filosofia deve quindi 

 

Aprire ed elaborare lo scarto tra le pieghe del pensiero (dia-), con l’obiettivo di di-spiegare 

progressivamente e per effetto di contrasto la coerenza dell’ intelligibilità cinese e quella dell’ 

intelligibilità europea. Montando un confronto (“faccia a faccia”) nell’ambito di un intelligibile, 

costruendo cioè attivamente la contrapposizione, la comparazione filosofica sfrutta il carattere 

rivelatore dello scarto per avviare una reciproca riflessione tra Cina e Occidente.58 

 

 

Far lavorare lo scarto permette quindi la scoperta di altri modi possibili di coerenza, e 

di fonti di intelligibilità inutilizzate, poiché  

 

Sperimenta fin dove può arrivare l’oltrepassamento delle categorie e lo spaesamento della 

mente, il dia-logo filosofico opera affinché la tradizione occidentale esca dalla sua particolare 

piega e ritrovi per effetto di scarto quei sentieri del pensiero che la Ragione europea non ha 

potuto intraprendere o ha percorso solo parzialmente.59 

 
 

Tuttavia, affinché questo costante lavoro di de- e ri-categorizzazione del proprio 

pensiero diventi possibile e si apra all’intelligenza di questo altrove, occorre 

“interrogare non più quel che si pensa (questa mossa è già il risultato finale di un 

percorso), ma ciò con cui si pensa”,60 ovvero la propria lingua. “Non più l’oggetto del 

pensiero, ma il suo strumento.”61 L’incontro con altri possibili del pensiero implica un 

ripensamento delle proprie categorie, ed è per questo che il lavoro di traduzione diventa 

un’ulteriore deviazione rispetto a quanto è troppo familiare. Per tradurre, scrive il 

sinologo francese, occorre “sempre rielaborare la propria lingua, rifondarla e metterla 

in cantiere, per renderla più disponibile e aprirla a ciò che non aveva mai pensato di 

dire, facendo sorgere in essa nuove possibilità.”62 La traduzione non dovrà mai essere 

un adattamento, un accomodamento a qualcosa di familiare, poiché essa necessita “una 

dis-assimilazione insieme ad una assimilazione, un de- e un ri- categorizzare.”63 Il 

 
58 Cfr. Riccardo Rigoni, Tra Cina ed Europa. Filosofia dell’écart ed etica della traduzione nel pensiero di 

François Jullien, cit., p. 52. 
59 Ibidem 
60 Cfr. François Jullien, Entrare in un pensiero. Sui possibili dello spirito, cit., p. 105. 
61 Ibidem 
62 Ivi, p. 106. 
63 Ibidem 
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rischio è, altrimenti, quello di non essersi mai spostati, e tanto meno, entrati, da nessuna 

parte. Ancora, “tradurre significa chiarire strada facendo quali possibili si sono dovuti 

chiudere, passando da un quadro a un altro, e quali altri possibili si sono dovuti aprire 

nella lingua di arrivo.”64 Allora, in questo modo, tradurre non rappresenta affatto una 

perdita, o un tradimento, “bensì il tramite indiretto e l’occasione per una nuova 

riflessività”;65 significa “organizzare e sviluppare una soglia tra un fuori e un dentro, 

che permetta effettivamente di (far) entrare.”66 Per questo 

 

La specificità del traduttore è quella di mantenersi sulla breccia tra-le-lingue per tutto il tempo 

in cui riuscirà a “tenere”, eroe discreto di una reciproca dis-appropriazione. In modo rischioso, 

ma paziente, non si reinstalla mai da nessuna parte: soltanto a questo prezzo potrà lasciar 
passare.  […] a mio avviso, un testo è ben tradotto se continua a far apprezzare lo scarto o la 

distanza della prima e della seconda altra lingua, che la portano a rielaborarsi, a dispiegarsi, o 

per lo meno a ripensarsi.67 

 

La Babele linguistica, così come quella culturale, altro non è che un’opportunità del 

pensiero. Tradurre, scrive Marcello Ghilardi 

 

Non significa meramente produrre la versione di un testo in lingua diversa da quella originaria, 

ma anche penetrare nel modo in cui opera un altro tipo di pensiero, un’altra forma di 

intelligibilità. Per questo motivo Jullien non si accontenta di ripetere il vecchio adagio secondo 

il quale ogni tradurre è sempre un tradire; accontentarsi di questo significherebbe rinunciare alla 

sfida posta dalla comunicazione tra culture e lingue differenti, o per lo meno ridurre le ambizioni 

di una comune intelligenza dell’umano, che si feconda da una lingua a un’altra. Bisogna invece 

continuamente tradurre e ri-tradurre, accompagnando ogni versione con commenti, 

interpretazioni, esplicitazioni. […] il tradurre è quindi un’opera di mediazione, la sua fatica è 

prova del fatto che essa si colloca tra le lingue, come ponte mobile, da ricostruire sempre di 

nuovo. È solo accettando la scomodità di questo “tra”, di questa posizione mediana che non 

permette di collocarsi quietamente nell’uno o nell’altro campo, che si può comprendere sia la 

valenza interculturale di un simile gesto, sia l’impossibilità di chiudere definitivamente i conti 

con un testo, o di poter dire di aver capito una cultura. Ogni tradizione di pensiero va intesa 

come un “fondo”, un capitale, una risorsa da cui attingere possibilità inedite di comprensione, 

di lettura del reale: non come una “identità” chiusa, determinata, compiuta, né come un inerte 
repertorio di parole o immagini che si possono semplicemente scambiare con quelle di un altro 

contesto culturale.68 
 

 

Delineato il “cantiere” filosofico di Jullien, occorre adesso esaminare le condizioni, da 

lui proposte, per un nuovo, e necessario, dialogo interculturale. 

 
64 Ibidem 
65 Ivi, p. 107. 
66 Ibidem 
67 Cfr. François Jullien, Contro la comparazione. Lo “scarto” e il “tra”. Un altro accesso all’alterità, cit., pp. 63-

64. 
68 Ivi, postfazione, pp. 85-86. 
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2. Dialogo interculturale  
 

 

2.1 L’universale, l’uniforme e il comune 

 

 

Un particolare fenomeno caratterizza la realtà politica e sociale della nostra 

contemporaneità: la rivendicazione di un’identità culturale. 

Sorta come reazione alle tendenze omologanti della globalizzazione, e trovando forma 

nella retorica dei nazionalismi, essa vorrebbe definire la cultura come un qualcosa di 

rigidamente statico, immobile e determinato. Il dialogo interculturale pensato da Jullien 

vuole porsi in contrasto sia con i comunitarismi, sia con i relativismi, i quali non fanno 

altro che innalzare barriere che impediscono quello scambio, quel dinamismo e quella 

permeabilità che sono propri di ogni cultura. Un dialogo interculturale che sia realmente 

tale necessita però alcune condizioni, e la prima di queste è un ripensamento delle 

nozioni di universale, uniforme e comune.  

L’universale è un concetto della ragione,69 il quale presenta due possibili accezioni, una 

che potremmo definire “pigra” (paresseuse), “debole, di constatazione, che si limita 

all’esperienza: noi constatiamo, per quanto ci è stato dato di osservare fino a oggi, che 

è sempre stato così.”70 Tuttavia, l’universale ha anche un significato “forte” (forte), 

ovvero quello di “universalità in senso stretto o rigoroso”, ed è “questa universalità che 

in Europa abbiamo fatto diventare un’esigenza del pensiero: prima di qualunque 

conferma e, anzi, facendo a meno dell’esperienza, noi pretendiamo subito che una certa 

cosa debba essere così.”71 Questo universale, rispetto alla prima accezione, non assume 

più i caratteri della generalità, ma diventa necessario, aprioristico, assoluto e con valore 

imperativo. È su questa accezione di universale che i Greci “hanno fondato la possibilità 

della scienza”, ed è a partire da esso che l’“Europa classica, spostandolo dalla 

matematica alla fisica (Newton), ha concepito le leggi  universali della natura.”72 In 

seguito, con l’imperativo categorico Kantiano, il concetto di universale passa dal campo 

matematico e fisico al piano etico. Ma questo passaggio ha generato una serie di 

problematicità che persistono anche in epoca contemporanea. Scrive Jullien: 

 
69 Cfr. François Jullien, De l’universel. De l’uniforme, du commun et du dialogue entre les cultures, Paris, Librairie 

Arthème Fayard, 2008, p. 17. 
70 Cfr. François Jullien, L’identità culturale non esiste, Torino, Einaudi, 2018, p. 5. 
71 Ivi, p. 6. 
72 Ibidem 
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L’universale rigoroso cui la scienza ha dovuto il suo potere, tanto che la sua necessità logica 

viene applicata ai fenomeni della natura, alla matematica o alla fisica, è ancora pertinente 

quando si parla di comportamento? È altrettanto pertinente nell’ambito dell’etica? Il nostro 

modo di comportarci soggiace all’assoluta necessità di imperativi morali “categorici” (in senso 

Kantiano), allo stesso modo della necessità a priori che ha determinato il successo incontestato 

della fisica?73 

 
 

Sebbene filosofi come Kierkegaard e Nietzsche abbiano rivendicato l’esigenza di uscire 

da questo imperativo etico universale, Il termine universale rimane equivoco: 

 

Quando parliamo di “storia universale” (o di esposizione universale), questo universale sembra 

riferirsi alla totalità e alla generalità, non alla necessità. Ma si può dire la stessa cosa quando 

parliamo dell’ universalità dei diritti dell’uomo e quindi attribuiamo loro una necessità a priori? 

Ma allora qual è la sua legittimità? Non è imposta abusivamente? 

Il problema si pone ancor di più oggi, dopo che abbiamo fatto questa esperienza fondamentale, 

una delle esperienze decisive della nostra epoca: l’esigenza dell’universalità, che sta all’origine 

della scienza europea e che è stata rivendicata dalla morale classica, oggi, a confronto con le 

altre culture, non è affatto universale. Piuttosto, è singolare, ovvero il suo contrario, essendo 

peculiare – quanto meno se spinta a questo livello di necessità – della sola storia culturale 

europea. E innanzitutto, come si traduce l’ “universale” quando usciamo dall’Europa?74 
 

 

Nel confronto con le altre culture, il concetto di universale si scopre quindi come il 

prodotto di una storia singolare del pensiero, ovvero quella europea. Nel testo De 

l’universel. De l’uniforme, du commun et du dialogue entre les cultures, Jullien pone a 

confronto la “cultura occidentale” con una serie di “tradizioni” culturali quali quella 

araba, quella indiana e, ovviamente, quella cinese, dimostrando come l’esigenza 

dell’universale non sia affatto universale, dal momento che queste culture non si sono 

poste questa preoccupazione.75 Al contrario 

 

La radicalità del pensiero europeo risiede nell’ aver invece allineato il piano dell’ universalità 

logica e il piano dell’ universalità dei valori, operando un’ astrazione ed epurando la morale da 

quanto di singolare – quindi anche di culturale – vi fosse implicato. L’esigenza globale guidata 

dall’Occidente, in base alla quale viene attuata una monopolizzazione a priori del pensabile e 
la proiezione dei propri valori sulle altre culture, nasce dunque da una storia composita e 

singolare, che non è possibile riscontrare altrove; l’universale culturale ha rappresentato 

piuttosto l’unico – necessario nella sua contingenza – punto di focalizzazione in grado di 

garantire l’unità ideologica reclamata dall’eterogenea cultura occidentale.76 

 

 
73 Cfr. François Jullien, L’identità culturale non esiste, cit., pp. 6-7. 

 
74 Ivi, pp. 7-8. 
75 Cfr. François Jullien, De l’universel. De l’uniforme, du commun et du dialogue entre les cultures, Cap. VIII. 
76 Cfr. Riccardo Rigoni, Tra Cina ed Europa. Filosofia dell’écart ed etica della traduzione nel pensiero di 

François Jullien, cit., p. 74. 
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Se la nozione di universale appartiene quindi ad una singolare, e particolare, storia del 

pensiero, occorre farne un’archeologia. L’Europa, osserva Jullien, è legata al pensiero 

dell’universale dal momento che lo ha attraversato in diverse forme, che sono almeno 

tre: l’universale greco del concetto, l’universale romano della cittadinanza e l’universale 

cristiano della salvezza.  

“L’universale greco del concetto è l’evento stesso del concetto nel pensiero”,77 scrive 

Jullien, poiché i Greci volevano, innanzitutto, esprimere il tutto del reale. Volevano 

“impadronirsi” di questo tutto: lo si denominerà l’ “acqua”, l’ “aria” o l’ “illimitato”.78 

Tuttavia, non riuscendo a trovare un punto d’accordo su questo tutto, “hanno educato il 

loro pensiero a pensare non più quel tutto che a loro sfuggiva, ma il modo del tutto, 

secondo il tutto: il modo del concetto o, in altri termini, dell’universale.”79 Solitamente, 

questa svolta, viene attribuita a Socrate: la domanda non sarà più quali sono le cose 

belle o che cosa è bello, ma piuttosto che cosa è il bello. In altri termini, l’obiettivo è 

quello di parlare del bello in quanto universale o concetto.80 Nelle pagine iniziali della 

Metafisica, Aristotele costruisce il sapere stesso sul modello dell’universale, 

distinguendo l’opinione comune, fondata sulla contingenza, e la scienza, la quale 

considera le cose “sulla base del necessario, quindi dell’universale, ovvero in quanto 

non possono essere altrimenti.”81 Questa divaricazione tra opinione da un lato, e scienza 

dall’altro, ha fatto in modo che la cultura europea ereditasse l’obbligo di pensare 

secondo l’universalità, ponendo in sospeso la singolarità, l’individualità. Individuale 

che, secondo Jullien, viene invece recuperato dalla letteratura, la quale evoca 

“un’emozione, raccontando una vita; e allo stesso tempo recupera l’ambiguo, che è 

inerente alla vita stessa e che l’assoluto, prodotto di questa astrazione, ha 

abbandonato.”82 

L’universale promosso dall’impero romano assume una natura alquanto diversa. Esso, 

è “legato alla necessità implicata dalla legge così come viene ormai imposta a un impero 

tanto vasto”,83 dal momento che Roma, non costituendosi come stato o nazione, ma 

concependosi nel tradizionale ambito della città, “non ha potuto far altro che estendere 

 
77 Cfr. François Jullien, Alterità, Milano-Udine, Mimesis, 2018, p. 48. 
78 Cfr. François Jullien, L’identità culturale non esiste, cit., pp. 13-14. 

 

 
79 Ibidem 
80 Ibidem 
81 Ivi, pp. 14-15 
82 Ivi, p. 16.  
83 Ivi, p. 17. 
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progressivamente la sua cittadinanza fino ai confini del suo mondo.”84 Roma ha quindi 

esteso la condivisione della propria cittadinanza rendendola comune a tutto l’impero, 

riunendo, in questo modo, in un unico legame legale la città e il mondo (l’urbs e l’orbis). 

Questo vuol dire che, a Roma, l’ “universale esce dalla filosofia e dal suo involucro 

logico per definire un’unità di statuto e di condizione.”85 L’universale declinato nel 

carattere romano della cittadinanza può quindi essere considerato come primo esempio 

di globalizzazione entro i confini (limes) latini, una “cittadinanza giuridica, che 

prescrive diritti e doveri gradualmente estesi a tutti, i quali diventano in tal modo 

universali.”86 

Infine, l’universale cristiano della salvezza, si presenta come un vero e proprio 

ribaltamento sia della legge romana, sia di quella ebraica. Si entra in un nuovo 

universale, fondato sulla fede e non sulla legge. In particolare, San Paolo, nella Lettera 

ai Galati (3, 28), elimina qualsivoglia tratto singolare: “Non c’è né greco né ebreo, né 

uomo né donna, né padrone né schiavo.” Si giunge così a “neutralizzare tutte le divisioni 

dovute a razza (cultura), sesso o condizione”,87 ma “tutti sono compresi nello stesso 

statuto di figli di Dio e diventano uno in Gesù Cristo.”88 Eliminate tutte le differenze, 

gli uomini sono posti in un’uguaglianza di principio, dal momento che tutti sono 

chiamati ad una stessa conversione interiore nel loro percorso di soggetti singolari. Si 

instaura così, nuovamente, “un universale nel senso forte del termine, rivale di quello 

della filosofia, che non è più quello del concetto, ma della fede, poiché la fede vince su 

tutto, trionfa su tutto e Dio è lo stesso per tutti.”89 Il messaggio cristiano deve, quindi, 

assumere validità per ogni uomo e per ogni eternità. Cristo, concepito come totalmente 

uomo e totalmente Dio, concilia l’universale e il singolare o, in altri termini, incarna 

l’universale nel singolare. Quest’incarnazione subirà un processo di laicizzazione, 

trasferendosi dapprima nel “grande uomo”, che secondo Hegel è rappresentato da 

Napoleone, il quale incarna lo “spirito del mondo”; si depositerà, nella prospettiva di 

Marx, in una classe sociale, ovvero nel proletariato portatore dell’emancipazione 

dell’umanità ed, infine, verrà collocata in una cultura: la “civiltà occidentale”, che vuole 

proporsi, e affermarsi, come portatrice di “valori universali.”90 

 
84 Ibidem 
85 Ibidem 
86 Cfr. François Jullien, Alterità, cit., p. 49. 
87 Cfr. François Jullien, L’identità culturale non esiste, cit., p. 19. 
88 Ibidem 
89 Ivi, p. 20. 
90 Ivi, pp. 20-21. 
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Percorsa la genealogia storica del concetto di universale, occorre adesso, in attesa di 

entrare nel ripensamento che Jullien offre di questo concetto, soffermarsi sulle nozioni 

di uniforme e di comune. 

 Il concetto di uniforme, quanto quello di universale, è equivoco. Potremmo 

 

Credere, in effetti, che sia il compimento e la realizzazione dell’universale, ma in realtà è il suo 

contrario, o piuttosto, direi, la sua perversione. Infatti l’uniforme non dipende dalla ragione, 

come l’universale, ma dalla produzione: è soltanto lo standard e lo stereotipo. Non deriva da 

una necessità, ma da una comodità: ciò che è uniforme non si produce forse con minore spesa? 

Mentre l’universale è “rivolto all’Uno”, che costituisce il suo fine ideale, l’uniforme non è altro 

che la ripetizione dell’uno “formato”a sua immagine e somiglianza, e non è più inventivo.91 

 
 

L’uniforme è quindi legato alla realtà globalizzata contemporanea, dal momento che 

vediamo le stesse cose riprodursi e diffondersi rapidamente in tutto il mondo, e “dal 

momento che occupano tutto lo spazio visibile”,92 siamo tentati di “legittimarle come 

universali, cioè come una necessità a priori, mentre in realtà tale saturazione deriva da 

un ampliamento del mercato e la sua giustificazione è soltanto economica.” 93 

L’uniformità di stili di vita, di oggetti e merci, così come dei discorsi e delle opinioni, 

non sono affatto considerabili come universali, in quanto “privi di un carattere di 

necessità”,94 di un “dover essere.”95 

Abbiamo quindi visto come l’universale dipenda dalla logica e l’uniforme 

dall’economia, resta adesso la riflessione sulla nozione di comune. Quest’ultima assume 

una dimensione schiettamente politica: “il comune è ciò che si condivide.”96  

Partendo da questo concetto i Greci hanno concepito la polis nel modello dell’agorà, 

quello spazio condiviso in cui i cittadini possono dibattere in modo libero. Per 

 

Capire come si forma l’idea di comune politico di cui siamo eredi, è prezioso ricordare le parole 

di Eraclito: “il pensare è comune a tutti” oppure “per gli svegli il mondo è uno e comune, mentre 
fra i dormienti, ognuno si rivolge a un mondo suo proprio”. Risvegliarsi significa dunque entrare 

nel comune, mentre quando si dorme ognuno rimane nel suo spazio particolare e privato.97 

 
 

 
91 Ivi, p. 9. 
92 Ibidem  
93 Ibidem 
94 Ibidem 
95 Ibidem 
96 Ibidem 
97 Cfr. François Jullien, Alterità, cit., p. 53. 
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Fin dal momento in cui nasciamo ci è dato in sorte un comune, che sia la famiglia o la 

nazione; tuttavia, abbiamo anche la possibilità di scegliere un comune, un luogo di 

condivisione, come un partito, un movimento politico o una qualunque associazione.98 

Però, a differenza dell’uniforme, il comune non è il simile e, questa distinzione “è tanto 

più importante oggi che, sotto il regime omologante imposto dalla mondializzazione, 

siamo tentati di pensare il comune riducendolo al simile, ovvero per assimilazione.”99 

Per questo motivo, occorre invece “promuovere il comune che non è il simile: soltanto 

questo è intensivo, soltanto questo è produttivo.” 100  Se il comune non si riduce 

all’uniforme, si potranno promuovere effettive possibilità di condivisione. La 

condivisione di questo comune deve essere estensiva ma, ammette Jullien, questo 

concetto non è esente, quanto i primi due, da equivoci. Infatti 

 

Il limite che definisce l’essenza di una condivisione può volgersi nel suo contrario. Può cioè 

diventare una frontiera che esclude da questo comune tutti gli altri. L’inclusivo si rivela allo 

stesso tempo, e inversamente, esclusivo. Ripiegandosi all’interno espelle qualcosa all’esterno, e 

tale è il comune, che diviene intollerante, del comunitarismo.101 

 

 

Per evitare questa perversione del concetto di comune, occorre far lavorare lo scarto. 

Giunti alla fine di questo paragrafo, è arrivato il momento di riflettere su questa nozione 

(scarto, écart) che si pone come fondamento dell’edificio filosofico jullieniano. 

 

 

 

2.2 Lo scarto e la differenza  

 

Quando si parla di “diversità culturale”, si è soliti ragionare in termini di differenza e, 

come abbiamo accennato, di identità. Due concetti viziati all’origine e che, nella loro 

esigenza classificatoria, riducono la pluralità delle ricchezze, delle risorse, che le 

diverse culture possono offrire. Occorre, dapprima, liberarsi proprio del concetto di 

differenza, e sostituirlo con un altro termine, ovvero quello di scarto. Entrambi 

segnalano, e delineano, una separazione, ma “la differenza opera nell’ambito della 

 
98 Ibidem 
99 Cfr. François Jullien, L’identità culturale non esiste, cit., p. 10.  
100 Ibidem 
101 Ivi, p. 11. 
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distinzione, mentre lo scarto in quello della distanza.”102 L’obiettivo della differenza è 

quello di giungere ad una definizione e, quindi, ad un’identità ben precisa. Essa è “uno 

strumento di classificazione e ordinamento (rangement), che dispone gli elementi 

attraverso la distinzione di identità differenti.”103 La differenza è classificatrice poiché 

analizza per somiglianza e differenza, ma è anche identificatrice perché procede di 

“differenza in differenza fino a definire la cosa.” (Aristotele, Metafisica, Libro Zeta) 

In altre parole, 

 

Nella differenza viene già avviata una assimilazione di principio, l’unica che in seguito rende 

possibile la percezione delle differenze. Parlare della diversità delle culture in termini di 

differenza disinnesca in anticipo ciò che l’altro dell’altra cultura può apportare di esterno e di 
inatteso, al tempo stesso sorprendente e sconcertante, disorientante e incongruo. Il concetto di 

differenza ci colloca fin dall’inizio in una logica di integrazione – di classificazione e di 

specificazione – e non di scoperta. La differenza non è un concetto avventuroso.104 
 

 

Se la differenza è quindi una figura di ordinamento (rangement), che pone un’identità, 

o un bisogno identitario di principio, lo scarto perturba (dérange); è una figura di 

disturbo (dérangement) che “separando le culture e i pensieri”, “apre tra di essi uno 

spazio di riflessività in cui si sviluppa il pensiero.”105 Ciò che è specifico dello scarto 

non è di “ordinare, in funzione del sé e dell’Altro – come fa la differenza – ma di dis-

ordinare, per poter sondare fino a dove possa giungere; un tale scarto rimetterà dunque 

in tensione il pensiero a partire dalla distanza che avrà aperto e lo rilancerà nel suo 

lavoro.” 106   Se la differenza sembra presupporre l’esistenza di un genere comune, 

somigliante, alle spalle, “come uno zoccolo duro a cui appartengono e da cui derivano 

i due termini differenziati”,107 lo scarto apre quello spazio dove potersi avventurare per 

scoprire, incontrare, l’alterità. È una figura euristica, che “volge all’esplorazione e alla 

scoperta”,108 che tende a volersi distanziare, o ad uscire, dal già noto. Lo scarto “si apre, 

si scava, si esplora”,109 “tiene lo sguardo sull’altro”,110 senza sbarazzarsene. Lo scarto 

 
102 Ivi, p. 29. 
103 Cfr. François Jullien, Alterità, cit., p. 26. 
104 Cfr. François Jullien, Contro la comparazione. Lo “scarto” e il “tra”. Un altro accesso all’alterità, cit., pp. 

40-41. 
105 Ivi, p. 43. 
106 Cfr. François Jullien, Essere o vivere. Il pensiero occidentale e il pensiero cinese in venti contrasti, Milano, 

Feltrinelli, 2017, introduzione, Pos. 35, edizione Kindle. 
107 Cfr. François Jullien, Contro la comparazione. Lo “scarto” e il “tra”. Un altro accesso all’alterità, cit., pp. 

43-44. 
108 Cfr. François Jullien, Alterità, cit., p. 26. 
109 Ibidem 
110 Ibidem  
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è “intensivo, è apertura ad un altro possibile che mette in tensione”; 111  non è 

“separazione, divisione, gap”,112 ma è quella “distanza che si apre tra due elementi, i 

quali rimangono alla portata dello sguardo, l’uno riguardo all’altro.” 113  Lo scarto, 

debordando dalle tipologie, produce un disordine, che turbando la norma e l’ordinarietà, 

si contrappone all’ “atteso, al prevedibile, al prestabilito”,114 ed è proprio questo il 

significato di fare uno scarto (faire un écart). Esso implica una prospezione: “scruta – 

sonda – fino a che punto sia possibile aprire nuove strade.”115 

La differenza, una volta che ha separato un termine dall’altro, lo lascia da parte, “ognuno 

dei due termini dimentica l’altro, ognuno se ne sta per conto suo”,116 mentre nello scarto 

i due termini restano l’uno di fronte all’altro. La specificità dello scarto risiede, quindi,  

nella capacità di mettere in tensione ciò che ha separato; ed è per questo che si tratta di 

un qualcosa di produttivo e operativo. Questa messa in tensione, grazie alla quale i due 

termini rimangono l’uno aperto all’altro, genera un arricchimento reciproco, uno spazio 

di riflessività. Il confronto 

 

Non si sfalda e resta operante, vivo, e mantiene l’intensità. Se nella differenza, in altre parole, 

ognuno dei termini che sono stati messi a confronto, dopo aver reso evidente per opposizione la 

propria essenza, può soltanto ripiegarsi su di essa, colta nella sua purezza, ecco che nello scarto, 

invece, i due termini scartati, poiché restano in tensione l’uno attraverso l’altro, con questo 

“attraverso” che rimane attivo, continuano a misurarsi l’uno con l’altro, a essere come “in 

sospeso” l’uno rispetto all’altro: continuano a scoprirsi, e nello stesso tempo a esplorarsi, a 

riflettersi nell’altro. Ogni termine resta dipendente dall’altro per conoscersi e non può ripiegarsi 

su quella che sarebbe la propria identità.117 
 

 

La stessa pratica del filosofare significa, secondo Jullien, aprire una dissidenza. Ogni 

filosofia costituisce, o dovrebbe costituire, una vera e propria apertura a nuovi orizzonti 

del pensabile, smarcandosi (en s’écartant) dal pensiero istituito, da ciò che è già stato 

detto e pensato. Come scrive il sinologo francese, “la grandezza di una filosofia si 

misura sulla base dello scarto che riesce a produrre per aprire e riconfigurare il campo 

del pensabile.”118 Per questo, riportando il più classico degli esempi 

 

 
111 Ibidem 
112 Ibidem 
113 Ibidem 
114 Cfr. François Jullien, L’identità culturale non esiste, cit., p. 30. 
115 Ibidem 
116 Ivi, p. 32.  
117 Ivi, pp. 32-33. 
118 Cfr. François Jullien, Contro la comparazione. Lo “scarto” e il “tra”. Un altro accesso all’alterità, cit., p. 49. 
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È interessante osservare come Aristotele si sia scartato da Platone, come abbia preso le distanze 

e si sia messo in tensione rispetto al suo predecessore. Vi invito dunque a non vedere la 

differenza tra i due autori in termini di classificazione e ordinamento, ossia come differenza 

dell’ aristotelismo rispetto al platonismo. Una biblioteca di filosofia è, in realtà, una 

giustapposizione di scarti. Tanti più scarti sono stati aperti in rapporto a Platone (anche contro 

Platone), quanto più il pensiero platonico si è rivelato fecondo e ha aperto nuove possibilità di 

conoscenza. Questo vale tanto per la filosofia quanto per l’arte. Ogni artista apre uno scarto, fa 

apparire un’alterità possibile rispetto a quanto lo ha preceduto. […] Si tratta di vedere la storia 

dell’arte, come la storia della filosofia, in termini non di progresso, ma di promozione 

(promotion), ossia di fecondità di scarti susseguenti.119 

 

 

 Abbiamo quindi sottolineato la produttività, l’operatività che è propria dello scarto. 

Esso, formando questi due poli d’intensità, “libera, produce un tra fra di loro.”120  

Jullien scrive che “il proprio del tra, in effetti, consiste nel non farsi notare, nel passare 

inosservato, e quindi farsi scavalcare dal pensiero”,121 dal momento che esso “non attira 

l’attenzione”, e non dà “luogo ad alcuna focalizzazione o fissazione.”122 Il tra è un 

qualcosa che, non solo rinvia sempre ad altro da sé, ma si rivela privo di determinazione 

e di essenza, esiste in negativo.123 Esso si sottrae alla questione del proprio e della 

proprietà, “il proprio del tra è appunto il non avere nulla di proprio.”124 Esso sfugge 

quindi, per principio al “discorso sull’essere”, alla presa ontologica, dal momento che 

la “specificità dell’ontologia, del discorso sull’Essere, è occuparsi di ciò che si è definito 

come cosa, come “ente”, e assegnare delle proprietà.”125 Per questi motivi, secondo 

Jullien, non abbiamo mai pensato il tra. Infatti, il pensiero greco, ragionando in termini 

di determinazione e proprietà, non ha saputo pensare il tra (metaxu) e ha postulato l’al 

di là, il meta della metafisica. Per comprendere e cominciare a pensare il tra occorre 

quindi allontanarsi dall’ontologia e spostarsi in Cina. La lingua cinese, infatti, non 

avendo isolato il verbo “essere”, e non avendo di conseguenza sviluppato gli 

interrogativi ontologici, non ha sviluppato o teorizzato il tra, ma lo ha rivelato e 

praticato.126 

 
119 Cfr. François Jullien, Alterità, cit., p. 27. 
120 Cfr. François Jullien, Contro la comparazione. Lo “scarto” e il “tra”. Un altro accesso all’alterità, cit., p. 55. 
121 Ibidem 
122 ibidem 
123 Ivi, p. 56. 
124 Ibidem 
125 Ivi, p. 57. 
126  Jullien, commentando alcuni testi del Laozi e dello Zhuangzi, e alcuni ideogrammi cinesi, mostra come 

l’attenzione venga spesso rivolta a ciò che accade tra due elementi. “Le pratiche di ginnastica e meditazioni cinesi 

sono basate sulla respirazione, ossia su ciò che accade nel tra del corpo.” (Alterità, p. 31) Ancora, “il Tao stesso è 

la via, qualcosa che passa tra, che non si può ordinare, ma soltanto percorrere” (ibidem); “la cultura cinese non si 
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Ecco allora che questo frammezzo (entre – deux), questo scarto, assume una vocazione 

etica e politica. Grazie a “questo tra aperto fra i due si dispiega un’intensità che li supera 

entrambi e li fa lavorare”,127 si può cominciare a “intravedere ciò che il rapporto tra 

culture vi potrà guadagnare”,128 poiché anche se il tra non “è”, non per questo è “neutro” 

o “inattivo.” Lo scarto, al contrario 

 

Ci porta invece a uscire dalla prospettiva identitaria: fa emergere non un’identità, ma quella che 

definirei una “fecondità” o, in alti termini, una risorsa. Lo scarto, aprendosi, fa uscire allo 

scoperto un altro possibile: rivela altre risorse che prima non vedevamo e neppure sospettavamo. 

Uscendo dall’atteso, dal prestabilito (“fare uno scarto”), staccandosi dal noto, con il suo essere 

disturbante, lo scarto fa nascere “qualcosa” che inizialmente sfugge al pensiero. Lo scarto è 

fecondo proprio in questo: non dà luogo alla conoscenza tramite classificazione, ma suscita la 

riflessione perché mette in tensione. Nel tra che apre – tra attivo, inventivo – , lo scarto produce 

lavoro perché i due termini che da lui si distaccano, e che lo scarto stesso mantiene l’uno di 

fronte all’altro, non smettono, nello spazio vuoto che si è aperto tra loro, di interrogarsi a 

vicenda. Ogni termine resta interessato all’altro e non si chiude in se stesso.129 
 

 

Giunti a questo punto, si può anche comprendere la critica che Jullien muove 

all’antropologia, proprio quella disciplina che ha come vocazione la diversità culturale. 

Sebbene essa sia riuscita ad operare un decentramento del pensiero occidentale ed aver 

quindi considerato la cultura europea come un “possibile” tra i tanti, questa disciplina 

non cessa comunque di ragionare in termini di differenze e somiglianze, comparazioni 

e classificazioni. Pertanto, scrive il filosofo francese, ciò che 

 

Divide apertamente il progetto antropologico da quello filosofico in merito alla diversità 

culturale è che il primo è portato a concepire un numero finito di possibili: determinando dei 

criteri di classificazione da cui deriva la sua impresa tassonomica, l’antropologia elabora un 

sistema di casi che può essere infinitamente complesso, che può prestarsi a combinazioni 

estremamente varie, ma resta comunque limitato in linea di principio. La rete che getta sui 

molteplici modi di “abitare il mondo”, per quanto scintillante e variegata sia questa diversità, si 

mantiene in un quadro che, una volta fissato, conserva i suoi parametri e non si può  più 

modificare.130 

 

 

Se invece si vuole aprire una via filosofica, si dovrà considerare la pluralità culturale 

nella prospettiva dello scarto e non, come già ripetuto, della differenza. Alla 

 
occupa della questione della verità, ma della vitalità, ovvero della maniera in cui la respirazione passa nel tra del 

corpo per mantenerlo vivo e animato.” (Ibidem) 
127 Cfr. François Jullien, L’identità culturale non esiste, cit., p. 34.  
128 Ibidem 
129 Ivi, pp. 35-36. 
130 Cfr. François Jullien, Essere o vivere. Il pensiero occidentale e il pensiero cinese in venti contrasti, cit., Pos. 

4063, edizione kindle. 
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classificazione determinante si oppone quel disorientamento esplorativo proprio dello 

scarto capace di rendere la diversità culturale non solo per principio infinita, ma che 

“trova in tale infinità la sua stessa vocazione.”131 Esso, infatti 

 

Anziché lasciarsi disporre in un quadro, non cessa mai di opporsi a qualsiasi azione tassonomica, 

eccede qualsiasi assegnazione. Se questi scarti, per come li rintraccio tra la cultura cinese ed 

europea, si concatenano e si danno il cambio, si intrecciano tra loro, si diramano e vanno a 

formare delle coerenze che possono prendere la forma di alternative teoriche, la loro 

proliferazione, lungi dall’esaurirsi, si amplifica indefinitamente, fungendo da supporto 

all’interrogazione, ed è quindi inesauribile proprio come lo sono le domande in filosofia.132 
 

 

Se al concetto di differenza Jullien contrappone quello di scarto, alla nozione, ancor più 

rigida, di identità, egli oppone quella di risorsa.  

 

 

2.3 Fecondità culturale e identità 

 

La differenza, con la sua esigenza classificatoria e catalogante, non fa altro che isolare 

le culture: pretende di fissarle una volta per tutte, definirne gli attributi e cercarne quindi 

un’essenza. Per questi motivi la differenza è fortemente legata all’identità. 

Ma ciò che è specifico del culturale, osserva Jullien, è di essere plurale e allo stesso 

tempo singolare; allo stesso modo non esiste nemmeno “un’unità – identità culturale 

che si diversificherebbe soltanto in un secondo tempo, come per effetto di una 

maledizione (Babele) o almeno di una complicazione (grazie alla sua 

proliferazione).”133 La prova è, infatti, offerta dalla diversità delle lingue, che non è 

affatto un fenomeno posteriore. Il culturale si muove, si dispiega, nello scarto tra il 

plurale e l’unitario:  

 

Il culturale è preso in un doppio movimento di etero e di omo – geneizzazione ed è indotto a 

fondersi e al tempo stesso a smarcarsi, a disidentificarsi e reidentificarsi, adattarsi e resistere; 

insomma, non esiste una cultura dominante senza che si formi anche – e subito – una cultura 

dissidente (underground, “off”, ecc.). Da dove potrebbe derivare infatti il “culturale” se non 

proprio da questa tensione del diverso generato dallo scarto che lo fa lavorare e, dunque, mutare 

continuamente?134 

 

 
131 Ibidem 
132 Ibidem 
133 Cfr. François Jullien, L’identità culturale non esiste, cit., p. 38. 
134 Ivi, p. 39. 
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Risulta quindi sterile, vano, pensare la diversità delle culture in termini di differenza. 

Questo ci condurrebbe a fissare ciascuna cultura in una presunta identità, non tenendo 

quindi conto che ciò che è proprio del culturale è trasformarsi, mutare. Una cultura che 

non si trasforma più, al pari di una lingua, è “una cultura morta”.135 

Una cultura è quindi sempre attraversata da tensioni interne, non esiste una sostanza 

soggiacente che sia garanzia di una possibile unità e identità. Questo approccio proposto 

dal filosofo francese conduce, inevitabilmente, ad una critica serrata nei confronti del 

famoso testo di Samuel P. Huntington The clash of civilizations (1996), nel quale il 

politologo americano si poneva l’obiettivo di descrivere quali sarebbero le principali 

culture del mondo, in termini di differenza e identità. Una volta identificate, le 

schematizza e le ordina per tipologia. In questo caso, scrive Jullien, “ogni cultura viene 

considerata come un insieme chiuso e separato dagli altri”,136 si tratta di un approccio 

che 

 

Non creava infatti alcun disturbo, non apriva alcuno scarto rispetto a quanto era prestabilito: 

non toccava i luoghi comuni – i pregiudizi – a cui ci si compiace di ridurre le culture per non 

sentirci più in difficoltà. Non riconoscendo l’eterogeneo proprio di ogni cultura (la sua 

“eterotopia” interna, in altre parole), che tuttavia grazie allo scarto la dispiega dall’interno e la 

intensifica, si segue la facilità tipica della classificazione e allo stesso tempo ci si rassicura.137 

 

Huntington non fa altro che innalzare barriere tra le culture, cercando di coglierne il 

“nocciolo duro”, la “purezza”. Ossessionato dalla ricerca delle differenze e delle 

specificità culturali, il politologo americano non può che giungere a teorizzare quello 

“scontro” (clash) citato nel titolo.  

Un ulteriore esempio, volto a sottolineare la sterilità di questo approccio, è offerto dai 

dibattiti che sorsero nel momento in cui si volle scrivere un preambolo per la 

Costituzione europea. Si pensò, infatti, di mettersi d’accordo su quale fosse l’identità 

europea, ma ben presto ci si trovò di fronte ad un vicolo cieco. Se alcuni rivendicavano 

le “radici” cristiane dell’Europa, altri ne invocavano l’identità laica. Tuttavia, non 

riuscendo a definire quest’identità, si rinunciò a scrivere un preambolo. A questo 

proposito, osserva Jullien: 

 

 
135 Ibidem 
136 Cfr. François Jullien, Alterità, cit., p. 29. 
137 Cfr. François Jullien, L’identità culturale non esiste, cit., p. 43. 
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Naturalmente ciò che fa l’Europa è il fatto di essere al tempo stesso cristiana e laica (e altro), e 

di essersi sviluppata nello scarto tra le due cose: nel grande scarto tra la ragione e la religione, 

tra la fede e i lumi.  Nel tra dei due, un “tra” che non è un compromesso, una semplice via di 

mezzo, ma un metterli entrambi in tensione ravvivandoli. […] da questo deriva la ricchezza o 

la risorsa che fa l’Europa, o meglio, di ciò che “fa Europa”. E, rispetto a questo, qualunque 

definizione della cultura europea, qualunque approccio identitario all’ Europa, non è soltanto 

terribilmente riduttivo e pigro, ma sminuente, deludente e demotivante.138 
 

 

Se ragionare in termini di identità risulta quindi riduttivo, e per certi versi pericoloso, 

occorrerà quindi pensare in termini di risorsa (ressource). Non si difenderà alcuna 

identità, ma si difenderanno le fecondità, le risorse, proprie di ogni cultura. Tanto più 

in un’epoca in cui  “queste risorse culturali vengono rapidamente cancellate sotto il rullo 

compressore della standardizzazione mondiale”,139 che vuole conformare, uniformare e 

quindi cancellare. Si tratta di una vera e propria resistenza all’impoverimento, 

all’appiattimento, culturale generato dalla globalizzazione. In altre parole 

 

Difendere queste risorse, che provengano da un luogo o da un altro, che siano greche o cinesi, 

non significa far valere la propria Volontà di potenza, come invece fanno necessariamente i 

“valori” di cui ci si appropria (“i miei” valori…): “difendere” i valori, supponendo un 

antagonismo, ci porta già a imporli.  […] “Difendere” non significa rimanere sulla difensiva e 

cercare di far sopravvivere ciò che è ormai superato, al contrario: è fare in modo che una risorsa 

resti attiva, attraverso il rinnovarsi della Storia e della società, che si rigenerano di volta in volta; 

è, inoltre, aprire un fronte di resistenza contro la recessione intellettuale e l’inerzia, contro la 

chiusura, la pigrizia mentale e l’apatia. In altre parole: “difendere è combattere la perdita.140 
 

 

Innanzitutto, si tratta di una resistenza delle lingue, con il fine di non perdere gli scarti 

fecondi tra le lingue, che finirebbero con l’annullarsi se tutti parlassimo uno stesso 

idioma. Finiremmo con il pensare secondo gli stessi concetti, le stesse categorie, 

chiudendo la possibilità di scorgere nuovi possibili del pensiero. Se, con il pretesto di 

una comunicazione più facile, uniformassimo gli idiomi, ci priveremmo delle risorse 

del pensiero che si esprimono, innanzitutto, in lingua.141 Non saremmo più immersi in 

quel tra che si trova fra una lingua e l’altra.  

Non si tratterà quindi di difendere l’ “identità francese” o l’ “identità europea” (che, di 

fatto, non esistono), ma piuttosto di difendere le risorse francesi o europee. Se un’ 

“identità si definisce”, le “risorse si enumerano”,142 si promuovono. La peculiarità della 

risorsa 

 
138 Ivi, pp. 43-44. 
139 Cfr. Francois Jullien, Il ponte delle scimmie. Sulla diversità che verrà, Torino, Lindau, 2017, p. 11. 
140 Ivi, pp. 13-14. 
141 Cfr. François Jullien, L’identità culturale non esiste, cit., p. 47. 
142 Ivi, p. 50.  
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È che essa si esplora e si sfrutta; e che la si esplora ancora mentre la si sfrutta. […] In quanto 

tale, la risorsa non è di proprietà di nessuno e non appartiene (la ragione per cui rifiuto la nozione 

di identità culturale): è di chi la scopre – tanto più quanto più la scopre – e la mette a profitto. 

Dal momento che conserva in sé una parte di potenziale, che conta su un futuro per svilupparsi, 

la risorsa non è immediatamente circoscrivibile e definibile. Non se ne conosce da principio la 

natura né il limite. Perché una risorsa in tanto esiste nella realtà in quanto la si è sviluppata. 

Anche per questo essa fa appello a una responsabilità. Perché o la si attiva o non la si attiva: si 

può anche non percepirla; o la si può vedere e passare oltre.143 
 

 

Le risorse culturali, quindi, non riguardano il possesso (che finisce con l’escludere la 

condivisione), ma piuttosto si prendono a prestito, senza costituire una proprietà. Esse 

esistono nel momento in cui vengono attivate. 

 Un ulteriore passo avanti sarà il ripensamento del rapporto del soggetto con la cultura, 

“nel momento in cui non si pone come la sua cultura.”144 Secondo Jullien , ad offrire un 

ulteriore supporto all’idea di identità culturale, vi è infatti un particolare equivoco, 

ovvero un abuso del concetto psicologico di identificazione. Siamo 

 

Portati a confondere quest’identità culturale postulata abusivamente con il principio 

(psicologico) di identificazione […] ma l’identità è giustificata in quanto singolare e soggettiva, 

non in quanto collettiva e oggettiva, come sarebbe invece nel caso della cultura – è in questo 

che vi è un abuso. Mentre infatti l’identificazione trova la sua legittimità nel processo di 

formazione del soggetto (il bambino cresce identificandosi, del resto spesso in modo 

ambivalente, ad esempio con suo padre), questo non vale per la cultura.145 
 

 

E non vale per due motivi: 

 

 
Da una parte perché essa [la cultura], in quanto creazione collettiva, grazie allo scarto non cessa 

di diversificarsi e di diventare sempre più eterogenea; e non si lascia dunque ridurre a qualche 

figura singolare (come il “padre”), o anche soltanto a qualche tratto unitario che possa fungere 

da oggetto di assimilazione e investimento. Dall’altra parte perché il rapporto del soggetto con 

la cultura è sì di apprendimento e di acquisizione, ma non di autogiustificazione: la cultura non 

deve dunque servire al soggetto per costruire un’immagine del suo io in cerca di riconoscimento 

– o, se questo accade, si tratta di un uso perverso della cultura (da quella perversione è derivato 
il nazismo).146 

 
 

La cultura, in quanto insieme di risorse, mira piuttosto a promuovere il soggetto, 

“portandolo a debordare dalla chiusura del suo io quanto a evitare l’integrazione in un 

 
143 Cfr. François Jullien, Risorse del cristianesimo. Ma senza passare per la via della fede, Milano, Ponte alle 

grazie, 2019, p. 25.  
144 Cfr. François Jullien, L’identità culturale non esiste, cit., p. 53. 
145 Ivi, p. 54.  
146 Ibidem 
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mondo”,147 a tirarlo fuori (ex) da “un asservimento per sbloccare una libertà.”148 Quindi 

ad esistere (ex-sistere).149 Il soggetto è quindi responsabile di fronte alle risorse culturali 

grazie alle quali può promuoversi in quanto soggetto, ma senza essere sottoposto ad 

obblighi: come abbiamo visto, queste risorse possono essere attivate, ma anche 

abbandonate e trascurate. La risorsa affiora in modo locale, ma senza costrizioni;  

“questo però avviene anche perché caratteristica della risorsa è l’essere disponibile, a 

portata di mano, utile per fare esperienze.”150 Se i “valori” rischiano di ricondurci a 

quell’identificazione culturale appena criticata, le risorse non presentano i tratti 

dell’ideologia (non sono un “sistema”),151 ma “si misurano soltanto in base ai loro 

effetti, al vantaggio che ne possiamo trarre”, 152  non richiedono una conversione o 

un’approvazione. A differenza dei “valori”, che sono esclusivi e si contraddicono, le 

risorse non si escludono reciprocamente, “si sommano e non si limitano”, ma sono di 

coloro che vogliono sfruttarle.153 Per questo esse sono disponibili per ognuno. Inoltre, 

non sono soltanto ricchezze, o “beni”, in quanto questi ultimi “sono molto più passivi 

rispetto alla fecondità contenuta nella risorsa.”154 Proprio dei “beni”, così come delle 

ricchezze, è la limitatezza, mentre  

 

Le risorse, fintanto che sono risorse (nel lasso di tempo in cui sono risorse e in cui le sfruttiamo) 

sono inesauribili. Di conseguenza non fanno appello soltanto a una ricezione (acquisizione e 

mantenimento) da parte di destinatari o di eredi; ma esse richiedono un investimento nuovo, da 

parte di chiunque si interessi a loro, che al contempo apra loro un nuovo avvenire e possa farle 

fruttificare, creando così un futuro ancora da scoprire.155 

 

Pensare in termini di risorsa significa anche ripensare la nozione di verità. Infatti, nella 

prospettiva jullieniana, non avrà più sensi chiedersi se il pensiero cinese sia più “vero” 

di quello europeo, e viceversa. Si tratta di scoprire quali risorse possano apparire dal 

 
147 Ivi, p. 55. 
148 Ibidem 
149 Approfondiremo questo concetto nel prossimo capitolo, dal momento che diventa centrale negli ultimi scritti 

di Jullien. 
150 Ivi, p. 57. 
151 Il sistema, infatti, come sostiene Marcello Ghilardi, “mantenendosi nel mito o nella pretesa di comprendere in 

una totalità singolare la complessità delle differenze”, “abolisce il valore delle singolarità e degli scarti 

differenziali, li ricomprende in un modello unico e ingloba l’Altro nel medesimo.” Al posto di una ricerca 

sistematica, si rivelerà maggiormente efficace un approccio dia-stematico: “dove il dia-stema è proprio ciò che, 

opponendosi al sistema, valorizza la fecondità delle risorse differenti, pur valorizzando la possibilità di una 

coerenza di fondo, nella loro polarità.” (Cfr. F.Jullien, postfazione, in Contro la comparazione, cit., p. 93.) 
152 Ibidem 
153 Ivi, p. 58.  
154 Ibidem 
155 Ivi, p. 59.  
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pensiero cinese; non avrà nemmeno più senso domandarsi se Platone sia più “vero” di 

Aristotele, bensì “quali risorse di pensiero fa apparire Aristotele rispetto alle risorse di 

pensiero messe in campo da Platone.”156 La conclusione è che “noi circoliamo tra 

risorse del pensiero.”157 

Ovviamente, così come risulta sterile qualsiasi nozione di identità, ancor più pericoloso 

è l’appello al termine radice, che “pretende di articolare in termini naturali qualcosa di 

culturale.”158 Non esiste, come abbiamo visto, alcuna origine “mitica” o “unitaria” di 

una cultura. 

 

Delineate le nozioni di scarto e di risorsa, e sbarazzato il campo da quelle di differenza 

e identità, possiamo esaminare il Dia-logo interculturale proposto dal filosofo francese. 

 

 

2.4 Dia-logo 

 

Nel primo paragrafo di questo capitolo, abbiamo preso in considerazione le nozioni di 

universale, uniforme e comune, tracciando quelle che, secondo Jullien, sono le 

equivocità proprie di questi tre termini. Occorre adesso ripartire dal concetto di 

universale, riflettendo sul modo in cui questo termine possa essere ripensato e declinato 

in chiave positiva, costruttiva, in vista di un vero dialogo interculturale. Innanzitutto, 

per non assumere una posizione etnocentrica, o eurocentrica, l’universale dev’essere 

pensato in netta contrapposizione all’universalismo, il quale “impone la propria 

egemonia e crede di possedere l’universalità.”159 Quel che, al contrario, va sostenuto, è 

invece un “universale ribelle, che non è mai appagato”,160 mai saturo; un universale che 

“non totalizza”, ma che “rende nuovamente consapevoli del fatto che ogni totalità 

compiuta ha qualche mancanza.”161 Si tratta quindi, scrive Jullien, di un “universale 

regolatore (nel senso dell’idea kantiana) che, non essendo mai soddisfatto, non smette 

di spingere più in là l’orizzonte e induce indefinitamente a cercare.”162 L’universale 

 
156 Cfr. François Jullien, Alterità, cit., p. 33. 
157 Ibidem 
158 Ivi, p. 35. 
159 Cfr. François Jullien, L’identità culturale non esiste, cit., p. 23. 
160 Ivi, p. 24. 
161 Ibidem 
162 Ibidem 
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possiede quindi una funzione operativa, ma solo dal momento in cui si mantiene come 

“significante – contenitore – vuoto, nel senso che nessun significato assunto può mai 

colmarlo o esaurirlo.”163 Se il suo carattere operativo è dato da questo vuoto, allora la 

sua funzione sarà negativa, la quale consiste nello “svuotare o schiudere tutte le 

formazioni – istituzioni appagate nella loro totalità, nel riaprire varchi e de-saturare tutte 

le rappresentazioni che si basano e riposano su una proprietà data e costitutiva.”164 

L’universale ribelle spinge dunque ad un continuo oltrepassamento delle completezze 

acquisite, permettendo di  

 

Ritornare sul buon uso del negativo: negativo intensivo (inventivo), e cioè che non si avvale 

della separazione se non per mettere in tensione. Di fronte al negativo-negativo, quello della 

frontiera, della perdita e dell’esclusione, che ci fa sbattere contro un muro, quello della morte e 

dell’insormontabile, impariamo a distinguere il negativo fecondo – negativo – neg-attivo – che 

non rientra per questo nelle leggi della dialettica: che fa lavorare la deviazione, fa spazio ad 

altro, mantiene la possibilità di un fuori, lascia spazio sia al superamento sia al confronto; 

insomma, che trattiene il diverso dal diversus fino a farli girare entrambi in senso opposto. Se 

certamente oggi all’intellettuale non succede più di dover sostenere una fazione contro l’altra, è 

a causa della globalizzazione che mischia troppo i flussi e gli interessi, ma in compenso mi pare 

a costui spetti, e anche in via prioritaria, di scovare questo negativo seppellito sotto al facile 

consenso, seguirlo come fosse un filone e farlo lievitare come si fa con la pasta o stanarlo come 

la preda durante la caccia. […] Creare una deviazione significa aprire un altro possibile.165 

 

 

Il neg-attivo risulta, pertanto, fecondo non soltanto da un punto di vista teorico, ma 

anche politico: è questo universale non saturo a permettere il dispiegamento del comune. 

“Infatti”, scrive Jullien, “è questa preoccupazione dell’universale, che trasforma ciò che 

ha di ideale in ideale mai raggiunto, a invitare il comune a non accontentarsi troppo 

presto dei suoi limiti.” 166  Se vogliamo evitare l’esclusione che è propria dei 

comunitarismi, non resta che invocare questo universale, affinché resti aperta la 

condivisione del comune. Ecco allora che l’universale 

 

Se invece si pone davanti a noi come orizzonte, un orizzonte che non viene mai raggiunto, come 
una ideale mai soddisfatto, allora l’universale ci sprona a cercare. Se viene posto come 

un’esigenza, porterà le culture a non ripiegarsi sulle loro “differenze”, a non compiacersi di 

quella che dovrebbe essere la loro “essenza”, ma le inviterà a restare rivolte – tese – verso le 

altre culture, le altre lingue e gli altri pensieri; e di conseguenza le indurrà a non smettere di 

rielaborarsi in funzione di questa esigenza e dunque anche a cambiare – o, in altri termini, a 

restare vive.167 

 
163 Cfr. Riccardo Rigoni, Tra Cina ed Europa. Filosofia dell’écart ed etica della traduzione nel pensiero di 

François Jullien, cit., p. 78. 
164 Ibidem 
165 Cfr. Francois Jullien, Il ponte delle scimmie. Sulla diversità che verrà, cit., pp. 57-58. 
166 Cfr. François Jullien, L’identità culturale non esiste, cit., p. 24. 
167 Ivi, pp. 26-27. 



 35 

 

 

Siamo quindi di fronte ad un universale culturale che, come osserva Riccardo Rigoni: 

“fungendo da trascendentale culturale in grado di sussumere tutti i valori e le 

rappresentazioni, e facendo lavorare indefinitamente l’intesa nei termini di un obiettivo 

da perseguire, essa crea le condizioni di possibilità e di legittimazione di un dialogo 

interculturale.”168 

Il filosofo francese, discutendo a proposito della possibile universalità dei “diritti 

umani”, propone a questo punto un ulteriore concetto, quello di universalizzante 

(universalisant): 

 

Parlando di universalizzante faccio un’incursione nella nostra lingua nell’intento di esprimere 

contemporaneamente due cose: (1) invece di presupporre nei diritti umani un’universalità a 
priori – in virtù di una sorta di innatismo concettuale o di trascendentalismo ispirato a quello 

della natura umana – il termine universalizzante, nel suo valore di gerundio, lascia intendere 

che in esso l’universale si sta sviluppando, è in cammino, è nel corso di un processo (che non è 

compiuto), è in via di realizzazione; (2) invece di lasciarsi concepire come proprietà o qualità 

posseduta passivamente, l’universalizzante suggerisce il proprio ruolo di artefice, di agente e 

promotore: è in se vettore di universalità (non perché rimanda a una qualche rappresentazione 

precostituita da cui dipende), e non andrà quindi più ancorato, come si è soliti fare, alla possibile 

estensione di una verità. Quando parlo di capacità universalizzante dei diritti umani intendo 

quindi dire che essi mettono in atto o fanno emergere l’universale: attraverso il loro spazio 

specifico di apertura, i cui contorni sono storicamente e ideologicamente definiti, essi rivelano 

e mettono in azione il principio “regolatore” dell’universale, il solo e unico trascendentale che 

io riconosco.169 
 

 

Emblematico, quindi, è proprio l’esempio dei “diritti dell’uomo”: sebbene essi siano il 

risultato di una storia singolare (quella europea) del pensiero, ciò non toglie a questi 

diritti di possedere una capacità universalizzante, dal momento che si fanno portatori 

dell’intensità del neg-attivo, un fattore che “li pone come strumento transculturale e 

illimitatamente riconfigurabile a seconda delle circostanze”,170 nonché “plasmabile in 

riferimento alla contingenza del contesto culturale all’interno del quale vengono 

applicati.”171 In altre parole, i “diritti umani” vengono “pertanto a delinearsi in quanto 

figura di opposizione, che con la sua istanza di rifiuto è in grado di trascendere in 

 
168 Cfr. Riccardo Rigoni, Tra Cina ed Europa. Filosofia dell’écart ed etica della traduzione nel pensiero di 

François Jullien, cit., p. 82. 
169 Cfr. François Jullien, De l’universel. De l’uniforme, du commun et du dialogue entre les cultures, cit., pp. 184-

185. 
170 Cfr. Riccardo Rigoni, Tra Cina ed Europa. Filosofia dell’écart ed etica della traduzione nel pensiero di 

François Jullien, cit., p. 85. 
171 Ibidem 
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maniera operativa l’immanenza e aprire una breccia nelle totalità culturali rinchiuse in 

se stesse.”172 

Se pensare un universale regolatore, ribelle e vuoto permette di sfuggire a 

quell’universalismo facile denunciato ad inizio capitolo, occorre adesso interrogarsi su 

come mantenere il comune, affinché non diventi comunitarismo. A questo proposito, a 

(ri)tornare utile, è proprio lo scarto. Esso, come già ampiamente ripetuto, ponendo di 

fronte e mettendo in tensione ciò che ha separato, può produrre il comune. Un comune 

attivo e intensivo, che non è mai il simile, ma nemmeno un fatto di clonazione e 

ripetizione. Esso va, inoltre, tradotto su un piano strettamente politico: 

 

Integrazione non significa assimilazione. L’integrazione dei nuovi arrivati che ogni società 

giustamente richiede se non vuole dissociarsi, e questo soprattutto in seguito ai movimenti 

migratori, significa integrazione in un comune condiviso: il comune della lingua, della storia, 

dei riferimenti culturali, così come delle forme d’intelligenza trasmesse di generazione in 

generazione, delle arti e degli stili di vita – il comune delle risorse. Ma questo comune non 

procede per assimilazione, per riduzione al simile.173 

 
 

Ciò che tiene, infatti, insieme una società, che la promuove e la dispiega,  non sono le 

differenze e le somiglianze, ma nemmeno un’identità multipla.174 La sua con-sistenza  

 

Riguarda infatti al tempo stesso la sua capacità di compiere degli scarti e di mantenere un 

comune condiviso: un comune condiviso che gli scarti dispiegano e mettono al lavoro 

rendendolo attivo e produttivo, impedendogli di impantanarsi in una norma e e di atrofizzarsi in 

essa – portandolo così a rinnovarsi. Il rapporto tra i due non è dunque di suddivisione, di 

dosaggio e di proporzione, ma riguarda invece il mettere in tensione, l’unico fattore possibile di 

intensità e promozione.175 
 

 

Gli scarti non si irrigidiscono quindi in barriere identitarie, ma aprono quel tra in cui si 

forma questo nuovo comune.  

 

Partendo da questi presupposti, si apre effettivamente la possibilità di un “dialogo delle 

culture”, tanto centrale nella nostra contemporaneità. Questo dialogo è stato pensato in 

molti modi diversi. Alcuni hanno immaginato una sorta di sintesi tra culture in cui, una 

volta annullate le differenze, a trionfare sarebbe un grande accordo finale. Il primo 

 
172 Ibidem 
173 Cfr. François Jullien, L’identità culturale non esiste, cit.,  p. 69. 
174 Ivi, p. 70. 
175 Ivi, pp. 70-71. 
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ostacolo che una posizione come questa presenta è rappresentato dalla lingua: grazie a 

quale idioma si compirà questo accordo? 

Jullien, ponendosi questo interrogativo, sostiene che tale accordo non potrà far altro che 

avvenire all’interno delle categorie occidentali e, di conseguenza, “le diverse culture 

non occidentali saranno dunque altrettante variazioni esotiche di tali categorie.”176 Si 

tratterebbe di un’uniformazione camuffata, una sintesi che riassorbe le tensioni e riduce 

gli scarti e, soprattutto, “il suo comune sarà fittizio perché per promuoversi  in quanto 

comune non avrà fatto agire il diverso.”177 

Un secondo approccio, opposto alla sintesi, è quello dell’analisi: ciò che è diverso delle 

culture viene scomposto in elementi primi per individuare quello che potrebbe essere 

un comune denominatore. Tuttavia, secondo il filosofo francese, entrambi gli approcci 

risultano non solo insufficienti, ma anche dannosi, in quanto 

 

Se la complementarietà delle culture corre sempre il rischio di essere soltanto il prodotto di 

un’assimilazione già esistente ma che rimane insospettata, le convergenze tra culture rischiano 

invece sempre di essere superficiali perché si perdono proprio l’aspetto più singolare di ogni 

cultura. In entrambi i casi, con la scomparsa dello scarto causato da un assorbimento arbitrario, 

le culture hanno perso le loro risorse inventive.178 

 
 

Dunque, la complementarietà tra tradizioni culturali ignora quella preliminare 

indifferenza che le caratterizza come reciproche eterotopie, in quanto “pensa la 

differenza tra le culture nei propri termini, il Medesimo si proietta nell’Altro mediante 

le proprie categorie – occidentali – e vi si ritrova in modo surrentizio.”179 Ricercando, 

invece, una forma di mediazione tra culture, si finisce con l’eliminare “tra le altre cose 

l’effetto dischiudente e processuale del negativo, con il risultato di perderne la feconda 

ricchezza.”180  

Tuttavia, la riflessione di Jullien non si ferma alla critica di questi due approcci, ma ne 

inserisce un terzo: la pretesa del razionalismo contemporaneo, incarnata nel pensiero di 

Jürgen Habermas e Karl-Otto Apel, di fondare il comune sull’evidenza della ragione, 

ovvero su un comune logico dell’umanità. La tesi che accomuna i due autori, scrive 

Jullien, è 

 
176 Ivi, p. 74. 
177 Ibidem 
178 Ivi, pp. 75-76. 
179 Cfr. Riccardo Rigoni, Tra Cina ed Europa. Filosofia dell’écart ed etica della traduzione nel pensiero di 

François Jullien, cit., p. 89. 
180 Ivi, p. 90. 
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Che la comunità degli uomini, in quanto comunità della comunicazione, va cercata al livello 

delle condizioni che rendono possibile un discorso dotato di senso. Infatti, le regole di utilizzo 

del linguaggio sono regole la cui validità viene riconosciuta implicitamente, non appena si 

comincia a parlare, e che tutti gli uomini condividono a priori. Di conseguenza, è unicamente 

nella comunicazione verbale che, in ogni luogo e in ogni momento della storia, tra gli uomini 

(o piuttosto non appena vi è “uomo”) si manifesta ciò che andrà riconosciuto come il 

trascendentale del comune. […] Il comune non sarà quindi ciò che gli uomini possono dirsi, in 

quanto “contenuto”. E anche se così fosse – pure includendo tutte le mozioni di sintesi e le 

promesse di intesa - , lo sarebbe solo in modo secondario, poiché chi parla non farà altro che 

esplicitare, a livello di concezioni e intenzioni, quel comune che si trova formalmente implicato 

sin dall’inizio come ciò che esiste di più originario: la semplice possibilità di una parola 
sensata.181 

 
 

 

Le regole del linguaggio, quindi, sono regole di cui, nel momento stesso in cui parliamo,  

abbiamo già riconosciuto implicitamente la verità, e proprio per questo gli uomini le 

condividono a priori. Esisterebbe quindi una legalità formale della comunicazione, 

capace di assumere un valore universale. Tuttavia, questo può valere solo ed 

esclusivamente se rimaniamo all’interno del logos europeo (e in particolare aristotelico). 

Se si approfitta invece del dispositivo di deviazione e si passa per la Cina, ci si accorge 

come nel Taoismo si trovino espressioni come “parola senza parola”, la quale “senza 

parlare non smette mai di parlare”, le quali non rappresentano 

 

Affatto una falsa alternativa alla comunicazione, o una opzione assimilabile al silenzio cui è 

costretto lo scettico dal principio di non contraddizione, ma rivela piuttosto una diversa 

intelligibilità in grado di “lasciare a lato” le esigenze occidentali, così come di dissolvere – e 

non risolvere – in principio e nella sua interezza l’alternativa “piegata” del pensiero occidentale, 

vale a dire di liberarsi dalla piega di pensiero secondo cui è stata posta la questione.182 

 
 

L’agire comunicativo proposto da Habermas e Apel, con la sua velleitaria pretesa 

universalistica, manifesta quindi tutto il suo eurocentrismo.  

Lo stesso termine “dialogo”, osserva Jullien, non è affatto storicamente neutro. Infatti, 

è dal momento in cui l’Occidente ha visto crollare la sua egemonia che ha pensato come 

iniziare a dialogare con le altre culture. Prima, non dialogava affatto e “imponeva alle 

altre culture il proprio universalismo, il che equivale a dire che le colonizzava grazie 

alla sua razionalità trionfante.”183  “Dialogo”, del resto 

 
181 Cfr. François Jullien, De l’universel. De l’uniforme, du commun et du dialogue entre les cultures, cit., pp. 199-

200. 
182 Cfr. Riccardo Rigoni, Tra Cina ed Europa. Filosofia dell’écart ed etica della traduzione nel pensiero di 

François Jullien, cit., pp. 92-93. 
183 Cfr. François Jullien, L’identità culturale non esiste, cit., pp. 77-78. 
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È un termine rassicurante che serve a dissimulare i rapporti di forza sempre esistenti tra le 

culture così come anche all’interno stesso di ogni lingua e di ogni cultura, dal momento che le 

concordanze che vi prevalgono nascondono e schiacciano ciò che concordante non è. Il termine 

dialogo non aspira forse a un falso irenismo? – non si fa forse bello di un falso egualitarismo? 

E tanto per cominciare, in quale lingua – è un problema che ritorna – si svolgerà questo dialogo? 

Se si tratta di un’unica lingua (per esempio l’inglese mondializzato o il globish), il dialogo è 

inficiato sul nascere, poiché se l’incontro tra culture si svolge sul terreno di un’unica lingua, 

cioè con le sue forme sintattiche e le sue categorie, le altre lingue e le altre culture non potranno 

far altro che far sentire in secondo piano le loro “differenze” a partire da questo comune che 

viene coinvolto e che dovrebbe facilitare la comunicazione. Da tali situazioni derivano spesso 

rivendicazioni identitarie tanto più violente in quanto sono l’unica risposta possibile di fronte a 

questa uniformazione imposta in partenza.184 
 

 

Tuttavia, sappiamo bene che la mancanza di dialogo potrebbe essere colmata da quello 

scontro (Il clash) che non potrebbe far altro che condurre a soluzioni violente. Da ciò 

ne deriva che non possiamo fare a meno della nozione di dialogo, ma bisogna 

(ri)pensarla in senso forte. Un senso forte capace di 

 

Far riemergere le virtù delle due componenti della parola: il dia e il logos, in feconda tensione 

l’una con l’altra. Il dia- esprime appunto lo scarto e anche la possibilità di un percorso: un 

dialogo è più ricco, lo si sa dal tempo dei greci, quanto più ampia è la divaricazione in gioco. E 

il logos esprime il solo comune effettivo, quello dell’intelligibile. È un comune non 

immediatamente stabilito, né ipotetico né ipostatizzato, come accade per ogni identità posta in 

linea di principio, “natura umana”o “fondo comune” che sia; esso stesso è da produrre e deve 

costituire, adducendola a sé, la comunità dell’umano. Sostenere che il comune dell’umano sia 

intelligibile significa che quel comune non è dato una volta per tutte, che non è compiuto, ma 

che è nostra responsabilità dispiegarlo, per mezzo del dia-logo tra culture.185 

 
 

Il dia-logo si presenta quindi come un qualcosa di non immediato, ma come un avanzare 

lentamente, progressivamente e con pazienza, affinché le posizioni in gioco possano 

scoprirsi e riflettersi reciprocamente, elaborando le condizioni e le possibilità di un 

incontro effettivo, reale. Attraverso questi scarti si genera un comune 

 

Dal quale – grazie al fatto che ogni lingua, ogni pensiero, ogni posizione permette all’altro di 

infiltrarsi al suo interno – può emergere, in questo tra diventato attivo, un’intelligenza reciproca, 

e anche se questa intelligenza non si realizzerà mai completamente (il che testimonia sul 

potenziale dell’intelligibile). Comune che non è riassorbimento degli scarti, né assimilazione 

forzata, ma che, grazie alla tensione interna agli scarti che permette di agire, è prodotto: non 

imposto o preso come dato di fatto, ma promosso. Facendo infatti uscire a poco a poco e 

reciprocamente ogni prospettiva dalla sua visione esclusiva – non dalla sua posizione ma dal 

carattere bloccato, murato di una posizione che ignora l’altro – il dia-logo fa emergere 

 
184 Ivi, p. 78. 
185 Cfr. François Jullien, Essere o vivere. Il pensiero occidentale e il pensiero cinese in venti contrasti, cit., Pos. 

3949, edizione kindle. 
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progressivamente un ambito di intelligenza condivisa in cui ognuno può cominciare a 

comprendere l’altro.186 

 

 

Ognuno, in questo modo, pone di fronte alla propria posizione, pur restandone 

all’interno, la posizione dell’altro. L’intensità dello scarto, mantenendo le due posizioni 

vis-à-vis, permette di integrare la posizione dell’altro nel proprio orizzonte; in altre 

parole, ognuno può comprendere meglio la propria posizione grazie all’ascolto, al 

confronto con l’altro. Ed è in questo modo che inizia uno spostamento che attiva il 

pensiero e garantisce l’operatività del dialogo. Affinché questo percorso diventi 

percorribile, occorre mettere da parte l’idea “dell’intelletto come qualcosa di chiuso e 

finito, basato sulle tavole delle categorie”,187 per immaginare invece “un’intelligenza 

aperta, alla maniera di un cantiere, che continuamente de-categorizza e ri-categorizza, 

che attraversa gli scarti aperti fra intelligibilità eterogenee e, in tal modo, si promuove 

come intelligenza.”188  

Jullien pone quindi il comune tra le culture sul piano dell’intelligibile, ovvero 

nell’operazione del pensiero; il comune dell’umanità in quanto comunicabilità 

universale. Ad essere quindi condivisa tra le culture, come scrive Riccardo Rigoni è 

 

Dunque la comunicabilità, e il comune dispiega l’intelligenza in quanto specifica facoltà – 

capacità o potenzialità – di apertura, consistente nel poter circolare tra intelligenza diverse al 

fine di farne sorgere in ogni caso una coerenza. Ogni cultura è infatti co-erente […] ovvero si 

giustifica secondo una “ragione” o configurazione interna, e l’intelligenza colta nella 

comparazione filosofica non rappresenta altro che tale facoltà di apprendere e comunicare 

ininterrottamente attraverso tali coerenze.189 

 
 

Così come l’universale non era da considerare come un a priori, ma come un’idea 

regolatrice in costante via di realizzazione – come universalizzante – allo stesso tempo 

il comune va concepito come intelligibilizzante: 

 

Giacché l’esperienza risulta troppo “empirica” e mutevole per rappresentare il fondamento del 

comune delle diverse culture, sceglierò dunque di collocare quest’ultimo sul piano 

dell’intelligibile, e ciò per due motivi: da una parte, perché ciò che due culture condividono non 

è tanto assimilabile a un fondo comune (secondo la rassicurante immaginazione di un’origine) 

quanto piuttosto a una comunicabilità, mitteilbarkeit. Dall’altra, questo comune è ciò che l’ 

 
186 Cfr. François Jullien, L’identità culturale non esiste, Torino, Einaudi, 2018, p. 80. 
187 Cfr. François Jullien, Alterità, cit., p. 55. 
188 Ivi, pp. 55-56. 
189 Cfr. Riccardo Rigoni, Tra Cina ed Europa. Filosofia dell’écart ed etica della traduzione nel pensiero di 

François Jullien, cit., pp. 95-96. 
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“intelligenza” dispiega incessantemente, vale a dire quella facoltà di apertura che, come nel caso 

dell’universalizzante, interpreto in senso attivo, al gerundio: questo intelligente è 

“intelligibilizzante”, consiste cioè nella possibilità di circolare attraverso intelligibilità diverse 

per far emergere ogni volta una coerenza.190 

 
 

 

Nessuna “natura umana” o “Ragione universale” viene quindi posta di principio, ma 

Jullien invita piuttosto a una  

 

Auto-riflessione dell’umano, come la definisco io, attraverso una esplorazione-sfruttamento 

[exploration-exploitation] degli scarti tra culture e tra pensieri. Interrogandosi attraverso gli 

scarti che queste culture fanno apparire e operare in tutto il mondo, scarti che le mettono in 

tensione, è l’umano stesso che si osserva strada facendo grazie a questo confronto, al tempo 

stesso espandendosi e riflettendosi nelle proprie risorse e possibilità.191 

 
 

Le culture sono, quindi, chiamate ad una comprensione reciproca. Gli scarti, che non 

cessano mai di riconfigurarsi, aprono all’auto-riflessione dell’umano e invitano le 

culture a rilanciare l’intelligenza del comune.192 Il concetto di umano si presenta quindi  

come esplorativo, in quanto capace di “spostare l’accento da ciò che l’uomo è a ciò che 

l’uomo fa”,193 consentendo di 

 

Uscire dalla prospettiva essenzialista e definitoria, a favore piuttosto di un rapporto di tensione 

e coinvolgimento, indicando la necessità di dispiegare reciprocamente il plurale delle culture – 

intese in quanto stili di pensiero e “tratti distintivi di umanità” – e svelando infine la potenzialità 

neg-attiva di un’universalità regolatrice, in grado di guidare tale ricerca e schiudere ogni 

parziale totalità del comune.194 

 
 

La filosofia deve farsi investigatrice ed esplorare tanto l’umano quanto la diversità 

culturale: promuovere il dispositivo di auto-riflessione dell’umano vorrà dire ripensare 

questo dia-logo interculturale, declinandolo, in primo luogo, come pratica di traduzione. 

 

 

 

 

 
190 Cfr. François Jullien, De l’universel. De l’uniforme, du commun et du dialogue entre les cultures, cit., p. 216. 
191 Cfr. François Jullien, Contro la comparazione. Lo “scarto” e il “tra”. Un altro accesso all’alterità, cit., p. 52. 
192 Ivi, p. 53. 
193 Cfr. Riccardo Rigoni, Tra Cina ed Europa. Filosofia dell’écart ed etica della traduzione nel pensiero di 

François Jullien, cit., p. 120. 
194 Ibidem 
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2.5 L’etica della traduzione 

 

Se non esiste una lingua terza o mediatrice sulla base della quale possa intraprendersi il 

dialogo, come metterlo allora in pratica e renderlo operativo? 

Abbiamo visto che, affinché un dia-logo sia effettivamente tale, occorre mettere 

entrambe le posizioni coinvolte in un “faccia a faccia”, ponendole in tensione a tal punto 

da invitarle ad una reciproca riflessione. Il dialogo, però, una volta escluse una lingua 

terza e una mediatrice, può  

 

Svolgersi soltanto nella lingua di entrambi, ovvero tra queste lingue: nel tra aperto della 
traduzione. Dal momento che non esiste una lingua terza o mediatrice (soprattutto non l’inglese 

mondializzato, il globish) la traduzione è la lingua logica di questo dialogo. O, per riprendere 

una formula celebre, spostandola dall’Europa al mondo, la traduzione dev’essere la lingua del 

mondo. Il mondo a venire deve situarsi tra-le-lingue: non dovrà avere una lingua dominante, 

qualunque essa sia, ma una traduzione che attiva le risorse delle lingue mettendole in rapporto 

tra loro.195 

 
 

In altri termini, ognuno parla nella propria lingua, ma traducendo l’altro. L’operatività 

del dialogo si attiva dunque nella pratica della traduzione, in quanto ci obbliga ad una 

riconsiderazione, ad una rielaborazione, interna alla nostra lingua, ripensandone gli 

“impliciti per renderla disponibile all’eventualità di un senso altro, o perlomeno di un 

senso che segue altre ramificazioni.”196 Per questo tradurre si rivela come la “sola etica 

possibile per il mondo globale che verrà.”197  

Servirsi di un’unica lingua garantirebbe certamente una maggiore comodità, ma 

imporrebbe anche la sua uniformazione. Lo scambio verrebbe indubbiamente facilitato, 

ma “non ci sarebbe più nulla da scambiare o, in ogni caso, nulla che sia effettivamente 

singolare.”198 Senza il turbamento, il disturbo, che è proprio dello scarto, ogni cultura 

(e quindi ogni lingua e pensiero) non potrà far altro che ripiegarsi nelle sue differenze e 

rivendicare la sua presunta identità; la traduzione, come detto, mette in pratica il dia-

logo, ma permette anche di vedere “ciò che il dialogo ha di effettivo: un comune della 

comprensione si elabora nel suo tra e vi si dispiega.”199 La comprensione, attraversando 

intelligibilità diverse, non rimane mai definitiva e bloccata, ma si promuove 

 
195 Cfr. François Jullien, L’identità culturale non esiste, cit., pp. 82-83. 
196 Cfr. François Jullien, De l’universel. De l’uniforme, du commun et du dialogue entre les cultures, cit., p. 248. 
197 Ibidem 
198 Cfr. François Jullien, L’identità culturale non esiste, cit., p. 83 
199 Ivi, p. 84. 
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costantemente. Una risposta all’uniformazione generata del mondo globalizzato, è 

rappresentata proprio da quest’apertura a nuovi modi di intelligibilità, e quindi ad altre 

lingue e culture; questo, osserva Jullien 

 

Vale in particolar modo per l’Europa: incontrando le altre lingue e le altre culture, il pensiero 

europeo non si trova a dover rovesciare il suo passato atteggiamento di sufficienza, quello del 

suo universalismo, trasformandolo in cattiva coscienza, o anche soltanto in relativismo. 

L’Europa non deve neppure convertirsi (a un qualche “Oriente” fittizio), ma ha la possibilità di 

interrogarsi dall’esterno su se stessa e di rimettere in discussione la propria ragione. Infatti è 

proprio in nome di un universale logico, di un universale in senso forte, a priori, e non 

invocando una qualche definizione dell’uomo o della natura umana, sempre ideo-logica, che 

propongo il comune dell’intelligibile. Il comune dell’intelligibile è il comune dell’umano: se gli 

uomini non potranno forse mai comprendersi totalmente, e nemmeno le culture, bisogna 

comunque porre come principio – come necessità a a priori (e trascendentale rispetto 

all’umano) – che possono comprendersi, e che soltanto questa possibilità di comprendere è il 

diverso dell’umano – come avviene attraverso le lingue – che fa l’ “umano”.200 

 
 

Jullien prosegue sostenendo che il soggetto da lui concepito non sia in attesa di una 

nuova Verità o di un’altra Rivelazione,201 ma un soggetto  

 

Che non è più assoggettato: prigioniero di una verità particolare, verità-“contenitore”, che si 

enuncia in modo dogmatico e, in quanto tale, esclusivo; e non lo vedo neppure, in senso opposto, 

come un soggetto de-territorializzato, cioè tagliato fuori dal locale (focale) e dal singolare – di 

una lingua, di una cultura e di un paesaggio. Lo vedo invece come un soggetto agile o meglio 

“reattivo” (il contrario di “inerte”, cioè senza arte e dunque letargico): che, partendo da una 

lingua e da un determinato ambiente, circola tra altre lingue e altri ambienti, attingendo alle 

risorse degli uni e delle altre.202 

 
 

Un soggetto che sarà stato capace di aver fatto uscire la diversità dei pensieri dalla loro 

esclusività iniziale, con il fine di “farli contribuire a un comune della comprensione e 

dell’intelligenza – di cui effettivamente consiste il dia-logo.” 203  Ecco allora che 

l’interculturalità assume un significato: dispiegare il tra e quindi l’in-tra-ttenersi “come 

la nuova dimensione del mondo e della cultura.”204 Solo in questo modo sarà quindi 

possibile disinnescare quell’universalità pigra e, allo stesso tempo, l’illusione 

identitaria. L’uniforme e l’identitario si presentano quindi come due minacce, alle quali 

occorre opporre resistenza, inaugurando, “basandosi sulla forza inventiva dello scarto, 

 
200 Ivi, p. 85. 
201 Ibidem 
202 Ivi, pp. 85-86. 
203 Ivi, p. 86. 
204 Ibidem 
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un comune intensivo.”205 Resistenza è anche la parola chiave per comprendere quello 

che secondo il pensiero di Jullien dovrebbe essere il ruolo dell’intellettuale nelle società 

contemporanee.  

Collocandosi tra due mondi, quello europeo e quello cinese, François Jullien si presenta 

infatti come un vero esploratore dello scarto, pronto a sfaldare le certezze di chi sostiene 

che il pensiero, così come la filosofia, debba rassicurare e costruire certezze. Come 

abbiamo già ampiamente ribadito, il dialogo tra il pensiero filosofico occidentale e 

quello cinese mira a mostrare l’impensato della tradizione filosofica occidentale, 

scoprendola attraverso l’eterotopia, il luogo altro, lo specchio in cui riflettersi 

guardandosi da un fuori. Un fuori che si oppone alla logica rassicurante del dentro, e 

che proprio per questo si presenta come un uscir fuori, un esporsi all’aperto, verso un 

“fuori luogo che produce un inevitabile choc linguistico, culturale e simbolico, vale a 

dire una condizione di strutturale insicurezza.”206  Perciò, se non si vuole rimanere 

intrappolati dentro le proprie categorie, la pratica filosofica dovrà declinarsi come un 

pensare altrimenti, con tutta l’inquietudine disturbante che l’indefinito altrimenti porta 

con sé. La figura dell’ intellettuale, secondo Jullien, ha infatti proprio il compito di 

inquietare il conformismo, smascherando i partiti presi della filosofia.207 

Come riflette Riccardo Rigoni, il filosofo francese prospetta “Una particolare figura di 

intellettuale declinata in chiave post-moderna, posteriore cioè alla stagione 

dell’impegno concreto e della lotta, “fisicamente” politica e sociale”,208 ma senza che 

questo conduca ad una rinuncia della vita pratica e ad un isolamento contemplativo.209 

L’intellettuale è invece chiamato a denunciare il restringimento dei possibili del 

pensiero generato dalle tendenze globalizzanti proprie della contemporaneità, le quali 

rischiano di sterilizzare le risorse che questi possibili possono offrire. Si tratta, più che 

di una lotta, di una resistenza a queste possibili perdite; per questo egli deve 

 

Porsi sin da subito in maniera critica nei confronti delle evoluzioni in corso – giudicandole e 

denunciandole sulla base dell’universalizzante, qualora dimostrino di soverchiare 

irreparabilmente altre configurazioni del pensabile e si scoprano dunque in quanto ostacolo allo 

sviluppo della risorsa comune rappresentata dall’intelligibilizzante. […] L’intellettuale, ovvero 

colui che si affida alla dimensione produttiva del pensiero, viene parimenti appellato alla 

 
205 Ivi, p. 87. 
206 Cfr. Andrea Tagliapietra, La lingua di Epepe. François Jullien e la filosofia del fuori, in Alterità, cit., p. 128. 
207 Cfr. François Jullien, Postfazione di Marcello Ghilardi, in Contro la comparazione. Lo “scarto” e il “tra”. Un 

altro accesso all’alterità, cit., pp. 89-93. 
208 Cfr. Riccardo Rigoni, Tra Cina ed Europa. Filosofia dell’écart ed etica della traduzione nel pensiero di 

François Jullien, cit., p. 189. 
209 Ivi, p. 190. 



 45 

cosiddetta “pazienza” (il tempo) della riflessione e della traduzione, ad una circolazione tra 

intelligibilità diverse che al tempo stesso si rivela intrinsecamente interdisciplinare, operando 

sulla soglia tra il filosofico e il non-filosofico, muovendosi da una coerenza dell’umano 

all’altra.210 
 

 

La dissidenza consiste quindi nell’aprire scarti, ovvero liberare nuovi possibili, 

marginalizzando non solo ogni logica amico-nemico, ma promuovendo il neg-attivo 

proprio di ogni diversità culturale.  

 

 

 

 
 

3. Verso una nuova etica: dall’incontro alla vera vita 

 

 
3.1 L’incontro e l’apparizione dell’Altro 

 

 
Abbiamo iniziato questo percorso prendendo in considerazione l’eterotopia cinese, la 

quale, nella riflessione filosofica di Jullien, svolgendo il ruolo di operatrice teorica  

permette, da un lato, di offrire un’altra presa sul mondo, dall’altro di interrogare i 

pregiudizi del pensiero europeo. In altre parole, l’uso filosofico della Cina apre la 

possibilità di uno sguardo esterno capace di scuotere il nostro impensato. Abbiamo poi 

preso in considerazione i concetti di universale, di uniforme e di comune, con il fine di 

ripensare un dialogo tra culture. La questione dell’alterità culturale viene quindi 

affrontata in termini di scarto, tra, risorsa e comune, i quali permettono di arginare tanto 

il relativismo quanto il comunitarismo.  

L’obiettivo di questo capitolo sarà quello di trasporre queste nozioni dal piano 

dell’alterità culturale a quello dell’alterità personale, con il fine di inaugurare quella che, 

secondo il filosofo francese, rappresenta una nuova etica. La prima domanda che occorre 

porsi sarà, allora, questa: chi è l’Altro? 

Jullien sostiene che, per far apparire l’altro, occorra disfarsi dell’idea di simile 

(semblable), una nozione pigra, che si mantiene in superficie e che riguarda quindi solo 

 
210 Ivi, pp. 191-192. 
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l’apparenza.211 Il simile, scrive il filosofo francese, non è lo stesso o l’identico, ma è 

“ciò che somiglia (ressemble): ciò che sembra esser lo stesso.”212 Il simile 

 

Non ha la serietà dello stesso: non si rivolge al piano dell’Essere, non risponde alla questione 

che “che cos’è”, non si spinge fino ad affermare un’identità. Il simile non è lo stesso, è piuttosto 

ciò che non disturba per la sua alterità, ciò che non si staglia come Altro, ma volentieri si lascia 

allineare. In questo senso, il simile non fonda un sapere (come accade con l’identità), ma riposa 

nella prossimità, nelle vicinanze o, più precisamente, nei paraggi, laddove il pensiero può 

arrestarsi e non attivarsi più. Assimilando l’Altro, ci si accontenta di disfarlo nella sua estraneità 

e riportarlo entro i debiti confini, entro le file del già visto, cosicché non desti più alcuno 

stupore.213 
 

 

È vero che, come se fosse un istinto naturale, siamo portati ad assimilare tutto ciò che 

proviene dall’esterno, integrandolo ad un qualcosa che già sappiamo: l’ignoto, per 

similitudine, viene assorbito nel già noto. Tuttavia, questo tipo di conoscenza non si 

rivolge per davvero all’Altro, ma trascura, familiarizzandolo, l’ignoto; infatti, non può 

esserci alcuna conoscenza se non “si risale alle radici dell’assimilazione e non si dis-

assimila.”214 Occorre disfare l’assimilazione, fendendo la similitudine e la sinonimia, 

per accedere all’Altro; soltanto disassimilando è possibile scoprire ed esplorare. Jullien 

assegna una cruciale importanza proprio al verbo fendere, poiché  

 

Più che distinguere, è un verbo capitale per il pensiero. Perché fendere, o più violentemente 

fratturare, significa introdurre uno scarto, una rottura, nel simile, per arrivare a distaccare l’Altro 

e a liberarlo. Non può darsi alterità se non attraverso lacerazione di una coesione. Innanzitutto 

bisogna fendere, o più  violentemente fratturare, questo termine Altro, scuoterlo nella sua 

compattezza, che lo chiude e lo rende sterile. In altre parole, bisogna aprire uno scarto, 

introdurre una dissidenza, di contro alla concezione logica che ha preso forma nella filosofia 

classica, in cui l’Altro è l’ “opposto dello stesso.”215 

 
 

Jullien sostiene che, ciò che accomuna la tradizione dialettica che da Platone giunge fino 

ad Hegel, è la considerazione  dell’Altro come il negativo dello stesso; la quale, 

conducendo ad integrarlo in una stessa razionalità, lo perde, di conseguenza, come 

Altro.216 La dialettica finisce con l’ordinare, il classificare e il catalogare l’Altro: se 

l’Altro è ordinato (rangé), allora non disturba (dérange) più. Pensare in termini di 

 
211 Cfr. François Jullien, Alterità, cit., p. 72. 
212 Ibidem 
213 Ibidem 
214 Ivi, p. 74. 
215 Ivi, pp. 74-75. 
216 Ivi, p. 75. 
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opposizione impedisce al pensiero di avventurarsi, inibisce la sua vocazione esplorativa. 

L’opposizione dell’uno all’altro, scrive Jullien  

 

Contribuisce già a integrare l’altro […] ciò deriva dalla natura stessa dell’opposizione che, 

includendo l’altro in una relazione avversativa, faccia -a- faccia, lo fa corrispondere allo stesso. 

Allora l’altro non sarà  più il totalmente altro ma sarà inteso come il suo semplice contrario […] 

Quando si riconduce l’altro all’altro inteso come opposto, infatti, l’altro non è più altro, non è 

più lasciato all’esterno, non è più estraneo e, di conseguenza, “strano”: l’ “altro”, a quel punto, 

non scompagina né turba, non ossessiona e nemmeno inquieta. È messo sotto controllo. 

L’opposizione, quindi, costituisce lo stadio bloccato dell’alterità, che non ha più modo di 

dispiegarsi. Nell’opposto, l’alterità è disinnescata; l’ “altro” vi perde la propria virulenza.217 

 

Occorre quindi pensare una nuova via d’accesso all’Altro, una nozione di alterità che 

“non scaturisce dalla logica, ma da ciò che dovremo chiamare, aprendo uno scarto con 

la logica, l’esistenza.”218 L’esistenza si pone infatti proprio come l’Altro della logica, 

poiché essa non è il risultato di alcun ragionamento, ma è un qualcosa che si constata. 

Per sostenere la sua tesi, Jullien si rifà a Kant, il quale 

 

Nella sua prova ontoteologica, scrive chiaramente che l’esistenza non si deduce, non si dimostra, 

si constata. Tutti i predicati possibili di Cesare non mi diranno mai se Cesare è esistito oppure 

no. Lo stesso vale in riferimento a Dio, posso considerarne tutti i predicati possibili, compresa 

la perfezione assoluta, ma non arrivo a dimostrarne l’esistenza. Questo argomento ha il merito 

di disgiungere l’esistenza dalla logica.219 

 
 

Se assumiamo quindi il punto di vista dell’esistenza, l’Altro si presenta sempre come 

l’esterno rispetto al sé. Se l’interno è il sé, quel che si presenta al di fuori è l’Esteriore 

(extérieur), lo strano (étrange), ma non è più l’opposto, bensì l’ignoto. Se l’Altro della 

logica mette in relazione, possiamo dire che l’Altro dell’esistenza, emergendo da un 

fuori, si presenta slegato da qualsiasi relazione. Non si presta all’integrazione, come 

negativo dello stesso, ma vi sfugge; indica il “Tutt’altro, o il Senza rapporto, nel senso 

che non ha niente a che vedere con lo stesso, è senza misura comune.”220 Se entrasse in 

un rapporto e si integrasse in una relazione, l’Altro, sostiene Jullien, andrebbe perduto. 

È per questo che, l’Altro esteriore  

 

Non potrà che essere incontrato. Occorrerà allora definire l’Altro esistenziale come colui che si 

incontra; riconoscere che può solo essere incontrato. Occorre prendere atto del paradosso, 

 
217 Cfr. François Jullien, L’apparizione dell’altro. Lo scarto e l’incontro, Milano, Feltrinelli editore, 2020, Pos. 

435, edizione Kindle.  
218  Cfr. François Jullien, Alterità, cit., p. 76. 
219 Ibidem 
220 Ivi, p. 77. 
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dell’impossibilità, di entrare in rapporto con l’Altro senza che vi sia integrazione e, di 

conseguenza, perdita dell’Altro. […] Incontrare non è dunque una modalità esistenziale tra le 

altre, ma dice il solo rapporto possibile con l’Altro in quanto Altro, nella misura della sua 

possibilità, ossia in quanto non si è ancora stabilito un rapporto con l’Altro che lo disappropri 

della sua qualità di Altro.221 

 

 

L’incontro è quindi il contrario della relazione: in quest’ultima l’incontro si disfa, va 

perduto, l’Altro non si scopre più. Incontrare, invece, vuol dire riattivare l’operatività 

dello scarto, aprire quella distanza che fa apparire l’Altro, liberandolo dalla tirannia del 

simile. Se scartare vuol dire distanziare per lasciar emergere, l’incontrare è invece 

l’entrata in prossimità, in presenza, con l’Altro che appare; per questo Jullien scrive che 

questi due verbi vanno logicamente di pari passo,222 e “si scartano e si incontrano, si 

rispondono e sono chiamati a cooperare nel pensiero.”223 L’incontro, infatti, si “opera 

nella massima vicinanza (il vicino della presenza) nel mentre il così vicino si scopre 

totalmente altro”;224 “così vicino, totalmente altro è il suo concetto”,225 scrive Jullien. 

Allora, così come lo scarto si oppone alla differenza, possiamo dire che incontrare si 

oppone a somigliare. Soltanto lo scarto, derubricando, turbando e disturbando, permette 

il sorgere di un Altro che non si pensava nemmeno potesse esistere. Jullien si serve del  

verbo francese rencontrer (incontrare, appunto), capace, a differenza dell’inglese to 

meet, di esprimere i tre sensi dell’incontro: 

 

L’incontro, in primo luogo, lascia sempre la sua parte all’imprevisto: vi è necessariamente una 

cifra di ignoto nell’incontro. L’incontro è un lancio di dadi, un gioco d’azzardo: non vi è incontro 

che non lasci spazio all’indeterminato e che non sia aperto all’avvenire. Anche quando non è 

fortuito, inatteso  (che incontro!), anche quando è preparato, non si sa mai come l’incontro andrà 

a finire. I piani fatti in anticipo, le aspettative proiettate sull’Altro, sono sempre minacciati, o in 

ogni caso un po’ sospesi. L’incontro, ed è questo il suo secondo tratto, si opera sempre 

nell’istante e viene messo alla prova di un face-à-face. L’incontro è frontale e costringe a 

fronteggiarsi (dévisagement). Esso impedisce di evitarsi. Nell’attualità dell’incontro si decide 

una presenza momentaneamente condivisa, che tutto può far oscillare. Nell’incontro si gioca 

sempre qualcosa di improvviso: esso è ciò che sussiste, e resiste, di puramente evenemenziale, 
giacché sfugge alla dialettica. […] L’incontro, infine, non abbandona mai completamente il 

senso di uno scontro. Andando incontro a qualcuno (à l’encontre) siamo esposti a qualcosa di 

rischioso e avventuroso. […] Anche quando è propizio (che incontro felice!), non si elimina mai 

del tutto una cifra di potenza, persino di violenza, che scuote, alle fondamenta, i due lati 

dell’incontro.226 

 

 

 
221 Ivi, p. 79. 
222 Ivi, p. 80. 
223 Ibidem 
224 Cfr. François Jullien, L’apparizione dell’altro. Lo scarto e l’incontro, cit., Pos. 1585, edizione Kindle. 
225 Ibidem 
226 Cfr. François Jullien, Alterità, cit., pp. 80-81. 
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L’incontro, quando avviene tra due soggetti, genera un abbandono (désemparement), 

uno spiazzamento, dei soggetti stessi. Ognuno è come se fosse privato del proprio sé 

dall’Altro, subisce l’effrazione esistenziale di un Altro, lasciandosi debordare. Se così 

non fosse, non si potrebbe nemmeno parlare di incontro. Nell’incontro emerge, da un 

fuori, un Altro che mai si sarebbe potuto immaginare (envisager) e che, adesso, 

frontalmente ci fissa e ci squadra (dévisage), producendo “come effetto di ritorno una 

de-appropriazione del soggetto, che si trova spossessato dell’appannaggio esclusivo del 

proprio io.”227 Questa disappropriazione disorienta il soggetto, sospendendone, almeno 

per qualche istante, la sua completa padronanza, facendolo uscire dalle fondamenta del 

suo io. In questo, scrive Jullien, si trova la specificità propria dell’incontro in quanto, da 

una parte, “ciascuno conserva un sé, da cui consegue lo choc e la messa in tensione (non 

si ha fusione, il sé non si abolisce), ma, dall’altra, quel sé si trova indifeso o, 

quantomeno, violato nella sua chiusura, spossessato di ciò che lo mantiene e conforta in 

un sé.”228 In altre parole, l’io non viene abolito, ma il sé è scalfito nella sua chiusura, 

spossessato di ciò che lo rassicura in quanto io. Un soggetto sempre più desovranizzato, 

spaesato e fuoriuscito. Per questo l’incontro si presenta come una struttura 

contraddittoria e problematica ma, al tempo stesso, profondamente feconda, poiché 

capace di 

 

Svolgere entrambe le seguenti funzioni: mantiene lo scarto (dell’alterità) mentre pone in 

presenza, conducendo al “più vicino”, lì dove libera la propria potenza, incontenibile, di 

effrazione. L’io non vi è riassorbito ma nei “bordi” dell’incontro viene de-bordato. 

Doppiamente debordato, peraltro: dalla limitazione del sé e dallo sprofondamento in quello 

stesso “sé”.229 
 

 

L’incontro è, inoltre, tanto più reale, effettuale, “quanto più si ha, in esso, una rimessa 

in questione, o al lavoro (travail), nel duplice significato produzione e sofferenza, di ciò 

che costituisce l’appartenenza del soggetto che si ripiega in un sé.”230 Ecco allora che, 

in questo senso, l’incontro è etico, “al principio dell’etica.”231  

Il soggetto, se venisse privato dell’Altro, non poterebbe nemmeno sviluppare il suo 

percorso esistenziale, non potrebbe sviluppare la sua vita. L’incontrare, dal momento 

che si riferisce ad un impegno volontario, ad una scelta, può costituirsi come una vera e 

 
227 Cfr. François Jullien, L’apparizione dell’altro. Lo scarto e l’incontro, cit., Pos. 1616, edizione Kindle. 

 
228 Ibidem 
229 Ibidem 
230 Ivi, Pos. 1626. 
231 Ibidem 
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propria categoria etica, non più fondata su prescrizioni morali poste come principio, 

come nel caso dell’imperativo, ma che “procede da un dispiegamento infinitamente 

estensivo.”232 L’incontrare fa appello ad un’iniziativa del soggetto, quella stessa che lo 

promuove come tale: si può accettare o no di incontrare l’Altro. Tuttavia, 

 

Pur non imponendosi come l’imperativo della morale, l’incontro, divenendo effettivo, deve 

corrispondere a un’esigenza, al punto che la moralità stessa del comportamento – che io tratti 

anche l’Altro come soggetto – non ne rappresenta che l’esito e, come tale, diviene effettiva solo 

evitando ciò che ha di sospetto ogni intenzionalità morale, alias la “buona volontà”. Dal 
momento che incontro l’Altro (nella misura in cui incontro l’Altro), emerge, per il fatto stesso 

dell’incontro, ossia dell’effrazione e apertura dell’io operata dall’incontro, una presa in conto 

dell’Altro in quanto altro e come tale debordante l’io, attraverso la disarticolazione del suo 

egocentrismo dalla cui stretta non posso sciogliermi se non rinunciando all’incontro.233 

 

 

La frontiera esistente tra un me e un te, inizia quindi ad essere indebolita, intaccata, 

dall’incontro stesso; e ciò avviene anche senza una presa di coscienza, senza 

accorgersene. Quest’esigenza etica, osserva Jullien,234 non potrà fondarsi sul “bene”, 

ma nemmeno sulla “virtù”, poiché la “qualità morale della condotta non è altro che una 

conseguenza della condizione che instaura l’incontro.”235 Se incontrare l’Altro implica 

il non restare indifferenti, e il non imporsi nei suoi confronti, ecco allora che tra i due 

soggetti si genera una forma di riconoscimento e di reciprocità; ed è solo a queste 

condizioni che “risulta possibile, se non fondare, quantomeno instaurare un 

comportamento morale che non sia forzato.”236 Incontrare si pone quindi all’inizio della 

morale, alla base dell’etica, perché porta con sé un’alternativa, una scelta (e la morale è 

per principio incentrata sulla scelta): posso infatti incontrare, ma anche passare oltre, a 

lato (à côté), ovvero mancare, fallire (rater), l’incontro.237   

Questo passare a lato, sostiene Jullien, è  

 

Una formula decisiva per l’etica, poiché, considerando l’incontro come la risorsa esistenziale 

che si può fallire oppure sviluppare, tale formula ci libera da ogni manicheismo, si limita al 

fattuale, iscrive immediatamente la condotta nell’immanenza della situazione e diffida delle 

codificazioni che hanno affollato e ucciso la morale.238  
 

 

 
232 Ivi, Pos. 1647.  
233 Ibidem 
234 Ivi, Pos. 1667. 
235 Cfr. François Jullien, Alterità, cit., p. 84.  
236 Cfr. François Jullien, L’apparizione dell’altro. Lo scarto e l’incontro, cit., Pos. 1676, edizione Kindle. 
237 Ibidem 
238 Cfr. François Jullien, Alterità, Milano-Udine, Mimesis, 2018, p. 85. 
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Pensare un soggetto che si tenga “fuori di sé” per incontrare l’Altro, significa 

frantumare una soggettività solipsistica che, chiusa nel proprio io, si riflette 

narcisisticamente, non aprendo quello spazio da cui emerge, appare, l’alterità. 

Potremmo ben dire che, così come le culture non dovrebbero ripiegarsi nel gorgo 

identitario, così il soggetto non dovrebbe affondare in un’immagine riflessa di sé stesso, 

dove questo “sé”, racchiuso nelle proprie barriere, sbarra le porte all’ignoto 

dell’incontro. In questo modo, il soggetto non si farà mai oltrepassare dall’Altro. 

Ma la fecondità dell’incontro non è priva di effetti. Abbattere le barriere, lasciarsi 

debordare e scalfire nella propria solidità, scoperchiando il riparo che protegge e 

racchiude l’io, introduce all’intimo. Jullien definisce intimo proprio l’effetto generato 

dall’incontro, quel momento in cui l’Altro non è più solo esterno a sé, ma lo si lascia 

entrare dentro sé stessi.  

Occorre, adesso, esplorare la risorsa dell’intimo. 

 

 

 

3.2 La risorsa dell’intimo 

 

Jullien, nel primo capitolo del suo testo Sull’intimità, espone la trama del romanzo Il 

treno di Georges Simenon, con il fine di introdurre il lettore alla lunga riflessione sulla 

risorsa dell’intimo che, come vedremo, mobiliterà tanto filosofi come Sant’Agostino e 

Rousseau, quanto scrittori come Stendhal.  

Nel romanzo citato di Simenon, un uomo e una donna, profughi all’inizio della seconda 

guerra mondiale, si incontrano in un treno in partenza dalle Ardenne. Lungo il corso di 

tutto il viaggio che li porta fino alla Rochelle non sapranno niente l’uno dell’altra, non 

si fanno domande, ma si limitano a stare vicini, a scambiarsi sguardi, tanto da diventare 

inseparabili. Se non si mettono a raccontarsi reciprocamente le proprie vite, scrive 

Jullien, non è per indifferenza, ma “perché l’intimità va di pari passo con la discrezione 

ed è di un ordine diverso: non porta necessariamente a dire tutto o semplicemente a 

confidarsi.”239 Non a caso, il sottotitolo del saggio del filosofo francese, è lontano dal 

frastuono dell’amore; lontano dalle sue dichiarazioni, dalle sue possibili imposture, 

 
239 Cfr. François Jullien, Sull’intimità. Lontano dal frastuono dell’amore, Milano, Raffaello Cortina editore, 2014, 

p. 15. 
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dalle logiche di mancanza e soddisfazione, passione e noia, predatore e preda, soggetto 

e oggetto. 

Quando nel romanzo di Simenon l’uomo dichiara il suo amore (“ti amo”) alla donna, 

lei lo zittisce, “non si attacca mai a questo argomento fin troppo facile.”240 Non tanto 

perché quella parola non sia sincera, ma piuttosto perché  

 

È al contempo esagerata e riduttiva. Non solo non aggiunge niente, ma è un po’ ampollosa e 

mistificatoria. Sembra lasciata cadere lì come se ci si volesse sbarazzare di ciò che una 

situazione del genere ha di più sconcertante, ma anche di più esigente, e ci si volesse mettere al 

riparo, per rassicurarsi, dall’identificazione che quella parola comporta.241 

 

 

I due protagonisti sono un mistero l’uno per l’altra, ma tra di loro si è instaurato un 

rapporto di complicità, uno spazio svuotato dalle parole: ad essersi aperta è proprio 

l’intimità.  

Essi hanno fatto cadere ogni barriera tra di loro, “si sono messi dalla stessa parte di 

fronte al Fuori del mondo e della vita errante; rimangono fianco a fianco a sentire, a 

guardare.”242 In altre parole, il loro incontro, la loro esperienza, scrive Jullien, “assume 

un risvolto metafisico: dà accesso.”243 Vedremo adesso a che cosa. 

L’intimo pone in comunicazione due dimensioni: il rapporto con se stessi e il rapporto 

con l’Altro. Infatti, scrive Jullien 

 

Da una parte, si parla di coscienza intima, di intima convinzione, per riferirsi a ciò che sta nel 

più profondo di se stessi. Intimo deriva infatti dall’aggettivo latino intus, il cui comparativo è 

interior e il cui superlativo è intimus. Perciò intimus indica ciò che sta più all’interno di ogni 

altra cosa. D’altra parte, l’intimo si riferisce anche alla relazione con l’Altro, infatti due persone 

possono dire di essere intime fra loro. In questo caso l’intimo indica la profondità della 

condivisione, varca la frontiera con l’Altro. Quando noi diventiamo intimi, non proiettiamo più 

le nostre intenzioni sull’Altro, anzi, lo estraiamo dai rapporti di forza che costituiscono il 

mondo.244 

 

 

Ma prima di andare avanti, occorre interrogarsi sulla storia dell’intimo, per comprendere 

meglio gli sviluppi di questa nozione. Il filosofo francese comincia questo percorso 

sostenendo che nella cultura greca non esista la nozione di intimo, in quanto i greci 

avrebbero sviluppato quello che Jullien definisce il patetico-retorico, ossia l’arte 

 
240 Ibidem 
241 Ivi, pp. 15-16. 
242 Ivi, p. 17. 
243 Ivi, p. 18. 
244 Cfr. François Jullien, Alterità, cit., pp. 59-60. 
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dell’esporre, di “costruire sistematicamente un caso e di renderlo esemplare e 

convincente”, 245  commovente e “con un massimo di chiarezza e d’intensità.” 246 

Facendo riferimento ad Omero, Jullien scrive che, anche nei momenti di intensa 

condivisione tra due personaggi, ognuno resta pur sempre confinato nel proprio spazio 

privato. Egli propone, come esempio, il saluto di Ettore e Andromaca, nel quale “la 

donna piange la sua famiglia, l’eroe piange la gloria, la patria e il destino”,247 ma senza 

che si venga a delineare un noi. L’intimo non viene sviluppato nemmeno nella tragedia 

greca, così come, allo stesso modo, non si sviluppa nel rapporto tra le anime in Plotino, 

dal momento che resta pur sempre un rapporto intellettuale.248 Questo conduce Jullien 

a sostenere che i greci non abbiano promosso l’intimità “perché esponevano tutto, 

mostravano tutto, esploravano tutto, a dispetto anche del loro culto dell’ impenetrabile 

e dell’adyton. Ora, l’intimità non si espone né si rappresenta; sfugge al lavoro della 

mimesis.”249 

Se i greci hanno quindi solo sfiorato la possibilità dell’intimo, con il Cristianesimo 

l’intimus si sviluppa a partire dal rapporto con Dio. Jullien rintraccia tre aspetti, propri 

del cristianesimo, capaci di promuovere l’intimità: in primis, esso ha portato l’idea di 

un evento sconvolgente, capace di cambiare l’esistenza; attraverso l’evento 

dell’incontro, si scalfisce la barriera tra l’Altro e sé; infine ha prodotto un luogo proprio 

all’intimità, dispiegando una soggettività infinita.250 

Quel che dobbiamo al Cristianesimo, sostiene Jullien, è proprio l’idea che un evento 

travolgente possa irrompere nella nostra vita, aprendo possibilità che nemmeno 

immaginavamo potessero esistere. Tuttavia, questo è possibile solo attraverso un 

Altro.251 L’idea che, nell’esperienza dell’intimità, l’Altro si ponga come colui che abita 

in noi stessi, è proprio un portato, una risorsa, del cristianesimo. 252  Ecco perché 

Agostino comincia le sue Confessioni parlando a Dio (“Tu sei grande, Signore…), in 

quanto quest’ultimo è proprio l’Altro a cui si parla. Ovvero 

 

È dunque davanti a lui che mi scopro: è rivolgendomi a “te” che io mi scopro in “me”; poiché 

un “tu” (Dio) è eretto (concepito) a principio della mia esistenza (il che significa che sono 

 
245 Cfr. François Jullien, Sull’intimità. Lontano dal frastuono dell’amore, cit., p. 53. 
246 Ibidem. 
247 Cfr. François Jullien, Alterità, cit., p. 60. 
248 Cfr. François Jullien, Sull’intimità. Lontano dal frastuono dell’amore, cit., Cap. IV, pp. 45-52. 
249 Ivi, p. 53. 
250 Ivi, p. 69. 
251 Ibidem 
252 Ivi, pp. 71-72. 
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“creato”), “io” posso effettivamente esistere, un io può instaurarsi. Dio, “vedendo” tutto di me 

(“Tu che conosci il numero dei miei capelli…”), è anche quello che dà a un soggetto effettivo 

la sua condizione di possibilità.253 

 

 

La risorsa che il Cristianesimo rivela è quindi la constatazione che un “io” esce dal suo 

“vacillare, grazie ad un Tu”; 254  grazie a questo Tu (Dio) scoperto in me, “una 

soggettività dell’io può dispiegarsi, debordando dall’io.”255 In altre parole, scavando nel 

più profondo di sé, si trova Dio.  

La religione cristiana ha quindi promosso l’intimità, circoscrivendola però solo in 

relazione alla figura divina. Saranno Montaigne, ed in particolare Rousseau, sul quale 

ci soffermeremo, a promuovere, invece, l’intimità umana.  

Nelle Confessioni, Rousseau, mantiene l’invocazione Agostiniana ad un “Tu”, ma 

“riportandola nell’umano”,256 dal momento che scopre la possibilità di instaurare un 

rapporto di intimità con i lettori. Il filosofo rievoca alcuni momenti, frammenti, della 

sua infanzia, alla ricerca di un intimo perduto, segnato dalla morte della madre alla sua 

nascita. Ma, ad essere intima, è anche, e soprattutto, la relazione che Rousseau 

intrattiene con Madame de Warens, un’esponente della piccola nobiltà savoiarda. 

Rousseau scrive che, il loro rapporto, né d’amore, né d’amicizia, sia indefinibile. È un 

nome mancante, indicibile, e proprio per queste ragioni tale rapporto si può definire 

intimo, anche se non viene mai nominato in quanto tale. Infatti, Rousseau si esprime nei 

termini dell’“esser vicino” (“passare i miei giorni vicino a lei…”), presentando l’intimo 

come un essere accanto all’Altro, in sua presenza. Jullien lega la nozione di intimo a 

quella di connivenza, che appartiene proprio a questo registro dell’ implicito e del 

discreto, del non-detto. Essa, al contrario della trasparenza, indica quell’intesa e quella 

prossimità che non si forzano e non si dicono. 257  Spostandosi sul territorio della 

letteratura, Jullien mostra come l’esplorazione dell’intimo si possa trovare nelle opere 

di Stendhal. Il romanziere francese, in particolare nei testi Il rosso e il nero e Lucien 

Leuwen, affronta la figura femminile secondo due relazioni tra loro opposte: di 

conquista o di intimità. Un’alternativa che si delinea spesso come una vera e propria 

bipartizione geografica, in quanto la capitale Parigi è il contesto destinato alla conquista 

amorosa, mentre la provincia, pur nella sua monotonia, è invece il luogo che si presta 

 
253 Ivi, p. 72. 
254 Ivi, p. 73. 
255 Ibidem 
256 Ivi, p. 81. 
257 Ivi, Cap. 6, pp. 75-97. 
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all’intimità. I protagonisti stendhaliani, nel momento in cui cessano di vedere la donna 

desiderata come oggetto di conquista, o di appagamento, scoprono nel loro interno la 

risorsa dell’intimo.258 Se con Rousseau l’intimità si presentava quindi come un “esser 

vicino”, ecco che con Stendhal  

 

Entrare in intimità, perciò, è abbandonare: rinunciare alle mire che si avevano sull’altro, privarsi 

di ogni strategia nei suoi confronti, dire addio ai progetti di annessione e cattura, trattenersi 

anche da ogni intenzione. In breve, è abbandonare ciò che si conosce, e che si possiede, come 

nel caso del proprio “io”.259 
 

 

L’intimo si oppone, come prima accennato, all’amore, grande mito dell’Occidente. 

Jullien apre dapprima uno scarto con la cultura cinese, sottolineando come il termine 

“amore”, in cinese classico, indichi la condizione di chi è eccessivamente attaccato ad 

un qualcosa, denotandolo quindi in senso negativo.260 Proseguendo nella sua riflessione, 

il sinologo delinea tutta una serie di differenze tra la nozione di intimo e quella di amore. 

Jullien sostiene che, se l’amore è rumoroso e dichiarativo, e contenente sempre il rischio 

della forzatura, al contrario 

 

L’intimo è discreto, risulta da una trasformazione silenziosa, non si può recitare. L’amore è una 

postura. Quando dico “io ti amo”, assumo il ruolo dell’ innamorato, che è una costrizione. 

Invece l’intimo non si dice, non si sottolinea, altrimenti sarebbe sospetto. Nella dichiarazione 

“io ti amo” l’Altro appare come oggetto, mentre nell’espressione “noi siamo intimi” l’Altro 

appare come soggetto.261 

 
 

Se l’amore risponde ad una logica di attività-passività, dove c’è un qualcuno che ama e 

un qualcuno che è amato, l’intimo disfa l’opposizione tra passivo e attivo, poiché “se 

siamo intimi, non sappiamo a chi dei due sia dovuto, non vi è stata un’azione dell’uno 

sull’altro.”262 Un altro aspetto che connota l’intimo, contrariamente al mito del “colpo 

di fulmine”, è che esso risulta da una processualità. Si tratta di “una trasformazione 

silenziosa, che si incammina verso un evento, senza rumore.” 263 Jullien propone, a 

questo punto, una distinzione tra equivoco e ambiguo: se propria dell’amore è 

l’equivocità, proprio dell’intimo è invece l’ambiguità. L’amore è equivoco poiché in 

esso confluiscono ben due tradizioni, ossia l’eros greco e l’agape del Cristianesimo, 

 
258 Ivi, Cap. 8, pp. 120-122. 
259 Ivi, p. 122. 
260 Ivi, Cap. 9, pp. 141-149. 
261 Cfr. François Jullien, Alterità, cit., p. 66. 
262 Ivi, p. 67. 
263 Ibidem 
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ovvero “tanto l’egoismo della conquista quanto lo spossessamento di sé nel 

sacrificio.”264 L’amore prospera quindi su questa confusione, in quanto la formula “Ti 

amo” potrebbe significare tanto un tendere, dettato dalla mancanza, verso qualcuno, 

quanto un abbandonarsi in “te”, senza alcuno scopo. Il “Tu” si presenterebbe o come un 

oggetto su cui investire la propria pulsione libidinale, o come l’Altro che si rivela a me 

stesso come Soggetto infinito. Per questo l’amore “si è avvalso della violenza 

possessiva, catturante e, contemporaneamente, della sacralizzazione del disinteresse e 

della gratuità; ha eretto il suo regno su tale equivoco.” 265  Occorre quindi disfarsi 

dell’equivocità dell’amore ed esplorare l’ambiguità dell’intimo. Essa 

 

Rifiuta l’imposizione a separare perché rifiuta il dualismo e sta nella transizione, fa risalire al 

punto di non-separazione di ciò che troppo grossolanamente è stato messo in opposizione. Solo 

questa non-demarcazione per lei è reale. L’intimità è quindi ambigua perché non deve 

riconoscere, e nemmeno le immagina, le classiche dicotomie tra “anima” e “corpo”, “sensuale” 

e “spirituale”, “fisico” e “metafisico”. La sua risorsa sta nell’infinito oscillare indefinito tra i 

due; di conseguenza, la sua intelligenza sta nel disfarne l’opposizione. Nel dentro che essa apre, 

il possesso si scopre condivisione; il sé fa cadere la frontiera con l’Altro, ma per spossessarsi di 

se stesso.266 

 

 

Ecco perché l’intimo è ambiguo: esso si situa tra la sfera spirituale e quella sessuale, 

laddove ad essere spirituale è proprio la sfera dell’infinito. L’intimo finisce quindi con 

l’indicare l’apertura all’infinito a partire dal finito, in un “infinito essere accanto (prés), 

che non ha nulla a che vedere con il possedere e il limitare dell’amore.”267 

L’amore può quindi svilupparsi in durata, ma non in intensità; si rischia di passare una 

vita insieme ad una persona, senza però averla mai incontrata, ma tutt’al più tollerata. 

Esistono persone che vivono l’una accanto all’altra ma non tra di loro; persone che non 

sono mai entrate in intimità. 

 Se l’amore può finire, ripiegarsi in delusione, l’intimo è invece “apertura all’infinito e 

all’inesauribile di un rapporto in cui l’Altro non è oggetto, ma soggetto.”268 Proprio in 

questo concetto, di cui abbiamo tracciato una breve storia, distinguendolo in seguito 

dall’amore, ritroviamo le nozioni di scarto, tra e risorsa. Infatti, un intimo può darsi 

quando si apre un tra, in cui ogni soggetto “è debordante rispetto a se stesso e si lascia 

 
264 Cfr. François Jullien, Sull’intimità. Lontano dal frastuono dell’amore, cit., p. 154. 

 
265 Ivi, p. 155. 
266 Ibidem 
267 Cfr. François Jullien, Alterità, cit., p. 68. 
268 Ibidem 
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debordare dall’Altro”,269 accettando che la barriera della sua soggettività venga scalfita. 

In questo reciproco oltrepassamento, il tra è luogo dell’intensità, laddove si intra-ttiene 

(entre-tient) l’Altro; ma questo intra-ttenimento, affinché non si tramuti repentinamente 

in assimilazione o alienazione dell’Altro, necessita la distanza aperta dallo scarto, che 

preserva e mantiene l’Altro in quanto Altro.270 L’intimo non cancella la singolarità dei 

soggetti, non ne fa una fusione; ognuno conserva la propria libertà, ma “al tempo stesso 

dissolve l’esteriorità dell’Altro, dal momento che questo è presente nel più profondo di 

me.”271 Tuttavia, pur penetrando nel più profondo di me, l’Altro deve mantenersi in 

quanto Altro; ed è grazie allo scarto che, incrociando gli sguardi, l’Altro 

 

Vi è riconosciuto come tale, è restituito alla sua alterità e addirittura vi è dispiegato in essa, non 

è affatto confuso con me; ma al tempo stesso viene rivolto e teso verso di me, così come io verso 

di lui. Lo scarto è dunque la distanza che attiva la presenza, il ritrarsi che non smette di far venire 

alla presenza per guardarsi: genera un tra fra l’uno e l’altro, li porta a incontrarsi. Più lo scarto 

è aperto, più quel tra  è intenso fra i soggetti, così com’è tra l’uomo e Dio, e l’incontro è aperto 

all’infinito.272 

 
 

Solo in questo modo è possibile intra-ttenere la presenza, in un tra intensivo e tensionale 

che si apre, dispiegandosi, tra un noi. Ma così come il comune tra culture non è mai dato 

una volta per tutte, anche questa presenza non è mai conquistata in modo permanente, 

in quanto corre pur sempre il rischio di opacizzarsi e non emergere più. Per questo 

occorre far operare la distanza, aprire lo scarto mantenendosi in rapporto, generando un 

comune esistenziale condiviso.273 Jullien relaziona, inoltre, i termini scarto, sguardo 

(regard) e riguardo (égard): avere riguardo per l’Altro vuol dire che, nell’intimo, e per 

preservare quell’intimo, occorre continuare a guardare l’Altro, mantenerlo in un vis-à-

vis, nonostante la quotidianità della presenza. È il riguardo che mantiene lo scarto e 

attiva il tra fra di noi.274 Da ciò è possibile dedurre che sia necessaria una vigilanza 

costante per custodire l’Altro, per non dissipare l’incontro appiattendolo in relazione.   

Ma in quale modo, sempre che sia possibile, l’intimità si può considerare come una 

categoria morale? A questa domanda Jullien dedica uno dei capitoli centrali (il settimo, 

 
269 Ibidem 
270 Jullien si serve della nozione lacaniana di estimo per indicare un’esteriorità. Questa nozione è fondamentale per 

mantenere l’Altro in un’esteriorità distante, che sfugga all’assimilazione e preservi quindi la sua alterità. 
271 Cfr. François Jullien, Accanto a lei. Presenza intima, presenza opaca, Milano-Udine, Mimesis, 2016, Pos. 630. 

Edizione Kindle. 
272 Ivi, Pos. 733. 
273 Ivi, Pos. 804. 
274 Ivi, Pos. 917. 
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per essere precisi) del suo testo Sull’intimità. Il filosofo francese sostiene che sia tempo 

di cambiare morale, per superare quella morale dell’obbligo e della sottomissione, per 

millenni dominante, e passare ad una morale della promozione. In altre parole 

 

È tempo di passare da una morale del comandamento, che circola ancora nei cuori e nei costumi 

senza più convincere, quella della legge divina e dell’imperativo categorico, a una morale che 

fa sbocciare quel soggetto emancipato che vogliamo essere. […] ma ipotizzare una nuova 

morale non più negativa (punitiva), in quanto derivante dalla difesa e dal divieto, ma positiva, 

che si richiami alla “buona volontà”, non è sufficiente. Perché non può limitarsi all’incitamento 

o all’incoraggiamento, giocando più o meno sempre sul potere di suggestione, né può contare 

su una qualche “bontà” naturale – perché, poi, oggi più di ieri? – invece che sulle maledizioni 

di una volta. Ma può essere lo sfruttamento di un’effettiva risorsa che l’intimità scopre.275 

 

Pensare una morale in termini di risorsa e non più di regole, è il primo suggerimento 

proposto da Jullien. Slegati dalla forzatura di un’idealità, o di una trascendenza imposta, 

non possiamo nemmeno più affidarci ciecamente alla grande antinomia tra “bene” e 

“male”. Sfuggendo alla moralità della prescrizione, l’intimità, presentandosi come 

risorsa, non ha come contrario il “vizio” o il “difetto”, ma il rischio che corre è 

rappresentato dalla sua perdita. Sfruttare la risorsa umana dell’intimità vuol dire che 

non proiettiamo “più un dover essere, ma riconosciamo, all’interno di un’esperienza 

chiarita e che riguarda lo spirito, la possibilità che in essa si apre e che di fatto la 

qualifica.” 276  La morale diventa piuttosto una questione di descrizione e non di 

prescrizione, una ricerca fenomenologica e non assiologica; una morale non più 

magniloquente, ma discreta, “preoccupata più di minima moralia che non della Grande 

morale; attenta a quell’infimo che l’intimità rivela, ma il cui dispiegarsi è infinito.”277  

Ecco allora che Jullien si spinge a definire l’intimità come un possibile inizio della 

morale, un vero e proprio punto di partenza. Questo perché la risorsa dell’intimità 

risiede nella promozione, nello sviluppo dei soggetti: incontrando l’Altro, 

promuoviamo la nostra capacità di ex-sistere, deterritorializzandoci dal nostro “io” e 

debordando dalla nostra frontiera. Pur restando in una stretta immanenza, si tratta di un 

proiettarsi “fuori di” noi per aprirsi alla trascendenza dell’Altro. In altri termini, 

rispondere al bisogno di ex-sistere vuol dire essere “morali”.278 

 
275 Cfr. François Jullien, Sull’intimità. Lontano dal frastuono dell’amore, cit., pp. 99-100. 

 
276 Ivi, p. 101. 
277 Ibidem 
278 Ivi, p. 103. 
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L’intimità è quindi un possibile inizio della morale, ma non vuol dire che ne sia 

fondamento. Parlare di fondamento, secondo Jullien, vorrebbe dire cercare di ancorare, 

nuovamente, la morale all’Essere o al divino, senza ripensarne le condizioni di 

possibilità. L’intimità non viene nemmeno posta come valore, sebbene attraverso di essa 

vi sia un’effettiva “valorizzazione dei soggetti che noi possiamo essere o, come ho 

preferito dire, una loro promozione.”279  

Rispondendo alle possibile critiche, Jullien sostiene che l’intimità non sia affatto priva 

di una scelta deliberata e quindi di un’assunzione di responsabilità, in quanto essa 

richiede un impegno; bisogna osare l’intimità: “osare, nell’incontro con l’Altro, 

scuotere la comodità del proprio, arrischiarsi in un’avventura in cui si lascia il bozzolo 

delle frontiere che fissano l’io.”280 Certamente si può passare a lato e non sfruttare la 

risorsa dell’intimo, non abbordare l’Altro e barricarsi nell’al di qua della propria 

frontiera. In questo modo si rimarrebbe confinati nel proprio “io”, ma senza 

promuoversi come soggetti. E tra soggetto ed “io” vi è una distinzione cruciale: il primo 

ha infatti la capacità di tenersi fuori di sé e di stare al di là dell’io; il “soggetto è, al 

contempo, immanente, nel senso di im-manere, ossia restare nel mondo, ed ex-istente, 

poiché sporge fuori da sé.”281 

Un soggetto immanente ed esistente, che nella prospettiva più recente del cantiere 

filosofico di Jullien diventa anche decoincidente.  

 

 

 

3.3 Il soggetto decoincidente  

 

Entriamo adesso nelle riflessioni filosofiche più recenti di François Jullien, che si 

presentano come una  vera e propria forma di esistenzialismo del vivere. La prima 

parola-chiave che prenderemo in questione è quella di de-coincidenza (dé-coïncidence), 

che egli definisce come “il processo di apertura che lascia emergere – disfacendo 

dall’interno ogni ordine che, instaurandosi, si fissa – risorse precedentemente 

inimmaginabili.”282 Nelle prime pagine del suo testo Il gioco dell’esistenza, il filosofo 

 
279 Ivi, p. 104. 
280 Ivi, p. 107. 
281 Cfr. François Jullien, Alterità, cit., p. 70. 
282 Cfr. François Jullien, Il gioco dell’esistenza. De-coincidenza e libertà, Milano, Feltrinelli editore, 2019, Pos. 

35, Edizione Kindle. 
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francese traccia una distinzione tra il termine rottura e quello di De-coincidenza, con il 

fine di chiarire in quale modo si possa aprire una crepa, una disaderenza, un’incrinatura 

rispetto ad un precedente adeguamento che, per scarto, lascia emergere qualcosa di 

inaudito ed inedito. Il concetto di rottura, con i suoi connotati rivoluzionari e 

spettacolari, altro non è che “uno scoppio di clamore, un risultato.”283 Se il reale si 

dispiega, però, per scarto, occorre chiedersi da dove esso provenga e in quale modo 

permetta l’emergere di nuovi possibili. Ecco che, a questo proposito, De-coincidenza 

 

 

È un termine in grado di esprimere la coerenza di un simile svolgimento: è per il fatto stesso 

che viene soddisfatto che l’adeguato si decompone, e ciò avviene in maniera processuale. Non 

dunque su un registro causale (esplicativo) che invoca qualche fattore esterno ma per evento 

immanente. De-coincidenza, infatti, è il concetto, allo stesso tempo genetico e logico, che dice 

quale rottura d’ordine (di adeguamento) è in gioco, ma su un registro di autodispiegamento; o 

che fa risalire ai primordi della separazione ma, allo stesso tempo, fa comprendere la ragione 

interna della deviazione da sé da cui scaturisce un nuovo sé possibile. È in seno allo stesso 

adeguamento, infatti, che stabilizzandosi si sterilizza e adattandosi si disattiva, che si introduce 

una desolidarizzazione nei confronti dell’adeguamento stesso che, disfacendo la normalità, 

riapre la possibilità di un divenire.284 

 

 

De-coincidenza è quindi un concetto in grado di esprimere la vocazione stessa 

dell’esistenza, dal momento che de-coincidere implica l’uscita dall’adeguamento ad un 

“sé”, dal proprio adattamento ad un mondo; de-coincidere significa propriamente 

esistere, poiché rimanda al “tenersi fuori”, ovvero “fuori dall’adeguamento-adattamento 

che, cumulandosi, ostruiscono, che, saturandosi, non lasciano più spazio per il futuro e 

per inventarsi.”285 Per evitare che il “sé” si paralizzi, occorre quindi de-coincidere da se 

stessi, aprire una breccia nella normalità acquisita, osare uno scarto: solo in questo 

modo “la vita, dissolvendo ogni possibile essenza, si promuove, nell’uomo, in esistenza, 

che si ravviva e si qualifica.”286 Se quella che Jullien prospetta è un’etica che non sia 

rinuncia ascetica alla vita, ma che sia piuttosto in grado di dispiegare la vita in esistenza, 

ecco allora che de-coincidere diventa il verbo etico per eccellenza, in quanto “esistere 

è il cuore dell’etica.”287 È tramite de-coincidenza che “si promuove, uscendo dalla 

chiusura in un sé o in un mondo, un soggetto e-sistente”, 288  la cui coscienza, 

 
283 Ivi, Pos. 92. 
284 Ivi, Pos. 101. 
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svincolandosi da se stessa e disaderendo dall’ambiente circostante, introduce uno scarto 

nei confronti delle sue tacite dipendenze. La libertà sarà quindi una conseguenza di 

questa desolidarizzazione dalla normalità, di questa presa di distanza da se stessi e dal 

mondo. Per chiarire quanto esposto fino a questo momento, Jullien si serve dell’esempio 

di Adamo ed Eva i quali, nel paradiso terrestre, “coincidevano”: 

 

Vivevano “felici” (lo sapevano?) ma non esistevano. Vivevano in maniera adeguata (in accordo 

con l’ordine della Creazione) e non ne dubitavano, neanche immaginavano di poterne dubitare.  

In questo mondo improntato al perfetto adattamento, senza nemmeno un abbozzo di 

disgiunzione o dissidenza, Adamo ed Eva non potevano immaginare un Fuori a cui aggrapparsi 

per tenersi fuori, “e-sistere”, avventurarsi. Mangiando la mela, però, hanno introdotto la 

fecondità di un’incrinatura in quell’ordine stabilito, hanno aperto uno scarto che li estraeva da 

quel mondo e dalla sua situazione-soddisfazione. Il primo Racconto potrebbe essere letto in 

questi termini: smettendo di coincidere, Adamo ed Eva hanno intrapreso il cammino della 

coscienza (si sono “visti nudi”), hanno avuto accesso alla Storia (il mondo edenico ne era privo) 

e si sono promossi a soggetti. Ciò che viene stigmatizzato come uscita dal paradiso ed esilio 

può essere visto, in altre parole, come il loro ingresso nell’esistenza.289 

 

 

Il coincidere, quindi, non può essere pensato come base, o fondamento, della “felicità”. 

Un tale adeguamento conduce ad un’impasse, ad un’insoddisfazione che giunge al 

rifiuto della coincidenza che mantiene nell’adeguamento. Innescare una de-

coincidenza, scrive Jullien, è quindi la soluzione per “mantenersi fuori da quella beata 

conformità”290 e, l’esistere stesso, trova espressione in questa resistenza.  

È per far accadere costantemente il nuovo che risulta necessario smarcarsi da uno stato 

anteriore, fessurando la sua coerenza; discostandosi continuamente “dall’adeguamento 

che conduce allo stato detto presente”,291 è quindi possibile innescare nuovamente la 

vita, ma senza che questo implichi una rottura.  

Il concetto di de-coincidenza è determinante per comprendere la tensione della vita, il 

suo continuo rinnovarsi, la sua capacità di sviluppo. Jullien riprende dal linguaggio 

paleoantropologico il termine ex-attamento, riconfigurandolo e definendolo come 

“l’uscita dall’adattamento precedente a partire dal quale nuove potenzialità possono 

emergere e attualizzarsi”,292 dalla quale si promuovono inediti possibili. In altre parole, 

una nuova possibilità si fa strada, per distacco e sviluppo, attraverso quella 

desolidarizzazione interna alla conformità di un ordine precedente. Ecco perché la de-
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coincidenza non si pone come rottura, ma come una vera e propria dissidenza che apre, 

nella continuità dei processi, la possibilità dell’ emergere di nuovi possibili. Ed è 

specificità propria dell’uomo quella di esistere, in quanto “lui solo può tenersi esterno 

rispetto al proprio mondo: l’animalità resta integrata al proprio ambiente e appartiene 

completamente al finito; l’uomo, che se ne distanzia, è apertura, dall’interno del vivente, 

allo sconosciuto e all’infinito.”293 

Ex-attandosi, l’uomo ha aperto uno scarto interno alla naturalità; sebbene la teoria 

dell’evoluzione dimostri quanto siano fondamentali, e funzionali, le capacità di 

adattamento, ciò che è propria dell’uomo è quest’ulteriore capacità di ex-attamento, 

questo arrischiarsi fuori dall’adattamento stesso. Tuttavia, Jullien ribadisce che sia 

necessario evitare la ricaduta in qualche “natura umana” o nello spiritualismo, così come 

non occorra attribuire alla natura una qualche teleologia dal sapore metafisico. Infatti, 

l’uomo è l’essere che non coincide, “la sua sola essenza consiste nel non averne alcuna, 

la sua sola definizione è quella di sottrarsi a ogni definizione possibile.” 294  De-

coincidere, rimandando alla desolidarizzazione da un “sé”, disattiva quindi “ogni 

possibile essenza e identità, prende le distanze immediatamente dall’ontologia.”295 La 

de-coincidenza 

 

Invece, ci mantiene saldamente nel processuale; non presuppone alcuno “spirito vitale” o di 

“perfezionamento”; non si lascia orientare da alcuna finalità; si estende in maniera laterale, 

prima ancora che verticale, attraverso la separazione fra linee che scartano l’una dall’altra 

diversificandosi in rami paralleli (come nel caso degli uomini e dei loro cugini scimpanzé); 

segnala la destrutturazione dell’ordine precedente ma ne serba la conseguenza arrischiata e 

casuale. Il risultato non è né scontato né prestabilito, tanto che quanto si è abbozzato può anche 

abortire (quanti possibili, infatti, sono abortiti, nella loro de-coincidenza, nel corso 

dell’evoluzione della specie…).296 

 
 

 Si può affermare che il de-coincidere, liberando un possibile attraverso l’ex-attamento, 

apra ad uno sconosciuto inventivo che la normalità precedente aveva sbarrato, 

pietrificato e fossilizzato. È in questo che la de-coincidenza apre alla libertà, 

all’imprevisto, senza presagire alcun fine o scopo; potremmo dire, con le parole di 

Jullien, che “la processualità esistenziale della de-coincidenza, diametralmente opposta 
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alla sostanzialità dell’essenza, si presenta come promozionale, appellandosi a nuove 

risorse per aprire un nuovo possibile.”297  

In estrema sintesi, questo concetto permette di transitare dal pensiero dell’Essere (e 

quindi dell’adeguamento) ad un pensiero del vivere che “de-coincide da se stesso per 

inaugurarsi, attivarsi ed inventarsi.”298 Il tenersi “fuori da” si presenta come un tenersi 

fuori dalla coincidenza, non più solo in vista di nuovi adattamenti (come implica il 

fenomeno dell’evoluzione della vita), ma per promuovere la libertà del soggetto, la sua 

libertà d’iniziativa. Un soggetto dunque che si tiene fuori, per ex-attamento, dal mondo 

e dai suoi condizionamenti, aprendo però questo margine in seno al mondo stesso, ma 

senza subirne più la “determinazione opaca.”299  

Detto questo, tornando alla parole poste in chiusura del paragrafo precedente, diviene 

chiaro in che modo il soggetto jullieniano sia immanente, esistente e decoincidente: 

l’uomo appartiene completamente al mondo, ne è strettamente immanente, dimora in 

esso, senza il bisogno di postularne un altro. Esso può, allo stesso tempo, aprire una 

breccia nel mondo stesso, fessurandone la chiusura e, valorizzando la de-coincidenza in 

esigenza etica, tenersi fuori da quel mondo e  dai suoi condizionamenti, “affermando 

una libertà che sfugge alle determinazioni e giungendo, propriamente, a esistere.”300  

Ma promuovere l’esistenza è un esigenza che, trovandosi alla base dell’etica, non si 

limita solo ad una descrizione teorica, ma trova i suoi riscontri anche al livello della 

quotidianità. Essa spinge a fare in modo che la nostra vita non sia limitata al nostro 

mondo, ma sempre pronta a rischiare, andando al di là (non nell’Aldilà di un “altro 

mondo”), disaderendo dalla chiusura in cui potrebbe imprigionarsi la nostra esistenza. 

Per questo la de-coincidenza non riguarderà mai solo un rapporto con sé stessi, ma 

includerà anche il rapporto con l’Altro. De-coincidere da sé significherà de-coincidere 

da quel rapporto di adeguamento-adattamento che sedimenta, fissa un “sé”, il quale 

rischia di essere incapace di “qualsiasi sporgenza fuori di sé e condannato, quindi, alla 

continua ripetizione.” 301  È dunque quanto mai necessario preservare quel fuori 

apportato dall’Altro, in grado di “liberare il soggetto dall’adeguamento del sé a sé nel 

quale, altrimenti, si chiuderebbe il sé, offrendo la possibilità di tenersi fuori da sé 
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attraverso l’Altro”;302 l’Altro è quindi condizione necessaria per de-coincidere dalla 

chiusura che ci fa sprofondare in noi stessi. È ormai chiaro come il rapporto con l’Altro 

sia punto di partenza, condizione, dell’etica. Abbiamo quindi sottolineato che effetto 

proprio della de-coincidenza è quello di aprire nuovi possibili, impedendo alla vita di 

impantanarsi. In altre parole, essa apre all’inaudito. 

 

 
 

          3.4 L’inaudito 

 

 
Il rischio che corre la nostra esistenza, tendente com’è alla ripetizione e all’abitudine, è 

quello di diventare logorante, sterile, “normale”. Le aspettative e le categorizzazioni che 

proiettiamo sul reale predispongono il mondo, assimilano e rubricano, sedimentando la 

nostra esperienza. Ed è la lingua che ricopre, rinchiude nel già detto, nell’atteso e nel 

codificato, in ciò che è già udito. Il linguaggio, assimilando, conformando e integrando, 

familiarizza con il mondo, lo normalizza; quel che, in questo modo, finisce con il 

chiudersi, è proprio la possibilità dell’inaudito (inouï). Ecco allora che Jullien, con il 

fine di incrinare tutto quello che a nostra insaputa abbiamo già predisposto e 

precategorizzato, invita non a rinunciare al linguaggio, ma a debordare il linguaggio 

stabilito, per lasciare nuovamente apparire. Il filosofo francese sostiene che occorra 

 

Rompere la familiarità immemoriale con il mondo come con se stessi – e non forse anche del 

mondo con il mondo – , quella stessa familiarità, ereditata tramite il e nel linguaggio, che ci fa 

credere di poterci fidare di lei e riconoscere in lei. Si tratta di mettere in questione tale 

ingannevole normalità. Il problema, quindi, non è denunciare la pretesa delle parole al dire 

quanto spezzare i condizionamenti delle parole in cui la lingua, ogni lingua, ci ha già bloccato, 

non sapendo che integrare, lasciando ovviamente sfuggire l’inintegrabile, detto anche l’ 

“inaudito”.303 

 
 

 

L’inaudito si presenta quindi come il non-integrabile, come il residuo che “sfugge 

all’inquadramento e alla captazione della percezione sempre predeterminata, alla 

registrazione e alla sistemazione da parte del pensiero, sempre precostituita”; 304  è 

l’inaudito di ciò che è sotto i nostri occhi, ma che, per il fatto stesso di stagliarsi sotto 
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di essi, non viene più percepito. In altre parole, si tratta dell’inaudito “della vita che, 

essendo io stesso in vita, da sempre immerso nella vita, immemore di essere vivo, lo 

spirito non riesce mai ad approcciare.”305 Per scorgere l’inaudito è quindi necessario 

interrogare quel che, troppo facilmente, abbiamo già rubricato; bisogna risalire 

all’impensato del nostro pensiero, dubitando ciò di cui non si pensava di dover dubitare. 

Soprattutto se, come afferma Jullien, è proprio attorno all’inaudito che “senza saperlo, 

continuano a ruotare e ad avvolgersi le nostre vite.”306  Solo esso è degno di vero 

interesse, capace di apportare qualcosa di nuovo, al contrario del già-udito che, 

registrando e assimilando, apporta al massimo “qualche aggiustamento e 

sistemazione.” 307   Incontrare l’inaudito vuol quindi dire spostare le frontiere del 

possibile, immergersi nel turbamento del non-integrabile, in ciò che resta fuori 

categoria, per far traboccare l’esperienza.  

Il punto di partenza, ancora una volta, sarà lo scarto: esso mette in cammino verso 

l’inaudito, permettendoci, da un lato, il distanziamento dai partiti presi del nostro 

linguaggio, dall’altro uno smarcamento anche rispetto a noi stessi, dalle nostre abitudini 

di vita come di pensiero.308 

Scartare significa quindi de-coincidere; lo scarto è quella categoria esistenziale che, 

grazie al suo carattere esplorativo, provoca una fessurazione, una disgiunzione e un 

dislocamento del “già detto, già vissuto, già pensato, ossia fratturando la continuità che 

non cessa instancabilmente di ricondurre allo stesso e di assimilare.”309 L’inaudito è 

quindi quello spostamento, quello spiazzamento, tanto necessario per svincolarsi da ciò 

che blocca la vita e il pensiero. Esso, però, non ha a che fare, scrive Jullien, con 

l’eccezionale, con lo straordinario, con il prodigioso o con il meraviglioso, ma è ciò che 

non si lascia ricondurre nel quadro costituito del pensiero. Infatti, per essere percepito, 

esige 

 

Lo sgretolamento dei quadri costituiti dalla lingua e dal pensiero che, da parte loro, sedimentano 

un’esperienza che, di conseguenza, è la sola che si presta a essere “udita” e compresa. Per questo 

è necessario incominciare con la fessurazione e dislocazione proprio di tale esperienza per 

sperare di accedere, per scarto, all’inaudito.310 
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L’inaudito, come già accennato, è quello che abbiamo sempre sotto gli occhi e, proprio 

per questo, è il massimo dell’ordinarietà, si tratta solamente di pensarlo, di s-coprirlo. 

Ed è proprio la sua ordinarietà a renderlo tedioso, monotono, ripetitivo. Esso, 

stagliandosi, diventa familiare a tal punto da non apparire più. Per dirlo diversamente, 

lo scopo è piuttosto quello di fare in modo che l’ordinario ridiventi inaudito, che lo 

sconosciuto di quanto è più prossimo a noi possa riemergere. La possibilità che dal 

tedioso possa risorgere l’inaudito, permette a Jullien di tornare sulla questione della 

morale, proponendo, in questo caso, un’etica dell’inaudito.  L’etica esistenziale 

dell’inaudito partecipa, secondo il filosofo francese, a quella transizione, già a più 

riprese ribadita, da una morale della prescrizione ad un’etica della promozione: si tratta 

di un’etica definita come “ex-alzamento” (ex-haussement), che diversamente da una 

morale eteronoma della norma fondata sull’asse alto-basso, “esprime l’e-sistenza e 

conduce a innalzarsi all’altezza dell’inaudito del mondo e della vita, di norma 

banalizzati dal tedio con l’inaudito ricoperto dal suo stagliarsi.”311  

In questo modo si delineano e si congiungono tutti gli aspetti che costituiscono la 

dimensione etica: 

 

L’aspetto divisivo: ci si può elevare all’altezza dell’inaudito, lo si può fare o non fare, visto che 

si può passare per tutta la vita a fianco della risorsa dell’inaudito senza nemmeno iniziare a 

sospettarlo. Ma anche l’aspetto valorizzante, non sulla base del riferimento a dei valori 

raccomandati ma tramite uno sviluppo sempre singolare della condotta che si apre a ciò che non 

vi si lascia integrare, a ciò che si dovrà pensare ulteriormente in termini di alterità. È anche 

esigente, in quanto per sottrarre l’inaudito alle sue coperture e affrontarlo è richiesto uno sforzo 

infinito. Per finire ha un carattere “sconvolgente” e rimanda alla conversione: una conversione 

non dal male al bene ma dal tedioso che, con la sua atonia e atrofia, ripiega la vita, all’inaudito 

che la rimette in tensione confrontandola con ciò che mette in crisi il suo potere di 

assimilazione.312 

 

 

Un’etica non ideologica, non fondata sull’intenzione, capace di condurre il soggetto 

fuori dal proprio dominio, dalla propria condizione limitata, per metterlo di fronte 

all’inquietudine dell’inaudito e all’esplorazione di un futuro vertiginoso che chiede di 

essere esplorato. La fessurazione che si apre nella continuità rassicurante produce 

un’effrazione nel sensibile, turba e sconvolge, lascia apparire il non-integrabile. 

Tuttavia, scrive Jullien, pur aprendosi ad altro, l’inaudito non rinvia a nient’altro, a 

nessuna realtà altra. Esso 
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Ci tiene sull’orlo e nello sfioramento vertiginoso di quell’altro, senza presupporre che 

dietro ci sia qualcosa che lo integri su un piano differente, in un Altrove o in un Aldilà, 

preservandoci in tal modo dal “mondo dietro” della metafisica. […] nell’ inaudito, il 

fenomenico si fessura ma senza che si abbia nulla da “vedere” dietro, nessuna realtà altra. 

La tensione indotta dall’inaudito  riguarda il massimo dell’ordinarietà, a patto che non si 

cerchi di riassorbirlo empiricamente attraverso la riduzione al simile o, a maggior ragione, 

di sbarazzarsene integrandolo attraverso l’edificazione metafisica.313 

 

Per questo Jullien parla di metafisica minimale, capace di mantenere la metafisica 

ad uno stadio, per così dire, iniziale, che spinge a debordare dall’esperienza, ma 

senza rinviare ad un Altrove. È come se ci si ponesse sulla soglia della metafisica, 

ma senza varcarla. Non si abbandona l’esperienza, non se ne vuole un suo 

superamento. Si tratta di un debordare dell’esperienza stessa, ma senza che questo 

implichi un distacco, o una svalutazione, dal fenomenico. 314  Si può dire che 

l’inaudito, in quanto minimo metafisico, conduca alla de-coincidenza di cui 

abbiamo parlato nel precedente paragrafo. Spezzando l’adeguamento rispetto al 

mondo e a se stessi, si genera quella tensione propria dell’esistenza che non ha a 

che fare con una conversione, con l’aderenza a nuovi valori o ad una fede, ma si 

tratta piuttosto del passaggio dal così tedioso all’inaudito.315 

 Passiamo tutta la nostra vita a sfiorare l’inaudito, ma non smettendo mai di 

assimilare, per difenderci dalle effrazioni dell’esterno, finiamo con l’evitare 

l’inaudito, integrandolo nel già nominato, già conosciuto, già compreso e già udito, 

fissandolo nelle nostre rappresentazioni prestabilite. 316  Ma, come sappiamo, 

l’assimilazione conduce inevitabilmente ad una perdita dell’Altro, che in quanto 

Altro è sempre inaudito. Per evitare questa deriva, Jullien ribadisce che è solo 

tramite de-coincidenza che si potrà intendere l’inaudito, fessurando quel dis-

apparire per far emergere quel che, pur essendo sotto i nostri occhi, abbiamo smesso 

di percepire. È una frantumazione del già noto, una dis-assimilazione di quanto si 

è irrigidito in “identità”. Ma soprattutto si tratta di una restituzione, quella dell’ 

alterità che è propria dell’Altro, il quale non si lascia (e non si dovrebbe) assimilare, 

non si lascia ricondurre al conosciuto. In base alle nostre categorie stabilite, siamo 

sempre spinti a voler identificare l’Altro, a volerlo identificare per conoscerlo, 
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assegnandogli un’“identità”; ma l’Altro, debordando dai quadri costituiti, è 

propriamente inaudito nella sua singolarità 

 

Dunque, l’ipseità dell’Altro è ciò che lo rende legittimamente inaudito perché ciascuno, in 

quanto se stesso, nella storia che lo ha fatto “sé”, ipse, nel destino assolutamente singolare 

che gli appartiene, non può essere capito (contenuto, integrato) nella lingua e nelle visioni 

degli altri. […] l’identità è il sapere che hanno gli altri dell’Altro; l’ipseità è la protesta 

dell’Altro nei confronti di quel sapere proiettato su di lui, su “sé” in quanto in sé, in 

opposizione a tutte le identificazioni con cui gli altri lo possono ricoprire. Ecco perché 

riconoscere l’altro come altro significa riconoscere l’ipseità dell’Altro in quanto mi resta 

inaudita, al punto che a fare l’Altro non è il fatto che mi resti sconosciuto bensì che sia 

irreparabilmente misconosciuto (nonostante lo si ritenga “ben noto”).317 

 
 

Ed è lo sguardo il luogo del dis-scoprimento dell’Altro, è lì che si rivela il suo 

inaudito. Gli occhi sono rivelatori di inaudito, ed è fissandoli, anche solo per 

qualche istante, che esso fa brutalmente irruzione; e questo è dimostrato dal fatto 

che “tutti continuano a evitare lo sguardo dell’Altro, di qualsiasi altro e in ogni 

momento.” 318  Lo sguardo provoca quella vertigine, quel turbamento e quello 

spaesamento, che finirebbero con l’essere seppelliti nel momento in cui si cerchi di 

ricondurre lo sconosciuto al ben noto. Occorre riconoscere l’inaudito dell’Altro, il 

suo potere di effrazione, de-familiarizzarlo per incontrarlo,  “spezzando ciò che nei 

suoi confronti si è sclerotizzato in termini di identità, azzardando, ancora una volta, 

un accesso al suo nucleo inaccessibile di ipseità.”319 

È in questo modo, potremmo dire, che un “Tu” che non è stato ancora “udito” può 

nuovamente emergere, apparire. 

 

 

                3.5 Dalla seconda vita alla vera vita 

 

Nelle pagine iniziali de l’inaudito, Jullien scrive che esso appartiene al tempo della 

“seconda vita”.320 Occorre, giunti ormai quasi alla fine di questo percorso, fare un 

passo indietro, ed esaminare brevemente un testo che il filosofo francese scrive nel 

2017, intitolato, appunto, Una seconda vita.  
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Jullien si premura di chiarire che, quando parliamo di seconda vita, non abbiamo 

affatto a che fare con un’altra vita, sorta da una cesura proclamata o da un atto di 

conversione. Si tratta piuttosto della possibilità di un nuovo inizio, che permette 

alla nostra vita di essere rimessa in gioco; in altre parole, “la seconda vita è una vita 

promossa in cui finalmente cominciamo a esistere.”321  Non esiste un velo che 

necessiti di essere squarciato per lasciar emergere la verità che gli sta dietro, poiché  

 

La “seconda vita” procede dall’immanenza stessa della vita, ma di una vita che si è a tal 

punto elaborata e riflessa da divenire concentrata. Qualcosa che ancora la limitava, a poco 

a poco, da solo, si è spezzato. Una decisione silenziosamente è maturata, si è consolidata e 

rafforzata. Su di essa si potrà sempre più fare perno per staccarsi un po’ da se stessi, dalla 

vischiosità del proprio passato, per rimettere in gioco la propria vita. In maniera discreta, 

la nostra vita si ripensa, si rilancia, sfronda i propri investimenti, libera nuovi possibili, fino 

ad acquisire, a un certo punto, capitalizzando queste torsioni segrete, sufficiente distanza 

per cominciare a riconfigurarsi globalmente e riorientarsi. Alleggerire la vita da ciò che la 

ingombra, smuoverla da ciò che la tiene bloccata, confinata, “ormeggiata”, per imprimerle 

una nuova partenza. O forse una prima vera partenza.322 

 

 

Per questo ragioni è improprio parlare di “nuova vita”, in quanto non si tratta di una 

sostituzione di quella precedente; come già accennato, essa non presuppone una 

conversione, una rottura, non nasce da una qualche rivelazione. È possibile parlare 

solo di una “seconda vita”, la quale si pone in continuità con quella precedente (la 

“prima”), ma da cui “si smarcherà impercettibilmente prima di affermarsi.”323  

La “seconda vita”, in altri termini, prende le distanze, pur derivandone, dalla vita in 

corso 

 

Riaprendo un nuovo possibile attraverso una gestazione lenta, mutazioni minime, scarti a 

stento percepibili e apparentemente aneddotici che, a poco a poco, si collegano, si 

ramificano, si rafforzano reciprocamente e coagulano, si contraggono e guadagnano in 

intensità, fino a provocare le prime oscillazioni, che sfuggono prevalentemente alla nostra 

attenzione nonostante si inizi già ad assumerle.324 

 

 

È proprio questa trasformazione silenziosa, così come la definisce Jullien, a 

caratterizzare l’avvento della “seconda vita”. Essa appartiene a queste 

trasformazioni che procedono senza clamore, di cui non si parla, ma che lentamente 

 
321 Cfr. François Jullien, Una seconda vita. Come cominciare a esistere davvero, Milano, Feltrinelli editore, 2017, 

Pos. 60, Edizione Kindle. 
322 Ivi, Pos. 60-70. 
323 Ivi, Pos. 90. 
324 Ivi, Pos. 101. 
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si accumulano, fino ad affiorare. Si tratta di un abbandono alla processualità stessa 

del vivere, a spostamenti sotterranei che, a poco a poco, ci deviano da quella che 

retrospettivamente ci appare come una “prima” vita, nella quale non avevamo 

spazio di manovra, dal momento che non l’abbiamo effettivamente scelta.  Tuttavia, 

una “seconda vita” è possibile solo se 

 

Il soggetto, capitalizzando la somma delle proprie de-coincidenze con quella prima vita in 

cui si è entrati senza lo spazio di manovra o i punti di riferimento necessari per potere 

veramente sceglierla, diviene capace – una capacità propriamente etica – di prendere le 

distanze, attraverso piccoli spostamenti successivi fino a dissolvere ciò che la “bloccava” 

in quel modo. Tanto che si potrà finalmente decollare da essa: un’iniziativa sarà così la 

conseguenza del fatto di distaccarsi dalle aderenze alla prima vita.325  

 

 

È in tal modo che si dispiega una seconda scelta di vita, o la scelta della seconda 

vita, che si presenta, però, come la prima scelta effettiva, “in quanto autenticamente 

progressiva.”326 Inizia così la ripresa della propria vita, in cui si apre un margine di 

libertà per il soggetto che, dissociandosi dal primario della “prima” vita, si 

promuove in quanto tale, come ex-istente. Si tratta di un’acquisizione consapevole 

della processualità del vivere, la quale permette di ritornare sulle nostre “scelte” 

precedenti,  aprendo con esse uno scarto. Una seconde vie è quindi una vita che si 

pone in continuità con quella passata, procede da essa, ma senza che il termine 

“seconda” introduca una cesura nel corso delle cose, ma, piuttosto, una piegatura: 

quando si torna sul “precedente svolgimento si verifica una piegatura della 

direzione intrapresa e si libera, in seno alla stessa ricorrenza, una nuova 

possibilità.”327 

In questo modo, quella che Jullien definisce secondarietà, ridispiega un avvenire; 

essa, riconoscendo la “propria filiazione e, di conseguenza, dipendenza da una 

prima volta, è anche ciò che la porta più avanti facendo apparire, al contempo, in 

che cosa essa la oltrepassi.”328  

Ma in quale momento si entra nella “seconda vita” e di conseguenza si esce dalla 

“prima”?  

 
325 Ivi, Pos. 166. 
326 Ibidem 
327 Ivi, Pos. 289. 
328 Ivi, Pos. 299. 
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Jullien sostiene che, se la “prima vita è quella in cui si evita di guardare la propria 

morte”,329 la “seconda vita”, al contrario, “è quella che si apre nel momento in cui 

comincio a considerare la mia morte come una scadenza.”330 È a partire da qui che 

si definisce un vero e proprio secondo tempo da vivere. La coscienza che 

acquisiamo della nostra morte, produrrà “un presente attivo di una seconda vita che 

inizia con il fatto che considero senza tergiversazioni e autocommiserazione il 

termine non databile ma indubbio della mia vita”;331 è una consapevolezza del 

ritrarsi della vita stessa. Tuttavia, è proprio a partire da tale consapevolezza che “mi 

riprendo, ridefinisco gli impegni, riconsidero gli investimenti, per andare oltre.”332 

Osare di considerare la propria fine, costituisce la soglia di un nuovo inizio. 

Jullien sostiene, inoltre, che la “seconda vita” sia la vita sprigionata, in quanto, il 

verbo sprigionare  

 

Dice la vocazione dell’ex-istenza in quanto dice che è “tenendosene fuori”, questo significa 

propriamente ex-istere (ex-sistere), fuori da ciò che contiene e ritiene nell’esiguità degli 

obiettivi, dalla preoccupazione per le cose e, di conseguenza, nella chiusura in un mondo, 

che si accede alla possibilità di emergenza e sviluppo della vita, di uno sviluppo contrario 

alla piattezza e alla stagnazione dello “stallo”: quello dispiegato proprio dalla seconda 
vita.333 

 

 

Tutto questo è possibile avvalendosi delle risorse implicite nella vita, che fino a 

quel momento non erano state prese in considerazione e quindi non dispiegate. 

Lungi dal richiedere una scissione con il mondo o una duplicazione del “reale”, la 

“seconda vita” si presenta come la vita che si è emancipata da una prima vita, la 

quale si era bloccata, impantanata. Un simile sprigionamento, scrive Jullien, non è 

“né propriamente morale né puramente intellettuale: non rimanda né al Bene né alla 

Verità”;334 esso non è “per principio passibile di assegnazione, di localizzazione e 

di attribuzione che lo specificherebbero nell’ambito del teorico o del pratico.”335 È 

invece necessario 

 

Comprendere che cosa implichi di processuale: che il suo ritrarsi non è una rottura, che non 

oppone al mondo un altro mondo, che non costruisce antinomie e si sottrae, di conseguenza, 

 
329 Ivi, Pos. 236. 
330 Ibidem 
331 Ivi, Pos. 256. 
332 Ivi, Pos. 266. 
333 Ivi, Pos. 990. 
334 Ivi, Pos. 1000. 
335 Ibidem 
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al grande gioco della metafisica. Anche lo sprigionamento non cede alla comodità della 

Cesura. E non rimanda certo all’abbandono, non esprime la rinuncia o il disimpegno. Dice 

soltanto che, in esso, si rompe il nesso che fissa e lega; si libera una capacità e ciò avviene 

solo per disaderenza e diluizione del compatto e dell’opacità. Non invoca una “seconda 

vista” ma si emancipa dalle “vedute anguste”. Non spinge ad abbandonare bruscamente le 

cose – nessun ascetismo – e dispensa da ogni strappo drammatico e teatrale dal mondo e 

dalle sue occupazioni ma permette di non subire più la loro rigidità e la loro influenza.336 

 

 

Lo sprigionamento non conduce alla Verità, non è questa la sua vocazione. Esso, 

come scritto nel passaggio riportato, estrae dall’opacità compatta, ma non è 

astrazione: “non presuppone la disgiunzione fra il sensibile e l’intelligibile; non 

costituisce un altro piano, delle essenze o delle generalità, al quale si debba 

accedere.”337 

Non si tratta quindi né di un’evasione, né di una conversione verso un Altrove o un 

Laggiù divino, poiché tale sprigionamento è privo di direzione e destinazione. Esso 

apre una distanza che “libera il terreno per lo sviluppo senza però assegnare nessun 

verso, nessun obiettivo o termine al suo dispiegamento.”338 Questo sprigionamento 

non è un’elevazione, quanto, piuttosto, un’espansione che “opera in ampiezza 

quanto in altitudine”,339 esprimendo l’uscita da una condizione di chiusura o di 

confinamento. Essendo privo di ogni scopo, è “in se stesso accesso.”340 Per questo, 

si tratta di un “termine antimetafisico per eccellenza.”341 

Riassumendo, potremmo dire che la vita sprigionata si tenga “fuori dal mondo”, 

ma senza che questo fuori-dal-mondo si costituisca come altro mondo.  

Sebbene esposta in modo decisamente riassuntivo, la riflessione intorno alla 

“seconda vita” ci fornisce gli strumenti necessari per entrare nell’ultimo testo 

pubblicato da François Jullien, La vera vita.  

Quest’opera ripercorre tutti i temi che attraversano l’ultima fase della produzione 

filosofica del sinologo francese, aggiungendo però una domanda: che cosa significa 

vivere veramente? 

Un dubbio, che prima o poi, si insinua in tutti noi, è proprio questo: la vita potrebbe 

essere tutt’altra rispetto a quella che stiamo vivendo? È possibile che la mia vita sia 

 
336 Ivi, Pos. 1010. 
337 Ivi, Pos. 1020. 
338 Ibidem 
339 Ibidem 
340 Ivi, Pos. 1032. 
341 Ibidem 
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solo apparenza e finzione? Potrebbe essere che la mia vita non sia altro che una 

pseudo-vita? 

È una domanda capace di provocare vertigine, turbamento, inquietudine. Tanto il 

controllo che esercitiamo sulla nostra esistenza, quanto i processi di 

normalizzazione e codificazione che applichiamo sul “reale”, sono per qualche 

istante fessurati, danneggiati. Resta da capire, quindi, come poter uscire dalla vita 

che non-è-vita, dalla vita che si è inaridita, assentata, simulacrizzata. Ecco allora 

che il concetto di vera vita si pone come resistenza alla non-vita. Tuttavia, Jullien 

sostiene che questa nozione non si riferisca ad una “visione del mondo” qualsiasi, 

non dipenda da una scelta assiologica, non rinvii “ad una opzione da scegliere sulla 

vita.”342 Non appellandosi al piano dei valori, la vera vita non è più  

 

La vita come “dovrebbe essere”, come le nostre aspirazioni la riconfigurerebbero a modo 

loro, come l’immaginazione la dipinge coi suoi colori più belli e la proietta nel Cielo, la 

“vera vita” infatti non è la vita ideale. Non è più la vita che abbiamo sognato o fantasticato, 

come facciamo da sempre, e che come tale non esiste e forse nemmeno potrà mai esistere. 

Non si tratta, ancora una volta, di contrapporre il nostro desiderio (il principio di piacere) 

alla realtà così “dura”… Al contrario è questa vita qui, la nostra, di oggi, che la “vera vita” 

smaschera come la vita fattuale, che non è vera, che è solo una parvenza o un simulacro di 

vita: che è vacanza di vita. È questa vita qui, che conduciamo nell’ insulsaggine dei nostri 

giorni, che non è “vera”, che è solo apparenza, simulazione o desertificazione di ciò che la 

vita è effettivamente: una vita rassegnata e seppellita a nostra insaputa, col passare dei 

giorni, che si è pertanto alienata e reificata e che, soprattutto, sul piano collettivo, non è 

altro che pseudo-vita, soggetta alle costrizioni del mercato e del suo “feticismo”. […] la 

vita ideale proclamava una sconfitta; la vera vita denuncia una perdita. Da ciò segue che la 

prima alimenta la frustrazione; la seconda la protesta.343 

 

 

Iniziano così a delinearsi due tipi di vita: una vita per così dire banale, che 

accontentandosi di essere pseudo-vita, si rassegna all’apparenza e al simulacro, e 

un’altra vita, che “se ne distacca in cerca di una vita che vive.”344 

Se vogliamo, possiamo parlare di vite che hanno osato smarcarsi e di altre che sono 

rimaste aderenti a sé stesse. È, infatti, tramite uno scarto progressivo che “dischiude 

a poco a poco, per divergenza, in quello che sembra il tunnel della vita la possibilità 

di un’altra vita”.345 Uno scarto che non si pianifica, ma che si crea gradualmente e 

che si scopre in modo processuale, capace di lasciar emergere possibilità inedite. In 

modo impercettibile, quella che all’apparenza poteva sembrare una semplice 

 
342 Cfr. François Jullien, La vera vita, Bari-Roma, Laterza, 2021, p. 14. 
343 Ivi, pp. 14-15. 
344 Ivi, p. 16. 
345 Ivi, p. 19. 
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divergenza, si rivela invece “come capacità esplorativa di ciò che poco prima era 

inimmaginabile.”346 A questo punto, non si potrà tornare indietro: quella che era la 

vita precedente 

 

La vita prudente, la vita limitata, la vita con dei confini e una definizione precisa, 

aggrappata a ciò che comunemente è reputato vero, sebbene la si possa ancora desiderare 

– e forse continui persino ad essere fonte di rammarico – di fatto è stata abbandonata. In tal 

modo, il criterio profondo che orienta le nostre vite consiste nell’ avere o meno osato 

realizzare un tale scarto, uno scarto sufficiente affinché un altro avvenire inizi a 

profilarsi.347 

 
 

Si può intravedere la possibilità di un’altra vita, ma tenersene ben distanti, 

confinandosi entro i limiti della vita comune, della vita già nota, della famiglia, del 

denaro, della carriera o di una religione: in altre parole, chiudersi all’interno di 

quanto rassicura, senza operare alcuno scarto. 

Si delineano quindi, ripetendolo, due vite possibili: una vita limitata, normata e 

adattata, e un’altra che ha osato smarcarsi e quindi allontanarsi.  Jullien scrive che 

il termine “vero” significa esattamente il “contrario di ciò che crediamo 

comunemente”,348 in quanto, erroneamente, tendiamo spesso a considerare come 

vera quella che in realtà non è altro che la pseudo-vita. La crediamo vera perché si 

tratta della vita convenzionale, in sintonia con le norme, incapace di discostarsi 

dall’adeguatezza; è una vita che si lascia limitare dal conformismo. La denuncia 

mossa da Jullien diviene, a questo punto, chiara: se il conformismo onto-teologico 

aveva la pretesa di “salvare” la vita 

 

Perdendo il supporto fornito dal principio della trascendenza, ha dovuto lasciare il posto al 

conformismo proprio di una normalità e di una moralità fittizie, mediatica e da branco, che 

corrompe la vita dall’interno e la riduce a pseudo-vita. Al punto che la defezione e la 

diserzione della vita continuano non solo a minare, ma anche a mimare la vita stessa, dal 

di dentro stesso della vita, generandovi, senza più confini, la non-vita.349 

 

 

La “vera vita” non presuppone alcuna verità indipendente a cui conformarsi, non è 

idealizzazione della vita e nemmeno intensificazione del vitale; la “vera vita” non è 

la vita che sogna di essere perfetta, che si richiama alla salvezza di un Lassù o che 

 
346 Ivi, p. 21. 
347 Ivi, pp. 21-22. 
348 Ivi, p. 27. 
349 Ivi, p. 33. 
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trova la verità nell’Essere o in Dio.350 Ma non è neppure la vita che diviene valore 

e che scaturisce quindi da un giudizio, il quale, attraverso la trasvalutazione 

nietzschiana di tutti i valori e il riferimento alla Volontà di potenza, “la 

condurrebbe, nel puro qui ed ora, innocentemente, per autoaffermazione, al 

massimo dell’esuberanza e dell’intensità.”351  

Quello che Jullien ha in mente è piuttosto uno sforzo incessante per “disfare e 

rimuovere, in ogni momento, attivamente, nel corso della vita, ciò che la occulta, 

riduce e falsifica”. 352  Questo permette di ritornare sul concetto di metafisica 

minima, il quale, come abbiamo visto, oltrepassa la chiusura del mondo e 

dell’esperienza, senza però appellarsi ad un mondo altro o ad un’esperienza altra. 

Infatti, la vita umana è sempre alla ricerca della “vera vita”, ma senza che questa 

ricerca conduca verso l’assoluto o verso una conversione. Si inizia così a percepire 

cosa significhi “vivere veramente”: 

 

Si deve evitare di assorbirlo in una prospettiva o nell’altra: nell’empirico, dato che 

l’esperienza non si riduce ad esso, come nell’idealismo metafisico, poiché fraintende 

l’oltrepassamento interno a questa esperienza con ciò il suo superamento, aspirando alla 

“pienezza” di una vita perfetta, di cui è però lecito domandarsi se è ancora vita, e non 

piuttosto ripiegamento, a suo modo, nella non-vita. La vera vita infatti non solo non è la 

vita reale, ma nemmeno la vita realizzata, in cui cui non vi sia più niente da desiderare. […] 

se non è nella mancanza o nella saturazione, è nel loro tra, nello sfioramento, 

nell’affioramento, che la vera vita si fa intra-vedere, emergendo dalla trama consueta della 

vita, aggirandosi in quel tra sotto forma di presentimento o di nostalgia.353 

 

 

Ecco allora che anche la “vera vita” si mantiene in questo spazio aperto della non-

coincidenza, si lascia intra-vedere, sfiorare, ma non possedere. Quel “vero” della 

“vera vita”, osserva Jullien, non lasciandosi contenere nel fattuale e nell’empirico, 

“si compie in ciò che sa mantenere al di là – senza per questo farne l’Al di là”;354 la 

“vera vita” farà quindi la sua comparsa nella tensione tra soddisfazione e 

privazione, restando “sulla soglia del possesso, al bordo dell’appagamento, nel tra 

aperto, vivente in senso proprio, del compimento e del trattenimento.”355 Resistere 

alla non-vita è ciò in cui consiste propriamente vivere, ma affinché  questa 

 
350 Ivi, p. 41 
351 Ibidem 
352 Ivi, p. 42. 
353 Ivi, p. 52. 
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resistenza possa realizzarsi è necessario rinunciare all’utopia, all’illusione, della 

felicità. Infatti, dal momento che l’uomo non è effettivamente in grado di 

soddisfarsi pienamente  

 

Continua a de-coincidere dalla sua natura, quella su cui la “vita buona” ha creduto di potersi 

fondare, per condurci alla “felicità”. Di conseguenza, ha continuato ad oltre-passare ogni 

adeguatezza data, con se stesso o con il mondo, che lo costringe ad uno sterile adattamento. 

Per questo, non ha smesso di porsi al di fuori di ogni confinamento  e riempimento 

soddisfatto, in se stesso come nel suo mondo, e ha potuto iniziare ad e-sistere, “mantenersi 

fuori”. Grazie a questo sforzo, l’umanità ha continuato a promuovere se stessa, anzi persino 

a progredire.356 
 

 

Ripetendolo nuovamente, l’accesso alla “vera vita” non può  quindi essere 

concepito come adeguamento ad un ordine trascendente o ad una qualche idea di 

felicità, che resta pur sempre parziale ed ideologicamente connotata. Una vita che 

vive è quella che non chiude, occulta, i possibili; al contrario, non avremmo altro 

che vite perdute. Queste possono assumere diverse forme: la nostra vita potrebbe 

diventare una vita rassegnata, che non lasciando più apertura all’inaudito, si arena, 

confinandosi nell’adeguatezza a se stessa e al mondo. È una vita che non dà più 

origine a nulla di nuovo, in quanto divenuta statica, stagnante, incapace di 

conoscere nuovi sviluppi. 357  È una vita persa in quanto alienata e reificata, è 

diventata “cosa”, “nient’altro che una carcassa o un fossile”. 358  Si tratta di un 

dimettersi dalla vita che vive; non siamo di fronte ad una rinuncia, che resta pur 

sempre attiva, ma ad una vera e propria rassegnazione, passiva ed endemica. La 

rassegnazione, infatti, “non ha luogo tra sé e il mondo che si ha di fronte, ma 

soltanto dentro di sé, nel ripiegamento interiore, tra sé e sé, in un testa a testa muto 

e clandestino con se stessi: io mi rassegno.”359 Non si ha più, in questo modo, 

iniziativa da parte del soggetto, ma solo un cedimento. Riassorbito così l’inaudito, 

la nostra vita ha iniziato a sprofondare e rischia di non riemergere mai più. È 

diventata non-vita. La vita sprofondata non disaderisce più da se stessa e dal 

mondo, non de-coincide, non è in grado di aprire uno scarto con se stessa e quindi 

di esplorarsi. Si tratta di un immobilismo che non dubita nemmeno più della sua 

posizione.360  In altre parole 
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La “sabbia” nella quale la mia vita sprofonda è prodotta dal fatto che ogni cosa, ogni gesto, 

ogni pensiero sono oramai al loro posto e non affiorano più. “Al loro posto” significa che 

un’adeguazione si è stabilita, che una qualche normalità si è imposta, che un conformismo 

si è agglomerato, in seno al quale la vita è limitata, inaridita e non riesce più a riattivarsi.361 

 

 

Pertanto, per cominciare a disseppellire la vita, occorre attuare una de-coincidenza 

per riaprire un possibile inaudito. Jullien sostiene che il partire, il viaggiare, 

inauguri per se stesso uno scarto: partire produce una vera e propria 

destrutturazione dell’abitudine, permette uno s-piazzamento rispetto ai quadri di 

riferimento stabiliti, ma fa soprattutto sì che si possa nuovamente incontrare 

qualcosa o qualcuno.362 D’altronde, il dramma dello sprofondamento è dato dal 

fatto che non si possa più fare alcun incontro. Viaggiando, deterritorializzandoci, 

ci spossesseremo un po’ da noi stessi, scalfendo la nostra autonomia. Partire ci 

conduce a tenerci fuori da noi stessi e, di conseguenza, a ex-sistere. L’incontro, con 

il suo potere di irruzione, sconcertando il sé, può reintrodurre un’altra vita possibile. 

Può disseppellire la vita sprofondata che non è più capace di incontrare.  

Ma l’incontro non è minacciato solo ed unicamente da una vita sprofondata, in 

quanto la dispersione della propria vita potrebbe pur sempre tradursi in alienazione 

e reificazione. Questo è tanto più vero nella realtà globalizzata che viviamo, in cui 

il capitalismo digitale ha drasticamente ridotto gli incontri faccia a faccia. Si può 

essere seduti l’uno di fronte all’altro, ma non guardarsi mai, tenendo gli occhi ben 

attenti sui propri pc. È in questo modo che, secondo Jullien, agisce l’alienazione 

contemporanea. Ognuno 

 

Smarrendo la propria presenza all’Altro, si è assentato in un colpo solo anche dalla propria 

vita: si scopre “espropriato”da se stesso, a sua insaputa, invece di “mantenersi fuori di sé” 
per andare incontro all’Altro. L’uno e l’altro vagano in qualcosa che ha solo l’apparenza 

dell’intimità, ovvero nella pseudo-vita. Il virtuale cui si accede nel mondo digitale ha 
annacquato la “verità” della vera vita, privandola di ciò che la caratterizza in proprio, la 

sua attualità, ha dissolto l’effettività della presenza, del qui e dell’ora in ciò che hanno di 

esclusivo (senza assenza, non si dà più alcuna possibilità di presenza); col risultato di 

destinarci verso una presenza-assenza da cui si origina una non-attenzione alla vita che 

disperde la vita.363  
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La connessione illimitata, lo stare in rapporto continuo, limita fortemente la 

possibilità di accesso alla “vera vita”, distrugge la dimensione dell’incontro. In altri 

termini, “dalla possibilità di intrattenere relazioni indefinitamente estese, 

estrapolate dal contesto”, 364  si giunge solo ad imitazioni dell’incontro stesso. 

Un’alienazione non localizzabile, che non essendo più una forma di sottomissione 

o di obbedienza, non spinge ad una ribellione. Essa viene vissuta con passività, 

tanto da non avvertirla quasi più. Conseguenza dell’alienazione è quindi la 

reificazione, la riduzione della vita a stato di “cosa”. In questo modo, trionfa la non-

vita. 

Riassumendo, sia che si tratti di rassegnazione, di sprofondamento, di alienazione 

e reificazione, la nostra vita corre il rischio di ripiegarsi in pseudo-vita, 

appiattendosi e immobilizzandosi. Sarà, a questo punto, necessario comprendere in 

che modo sia possibile riattivare e promuovere la vita. Abbiamo visto che, per 

oltrepassare una situazione di rassegnazione e sprofondamento, è opportuno de-

coincidere dalla vita ripiegata e condotta all’inerzia, non rassegnandoci e 

ribellandoci contro l’accettazione del già dato. Allo stesso modo, la disalienazione 

ci permetterà di ribellarci contro “il fatto che la vita si sia lasciata espropriare da se 

stessa”;365 infine, la dereificazione ci solleciterà a “rifiutare che la vita subisca 

l’appiattimento a stato di cosa”.366 Non rassegnarsi, disoccultare, disalienare e 

dereificare sono, scrive Jullien, quattro concetti che “consentono di s-coprire in 

modo unanime, e cioè al di sotto di quali strati di occultamento, la vita può 

riattivarsi e promuovere se stessa”;367 essi evidenziano “come la resistenza stessa 

sia, non ciò che è (ontologicamente), ma ciò che fa o costituisce la vera vita.”368 

Ecco allora che la vera vita si presenta come una vera e propria resistenza verso ciò 

che genera la non-vita. Ma la vita può rimettersi in movimento, riacquisire il suo 

slancio, solo grazie ad incitamenti provenienti dall’esterno. Jullien dà il nome di 

“emozione” alla “capacità sorta dall’esterno della vita nella vita, che fa irruzione 

nella reificazione in cui si trova imbrigliata la vita, non fosse altro che per 

 
364 Ivi, p. 95. 
365 Ivi, p. 102. 
366 Ibidem 
367 Ibidem 
368 Ibidem 
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omeostasi”;369 infatti, così come una vita sprofondata non è più capace di fare 

incontri, così una vita reificata è una vita che non sa più emozionarsi. 

In tal senso 

 

Allo stesso modo in cui il disarenamento trova il suo principio nella de-coincidenza che fa 

uscire la vita dal suo adattamento normalizzante, dall’’adeguatezza in cui si è installata, 

così il carattere proprio della dereificazione è quello di trovare il proprio principio nel 

terremoto emozionale che colpisce la vita all’improvviso. Sorto nel punto di transizione tra 

il fisiologico e lo psichico, tale terremoto emotivo non solo rimette in tensione la vita, 

facendola uscire dalla sua apatia. Di più: la forza, penetrando in essa, a mantenersi aperta 

al fuori e a muoversi (e-movere), anche solo per un istante, dal suo regime esistenziale 

precedente.370 

 

 

L’emozione può quindi creare disordine nel nostro sistema di vita precedente – 

conforme o apparente – facendo riemergere tutto ciò che vi era andato perso come 

non-vita. Il tratto caratteristico dell’emozione deriva dal fatto che essa nasca proprio 

dall’incontro, di fronte ad un sorriso, ad una voce o ad un volto. 371  Quel che 

l’emozione produce è un sussulto, capace di far intravedere, “come in un lampo, in 

seno alla vita, ciò che abbiamo dimenticato – perso di vista – della vita stessa”;372 

si tratta di accorgersi che la vita potrebbe essere tutt’altra rispetto a quella a cui 

l’abbiamo ridotta, privandola del suo inaudito. Per questo, Jullien scrive che 

 

L’emozione infatti non è solo reazione, può risuonare anche come un richiamo all’ordine: 

un richiamo alla vera vita per la quale si è smesso di lottare. Essa non è che un disordine 

momentaneo, quel disordine che, per il pensiero classico, avrebbe dovuto condannarla. Ma 

nella fenditura che inaugura all’interno della vita reificata, essa può inaspettatamente 

lasciar intravedere nella vita ciò che non vi avevamo percepito o meglio che non eravamo 

più in grado di sentire: persino nel suo reagire a qualcosa può farsi strada una rivelazione, 

proprio quella della vita che vive.373  

 

 

Consentendo, all’improvviso, di porsi fuori, l’emozione ha quindi una capacità di 

es-istenza che permette di dereificare la vita.  

Abbiamo quindi compreso che la vera vita sia un qualcosa che vada ricercato, 

necessitante di un movimento continuo e di un’apertura verso l’Altro, per 

accogliere quanto di prezioso, e di inaudito, possa emergere dall’incontro. Tuttavia, 

 
369 Ivi, p. 103. 
370 Ibidem 
371 Ivi, p. 104. 
372 Ibidem 
373 Ibidem 
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noi non impariamo a vivere, non esiste una preparazione, un’introduzione, alla vita. 

Abbiamo già iniziato a vivere prima ancora di poterci pensare sopra. Insomma, la 

vita non ammette un rapporto teoria-prassi.374 Il fatto di vivere, piuttosto, si presenta 

come pre-condizione, come presupposto. Abbiamo già, inoltre, specificato che la 

vera vita non possieda un’essenza, un contenuto di verità, poiché essa si definisce 

solo negativamente, ovvero come resistenza alla non-vita, alla pseudo-vita. 

Pertanto, dal momento che vivere si presenta come un continuo resistere alla non-

vita che si insinua, bloccando e opprimendo, la vita stessa, risulta impossibile 

imparare positivamente a vivere. Jullien propone, con il fine di intendere l’in-audito 

della vera vita, di sostituire il verbo imparare con quello di tentare. Infatti, se 

 

Imparare a vivere significa rientrare da subito all’interno di categorie stabilite, puntare su 

attese orientate verso ciò che già conosciamo […] tentare, in effetti, significa forzare; 

provare, non appena si scorge una difficoltà, a trovare una possibile via d’uscita. Questo 

sfasamento è importante. Ogni tentativo infatti riconosce da principio che la difficoltà da 

affrontare non è né secondaria né derivata – allo stesso modo in cui imparare a vivere non 

significa altro che imparare come vivere […] perciò “tentare” ha un valore strategico – è 

una strategia etica – e non morale: occorre “tentare” di eliminare la non-vita che falsifica 

la vita, allo stesso modo in cui si elimina un avversario.375 

 

 

Ma, allo stesso modo, non è solo la vita ad essere minacciata dalla pseudo-vita, 

poiché, nella nostra contemporaneità, anche il pensiero corre il rischio di diventare 

pseudo-pensiero. Possiamo sprofondare nello pseudo-pensiero, o non-pensiero, 

così come sprofondiamo nella pseudo-vita o nella non-vita. Il mercato del consumo, 

infatti, rischia di asservire il pensiero, mercificandolo e alienandolo. Tutto questo 

è ancor più pericoloso dal momento che il pensare non è affatto disgiunto dal vivere, 

poiché il primo aiuta il secondo, lo chiarisce e lo sostiene. Il pensiero può 

rassegnarsi, così come la vita, cessando di pensare per davvero; può reificarsi in 

una serie di dogmatismi non più capaci di promuovere la vita. Sottoposto ai processi 

di standardizzazione provocati dalla mondializzazione, il pensiero subisce questo 

conformismo imperante, sterilizzandosi a tal punto da chiudere l’apertura verso 

nuovi possibili. Assistiamo così alla scomparsa del vero pensiero.  

Occorrerà, analogamente al modo in cui resistiamo alla pseudo-vita, resistere allo 

pseudo-pensiero, dal momento che pensare significa fare fronte contro l’apparenza 

 
374 Ivi, p. 112. 
375 Ivi, p. 117. 
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che occulta il pensiero. Di più: la vocazione stessa della filosofia risiede proprio in 

quel pensare che aiuta effettivamente a vivere.376 

Ecco allora che 

 

Rispetto a questa situazione generale il pensare e il vivere si rivelano parimenti – 

congiuntamente – strategici, essendo entrambi espressione di una stessa etica della 

resistenza grazie al no che oppongono; per la stessa ragione, il “tentare” vale per entrambi: 

bisogna tentare di pensare come bisogna tentare di vivere; anzi, bisogna tentare di pensare, 

nel contempo, per tentare di vivere finalmente, in virtù del tentativo deliberato – disperato? 

– del pensiero. Il vivere e il pensare convergono in questo “finalmente” tanto atteso: ci 

conducono entrambi ai limiti di una possibilità che non è mai soddisfatta, realizzata, mai 

colmata, né completamente data. […] il vivere e il pensare si riflettono e si rispecchiano 

l’uno nell’altro, l’uno attraverso l’altro, giacché rappresentano entrambi la meta di 

un’aspirazione infinita.377 

 

 

Ecco che il tentare di vivere, così come il tentare di pensare, necessitano quindi 

l’esperienza di ciò che minaccia il vero pensiero e la vera vita. Bisogna, scrive 

Jullien, aver sperimentato “le peggiori difficoltà e persino l’impossibilità del vivere 

(come del pensare), aver fatto l’esperienza di quello che minaccia la vita con 

maggiore crudeltà e ferocia, per voler accedere finalmente alla vita che vive.”378 

Occorre “testare”, “toccare”, il negativo della vita, se si vuole liberarla da quanto 

di fittizio “e di falso essa genera in se stessa.”379 Tuttavia, questo non in vista di una 

qualche salvezza, o perché la sofferenza “avrebbe il merito di indurire e di bronzare 

l’anima”, 380  ma piuttosto perché “la demistificazione, la liberazione dalla 

falsificazione della vita, che la vita continua segretamente a produrre, possono 

essere ottenute soltanto dopo essere passati per delle avversità.”381  

Ma se tentare di vivere significa sperimentare, esperire, la difficoltà di vivere, allora 

esso si presenterà, in una parola, come un sopravvivere. Questo termine, sostiene 

Jullien, dice la verità del vivere, senza autocommiserazione: “i viventi che siamo, 

tutti gli uomini, sono solo dei sopravvissuti, nel duplice significato del termine 

vivere.”382 

 
376 Ivi, pp. 120-122. 
377 Ivi, p. 122. 
378 Ivi, p. 124. 
379 Ivi, p. 125.  
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381 Ibidem 
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Infatti, “non solo cerchiamo senza posa di superare le difficoltà di mantenerci in 

vita (di resistere alla morte), ma più  ancora quella di essere effettivamente viventi: 

di resistere cioè alla non-vita che logora la vita.”383 La consapevolezza che vivere 

sia sopravvivere non è priva di conseguenze, poiché solo così si uscirà dalla propria 

solitudine e si potrà incontrare l’Altro nella sfera più intima della vita; si tratta di 

riconoscere che, proprio come me, anche l’Altro sopravvive. Quello della 

sopravvivenza si delinea così come un orizzonte comune,  a partire dal quale si può 

s-confinare da sé nell’Altro: “solo da sopravvissuto a sopravvissuto ci capiamo 

implicitamente, senza autocommiserarci, al di qua di ogni ragionamento, mentre 

nella nostra vita in società tutto ci divide.”384 

 

 

Per concludere, e per riassumere quanto Jullien espone in quest’opera, potremmo 

dire che il sì alla vita significa aver detto di no al no della non vita. Questo cammino, 

questa ricerca senza fine, si pone come un oltrepassamento – una penetrazione – 

della non-vita che occulta la vita, come un’opposizione, una ribellione, 

all’apparenza della pseudo-vita. Ne consegue che la vera vita “è quella che non ha 

mai smesso di dire di no, di avventurarsi sempre più a fondo nel no che si oppone 

e resiste alla non-vita, smascherandola”;385 è in questa tensione che “vive la vera 

vita.”386 Essa non è, infatti, la vita che non si fa più occultare, ma quella che 

 

 

Continuiamo a s-coprire, a liberare dal suo occultamento, in modo attivo, ad ogni istante, 

con un no, con un rifiuto che non pervengono mai ad una soluzione definitiva: che 

continuano a dire no alla rassegnazione e allo sprofondamento, all’alienazione e e alla 

reificazione. È solo in virtù di questa negazione – a un tempo originaria e insuperabile – 

che può svilupparsi, lasciarsi intravedere una “vera vita”.387 

 

 

Vivere è l’immediatezza (la sola possibile), ma come abbiamo visto, il vivere va 

cercato, tentato, con l’aiuto di una mediazione incessante del pensiero. In altri 

termini, “questa interminabile mediazione è necessaria per avere accesso 

 
383 Ibidem 
384 Ivi, p. 135. 
385 Ivi, p. 140. 
386 Ibidem 
387 Ivi, p. 141. 
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all’immediatezza del vivere: la mediazione del no detto alla non-vita per potersi 

elevare alla vita che vive.”388 
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Conclusione 

 

Di fronte ai cambiamenti politici, culturali, tecnologici e socio-economici che 

caratterizzano la nostra contemporaneità, le riflessioni jullieniane mostrano tutta la loro 

ricchezza, originalità e lucidità. Un pensiero, quello del filosofo francese, capace di 

comprendere le complessità, le implicazioni, di un mondo sempre più interconnesso, 

globalizzato e in continuo divenire, senza ricadere mai in facili e banali soluzioni. 

Sostenuto dalla sua formazione da sinologo, egli è consapevole che fino a quando si 

continuerà a ragionare all’interno del proprio quadro culturale, entro i margini delle 

proprie categorie di pensiero, sarà assai difficile non assumere una posizione 

etnocentrica di fronte alla diversità culturale. Non è un caso che sia proprio il concetto 

di universale ad essere, per primo, ripensato. Questo è il senso della decostruzione di 

cui abbiamo parlato nel primo capitolo: essa non potrà far altro che cominciare da un 

fuori, da uno spazio eterotopico distante dalle nostre abitudini di pensiero. Il soggetto, 

spaesato, deterritorializzato, immerso in una lingua che non conosce, si desovranizza; 

rompendo la familiarità con le categorie precostituite del proprio pensiero, si apre allo 

spazio dell’ignoto, dell’impensato. Questo è tanto più importante oggi, di fronte ad una 

mondializzazione che, con il suo potere uniformante, restringe drasticamente i possibili 

del pensiero. Potremmo, in particolare, pensare al potere assunto oggi dai social media, 

i quali hanno indubbiamente accelerato i processi di conformismo, proponendo modelli, 

stili di vita, che vengono estesi su scala globale. Come osserva anche Jullien ne La vera 

vita, questo conformismo finisce con il danneggiare il pensiero stesso, chiudendolo nel 

dentro, sebbene illuso di poter accedere a quel fuori. In altri termini: il proliferare di 

immagini di spazi, contesti geografici altri, lungi dal turbare o spaesare i nostri 

pregiudizi, non fanno altro che rafforzarli. Il nostro sguardo, pur sempre culturalmente, 

storicamente e politicamente determinato, continuerà a proiettare le proprie aspettative, 

senza collocarsi, ribaltarsi, in una prospettiva altra. In questo può rientrare, a mio parere, 

la denuncia mossa da Jullien al concetto di esotico: permane il fascino della distanza, 

della diversità, ma senza che nessuno scarto inizi ad essere effettivamente operativo.  

Il capitalismo digitale ha  permesso un’infinita possibilità di vedere, dal dentro del 

nostro smartphone, quel fuori, facendoci credere che tale visione sia sufficiente per 

incontrarlo. Ma, come accennato poco sopra, non si tratta altro che di un’illusione: il 

soggetto resterà confinato nelle proprie categorie precostituite, incapace di dubitare dei 



 85 

propri partiti presi, lontano dall’interrogare il proprio impensato. Continuerà ad essere 

un soggetto assimilatore, convinto della propria appartenenza identitaria, sebbene 

affascinato dalla differenza. È in questo modo che non sarà mai possibile alcun incontro, 

alcuna comunicazione interculturale vera. Al massimo, e l’Europa degli ultimi anni lo 

dimostra, si lascerà spazio ad un dibattito sterile e polarizzato, incapace di pensare le 

condizioni un dialogo che non sia inquinato da relativismi, comunitarismi e, nel 

peggiore dei casi, razzismi di vario genere. D’altronde, lo sappiamo molto bene, 

l’ossessione identitaria, citando il bellissimo libro di Francesco Remotti, è tornata ad 

essere preponderante nel linguaggio politico di molti partiti, in particolare di destra, 

trovando un forte riscontro a livello sociale. Ovviamente, alla base di questo vi sono 

molteplici ragioni politiche, economiche e sociali, su cui adesso non occorre 

addentrarsi. Tuttavia, l’importanza del pensiero di Jullien credo risieda proprio nel suo 

collocarsi fuori da rigidi schieramenti, il che gli permette di mantenere quella lucidità, 

e quell’originalità d’analisi fondamentali per confrontarsi con i cambiamenti storici che 

stiamo vivendo. Il filosofo francese è consapevole che, di fronte al divenire storico e 

culturale, non occorra guardarsi indietro, ripescando dogmatismi di varia natura, ma 

nemmeno affidarsi ad un cieco progressivismo, che rischia pur sempre di trasformarsi 

in occidentalismo. Ecco perché, invece che appellarsi a  presunti valori o ad inesistenti 

identità, bisognerà difendere le risorse culturali, sottoposte all’erosione continua attuata 

dalla globalizzazione, mantenendo operativo quello scarto che, lungi dal rubricare e 

catalogare differenze, mette in tensione distanziando. Distanza, come abbiamo visto, 

necessaria per non assimilare, e quindi annullare l’alterità. Un’alterità che, nel pensiero 

di Jullien, non è mai solo culturale, ma anche (inter)soggettiva, come scritto nel terzo 

capitolo. Da qui la necessità di ripensare un’etica che non conduca a nuove aderenze 

dogmatiche, ma ad una promozione dei soggetti, del loro dialogo, del loro incontro. 

Tanto più oggi che le relazioni personali rischiano di abdicare per lasciare il posto alle 

connessioni telematiche, generando un processo di espulsione dell’altro.  

Per tutta questa serie di motivi, credo che la filosofia di François Jullien sia 

fondamentale per cominciare davvero a pensare diversamente, interrogandosi 

incessantemente su tutto ciò che è già-dato, già-visto, già-pensato, e per non ricadere 

nell’inferno dell’uguale. In fondo, in accordo con Jullien, questo dovrebbe essere il 

compito della filosofia. 
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