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Pari siamo: io la lingua, egli ha il pugnale!
[Rigoletto, atto I, scena VIII]
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Introduzione

«Il Giorno» fu il piu rivoluzionario dei quotidiani italiani del secondo Novecento sia
sul piano dei contenuti che su quello della forma e fu molto imitato in alcune sue
iniziative da altre testate rivali dell’epoca, gia affermate nel contesto della stampa nella
penisola. La sua nascita, infatti, ¢ alquanto recente: «Il Giorno» fu fondato soltanto nel
1956, pertanto, gli studi condotti su quest’ultimo, sebbene numerosi, sono
particolarmente recenti. In particolare, fino a oggi, scarseggiano le ricerche condotte
sull’inserto culturale «Giorno Libri», comparso tra il 1963 e il 1966 e riproposto anche
in altre versioni nel decennio successivo.

Potrebbero essere diversi i motivi per i quali questo inserto non venne mai
approfondito: la scelta potrebbe dipendere dalla sua sostanziale differenza da altri
prodotti offerti dal quotidiano come «Il Giorno dei ragazzi» o «Il Giorno della donnay»
1 quali, considerati veri e propri supplementi, godevano di alcune peculiarita che non
si ritrovano in «Giorno Libri». Il codice identificativo caratteristico dei prodotti
editoriali giornalistici presenti nei supplementi non era previsto per la prima edizione
dell’inserto che, risiedendo all’interno del quotidiano, ne fu sempre sprovvista. Inoltre,
la sua posizione variabile anche nel corso dei diversi fascicoli lo rende piu difficoltoso
da rintracciare e, quindi, anche da catalogare. Un altro aspetto peculiare ¢ da
riscontrare nell’impossibilita di separare «Giorno Libri» dalla pagina di letteratura che
da sempre identificava 1’aspetto culturale dei quotidiani italiani: la sezione in
questione, il cui nome cambid da Letteratura e arte nel mondo a Letteratura — Arte —
Storia, fu espansa per dare spazio all’inserto; in alcune occasioni, le rubriche contenute
in questa pagina vennero spostate o sostituite in altre parti quando la pubblicazione di
«Giorno Libri» avveniva in allegato al giornale. Questo potrebbe essere una delle
ragioni che rendono complesso identificare i contorni di questo fascicolo del «Giorno»
e anche studiarne i limiti e le difformita.

Malgrado queste motivazioni che potrebbero indurre a escludere «Giorno Libri»
dagli studi sulla testata milanese, arricchire il panorama delle ricerche sugli inserti
librari italiani con quello proposto dal «Giorno» sembra quantomeno doveroso. Il
quotidiano, sin dalla sua nascita, si era distinto in diversi modi: la tendenza a imitare i
formati come il «Daily Express», la scelta di inserire il formato tabloid e I’eliminazione
della “terza pagina” per cercare di offrire un prodotto piu versatile e mai scontato.
Anche sul piano dei contenuti si riveld molto innovativo rispetto alla concorrenza: in
assenza di giornali gestiti da un editore puro nella stampa italiana, nessuno comprese
come «Il Giorno» riuscisse a mantenere una linea ligia verso la giustizia e la verita
senza perdere i1 propri finanziamenti e per molto tempo nemmeno si seppe questi ultimi
da dove arrivassero di preciso.

Gli elementi che resero la testata particolarmente rivoluzionaria nel mercato
nostrano erano evidenti anche nella sezione letteraria: tutti i giornalisti che fecero parte



della redazione culturale la trasformarono in una raccolta di opinioni, consigli e
informazioni — un luogo che si potrebbe definire un salotto letterario su carta. Le loro
opinioni sferzanti, a volte irrisorie, si dimostrarono capaci di creare delle genuine e
autentiche discussioni culturali che divertivano e interessavano i lettori, al punto da
spingerli persino a inviare lettere agli autori invitandoli a non abbandonare
I’argomento.

Molti invidiarono la liberta, la capacita innovativa, la creativita e la destrezza di
questo quotidiano e I’area libraria non fu da meno. Scrittori, giornalisti, critici e storici
preparavano volumi e articoli; i redattori del «Giorno» ne prendevano visione e, non
limitandosi ad accennare un commento impreciso o timido, citavano cosa, chi e dove
e spiegavano al lettore il punto di vista del giornale sull’argomento.

Pertanto, non si puo escludere «Giorno Libri» dal panorama del suo tempo. Non
apparve come un fulmine a ciel sereno, ma segui un treno in corsa: il boom economico
che caratterizzo gli anni Sessanta. Il neocapitalismo, 1’abbondanza e il lusso entravano
nelle case degli italiani — che si riprendevano dalle fatiche del dopoguerra — tanto
quanto la sete di cultura, di conoscenza e di scoperta si facevano largo nei loro pensieri.
Tutte le iniziative che furono presentate da «Giorno Libri» ebbero il fine di divertire,
deliziare, informare ed educare coloro che acquistavano il quotidiano a essere dei bravi
lettori con una buona conoscenza letteraria e un interessante schedario di argomenti
culturali su cui fare affidamento durante le conversazioni con gli amici e i parenti.

Da questo nasce la decisione di cercare, catalogare e analizzare la sezione di
«Giorno Libri»: trovare tra quelle pagine di oltre mezzo secolo fa ’entusiasmo e la
passione di fare ancora il “mestiere del giornalista, dello scrittore o del critico”
rispolverando uno dei piu rivoluzionari, ironici e vigorosi giornali italiani.

In questo lavoro di tesi saranno, quindi, sfogliati i fascicoli di questo inserto
analizzandone la forma, gli stili, I’impaginazione e, infine, i contenuti. In merito a
questi ultimi, saranno approfonditi autori e testi, al fine di mostrare in che modo il
giornale si caratterizzo per essere cosi rivoluzionario, fornendo anche degli esempi
pratici.

Dal punto di vista metodologico, verra condotta un’accurata ricerca bibliografica
sugli studi riguardanti la stampa italiana prendendo come punto di riferimento gli anni
Cinquanta e Sessanta del secolo scorso e consultando le biblioteche digitali e cartacee
allo scopo di ottenere informazioni da fonti autorevoli — preferibilmente primarie — che
adoperarono nel mondo del giornalismo di quegli anni. Inoltre, grazie alla preziosa
collaborazione del dottor Stefano Passarelli che oggi gestisce I’archivio del «Giorno,
verranno analizzate e confrontate le varie edizioni dell’inserto culturale. Infine, si
passera alla lettura e al commento delle pubblicazioni, svolgendo un’analisi piu
sperimentale

Questo viaggio all’interno del connubio tra giornalismo ed editoria e di come
«Giorno Libri» si fece spazio tra gli altri inserti e supplementi dedicati al mondo
letterario sara composto di quattro capitoli. Nel capitolo I sara descritto il panorama
dell’offerta giornalistica italiana all’alba del boom economico cercando di ricreare



I’intera rosa di riviste e quotidiani di quel periodo. Alcune di queste proposte saranno
brevemente citate o descritte, e verra dato piu spazio alle testate che per «Il Giorno» si
configurarono come suoi avversari. In questa parte sara illustrata anche la nascita del
quotidiano milanese: 1’argomento ¢ centrale per comprenderne alcuni aspetti chiave
come la sua appartenenza a un ente statale, la capacita di Enrico Mattei di non apparire
in qualita di proprietario del «Giorno» e gli anni di “giornalismo corsaro” che
consentirono a questo giornale di presentare al pubblico qualcosa che fino ad allora
non avevano mai visto o sentito in Italia. Non fu un caso che tra i quotidiani del suo
tempo «Il Giorno» per queste sue qualitd poté essere definita la testata piu vicina al
“giornale indipendente” che si potesse raggiungere nel Paese. La conclusione di questa
fase iniziale della ricerca sara dedicata a uno degli eventi che smosse la redazione del
quotidiano: il cambio di direzione e I’aggiornamento della redazione che ne consegui
nel 1960. La scoperta che dietro «Il Giorno» vi fosse la figura di un imprenditore
statale, quale Enrico Mattei, destd scompiglio innanzitutto politico; se si considera che
a ci0 si univano una serie di liberta che il direttore del giornale, Gaetano Baldacci,
prese e che erano contro le linee politiche del Governo, il risultato fu la fine di una
prima fase del quotidiano che era iniziata con la sua nascita, per entrare in un’altra,
forse anche piu matura della precedente.

Nel capitolo II (prima di procedere verso il fulcro della ricerca) sara proposto un
approfondimento su una delle figure che piu apportarono innovazione e modernita alla
testata: Paolo Murialdi. Le ricerche sino a oggi a lui dedicate riguardo la sua biografia
in alcuni archivi e fondazioni, consentono di tracciarne una coinvolgente trama. La
scelta di dedicare al cronista e redattore genovese una parte a s¢ di questo elaborato
non dipende soltanto da cid che Murialdi fu come letterato — a lui piaceva fare il
“desk”, non tanto il giornalista — ma dalla sua affinita con il mondo della stampa, dalle
sue idee e dalle sue inventive per spingere 1’acquisto in edicola. Inoltre, insieme a
questa figura apparira, in numerose occasioni, quella di Italo Pietra (sul quale, pero,
non ci si soffermera con un approfondimento specifico) amico e compagno di diverse
avventure di Murialdi e anche direttore del «Giorno» proprio dal 1960 al 1972. La
conclusione di tale indagine su questi autori sara poi seguita da un breve paragrafo
riguardo i supplementi che apparvero nell’offerta della testata per poi esporre le prime
caratteristiche generali riguardo forme e contenuti dell’argomento centrale: «Giorno
Libri».

La parte successiva (il capitolo III), invece, sara dedicata all’immersione totale tra
le pagine di questo inserto. Saranno analizzate inizialmente le sue principali difformita
e le peculiarita, per poi passare a un’indagine accurata di tutte le rubriche che lo
composero. Questa porzione del lavoro sara accompagnata anche da una serie di
esempi per ogni sezione di «Giorno Libri» al fine di rendere piu evidenti e immediati
gli elementi caratterizzanti di ogni sua parte. In questa sezione si cerchera anche di
mostrare le differenze tra le due edizioni di «Giorno Libri» (quella del 1963 e quella
del 1976), al fine di ricercare gli elementi che dimostreranno una tra le due diverse
ipotesi possibili, ovvero che I’inserto pubblicato nel 1976-1977 fosse la ripresa dei



“vecchi numeri” usciti negli anni Sessanta oppure che se si trattasse di un progetto
completamente nuovo. Inoltre, verra affrontata anche una questione insidiosa: i
fascicoli natalizi dedicati al mondo dei libri. Poiché questo quotidiano non proponeva
mai contenuti in modo fisso e schematico, ripercorrere le pagine di «Giorno Libri» e
trovare le differenze o le analogie con «Natale Libri» non sara un lavoro semplice ma
soprattutto non potra dare risultati assiomatici. Nella sezione successiva del capitolo
saranno poi affrontate, divise in tre gruppi, le diverse rubriche che comparirono
sull’inserto. Si partira studiandole in base alla loro frequenza di comparizione (fisse,
estinte e nuove), per poi affrontarle secondo un’altra caratteristica: lo scritto
recensorio. Da questa parte si passera a visualizzare quasi tutte le sezioni che
potrebbero essere definite 1’“attualita”, ovvero proposte librarie, notizie di gossip,
premi e pubblicazioni.

Nel capitolo I'V sara presentato I’*ABC” di «Giorno Libri», acronimo per indicare
alcune delle figure che composero la redazione culturale del «Giorno» e che per le loro
qualita e caratteristiche si distinsero in modo particolare: Alberto Arbasino, Pietro
Bianchi e Pietro Citati. Di questi tre personaggi sara inserita una breve biografia, la
quale dara la possibilita di conoscerli e comprenderli al meglio sia sotto I’aspetto piu
personale che in quanto critici e giornalisti, prestando particolare attenzione al loro
contributo qui analizzato. Successivamente, saranno approfondite alcune comparizioni
di Arbasino e Bianchi, per poi trattare le loro rubriche principali, mentre per quanto
riguarda Citati — che non ebbe mai una sezione sua — saranno collegate tra loro diverse
pubblicazioni, nelle quali lo studioso tratteggid alcuni aspetti dell’ambiente culturale
italiano negli anni in cui usci I’inserto.

Terminata I’esposizione delle indagini condotte nel presente lavoro di tesi, i risultati
ottenuti saranno riepilogati nelle conclusioni: questa sezione dell’elaborato si
soffermera sugli aspetti affrontati nel corso dei capitoli e sullo studio delle deduzioni
espresse evidenziando i principali risultati ottenuti.

Infine, ¢ stato scelto di includere nel lavoro un’appendice, tenendo conto della
peculiarita di questa ricerca: si tratta di una raccolta di «Giorno Libri» che intende dare
a lettori e studiosi un indice dei componimenti apparsi nell’inserto. In queste pagine ¢
riportato 1’elenco di tutte le pubblicazioni dei primi quattro anni di «Giorno Libri» con
le indicazioni di articoli e rubriche, impreziosite da alcune edizioni librarie alle quali
facevano riferimento i contenuti.

Concludendo, con questo elaborato si vuole dare luce a questo inserto culturale del
«Giorno» lasciato sino a oggi troppo in ombra all’interno del panorama della stampa
italiana, che meritava di essere approfondito, soprattutto per gli aspetti piu strutturali,
concettuali e di posizionamento sul mercato che I’hanno reso un prodotto culturale
particolarmente innovativo al suo tempo.



I. L’informazione italiana negli anni Cinquanta e Sessanta

Il periodo storico che inizia con la meta del Novecento fu un momento particolarmente
complesso: la fine della Seconda guerra mondiale e il conseguente dopoguerra si
inserivano nel clima gia delicato della Guerra Fredda. Ad accompagnare questo
scenario vi fu il “miracolo economico” che comprese la fine degli anni Cinquanta e
I’inizio del decennio successivo. E un fattore da non sottostimare, poiché a partire dalla
fine del dopoguerra la societa capitalista instilldo nell’animo della popolazione un
numero sempre maggiore di bisogni e necessitd, accrescendo la stessa “bolla
speculativa”. Si tratta di avvenimenti che causarono conseguenze anche nell’ambito
culturale e letterario nonché di una fase che si concluse soltanto con le lotte
studentesche del 1968.

Non fu un caso che in questo periodo nacquero un notevole numero di riviste
dedicate a diverse tipologie di lettori. Tra i settimanali che si diffusero, tre racchiusero
un panorama notevole di popolazione femminile: «Noi Donne» legata dal Pci,
«Grazia» edita della casa editrice Mondadori e «Amica» stampata sotto la testata
giornalistica del «Corriere della Sera». Per quanto concerne I’assetto legato alla
sezione culturale del giornale e la rivalutazione della pagina letteraria, questi saranno,
invece, analizzati di seguito con il contributo dell’accademico Aldo Rossi.

Il gruppo politico del Pci risenti molto della crisi che 1’Italia attraverso prima del
miracolo economico: si cred “un nuovo mondo di sinistra”. Il quotidiano «Milano
Sera» — approfondito nel prossimo capitolo — chiuse nel 1954, anticipando solo di poco
la redazione dell’«Unita» di Torino e Genova, lasciando aperta soltanto la sede
milanese. In questo modo la situazione politico-economica divenne uno stimolo per la
nuova sinistra alla creazione di riviste e settimanali con propositi favorevoli e contrari
alla visione comunista, suggerendo nuove strategie a favore degli operai e cercando di
analizzare il comunismo internazionale. Ugualmente, anche 1’ala della stampa di
sinistra che riguardava I’area socialista avanzo la sua proposta di riviste, aumentando
i titoli in uscita come «Ragionamenti», «Passato e Presente», «Problemi del
Socialismo» e tante altre ancora.

L’assetto delle riviste culturali — anche quelle nate nel decennio precedente — si
espanse con decisione con 1’avanzare degli anni Sessanta e soprattutto con il divario
politico sempre piu accentuato. Non a caso, la politica — che fino a questo punto aveva
unito — dal dopoguerra andava definendo due ordini necessariamente opposti € in
conflitto tra loro. I due filoni riguardarono i periodici di sinistra che apparivano quasi
tutti nella sede romana con continue ricerche e propositi sul mondo artistico-letterario
e del comunismo. A questa tipologia appartenevano riviste come «Nuovi argomenti»,
nel 1953, e il «Contemporaneo», 1’anno successivo. Il secondo filone, invece, che
caratterizzo0 maggiormente gli anni del boom economico, fu quello dei



neoavanguardisti noti come “Gruppo 63”!. Particolarmente conosciuti per le attivita di
polemica e per i toni pungenti, il Gruppo 63 si presentd spesso su periodici come il
«Verriy, «Marcatré» e «Malebolge».

Allo scenario delle neoavanguardie appartenevano anche altre due riviste
particolarmente note in questo periodo: «Il menabo» e «Questo e Altroy. La prima,
fondata da Elio Vittorini e da lui diretta tra il 1959 e il 1966, presentava una grande
varieta saggistica e narrativa e trattava tematiche belliche e poesia senza mai perdere
di vista I’importanza dell’espressione linguistica. Con il quarto numero inizio anche
un periodo particolarmente sperimentalistico per la rivista e per il suo direttore:
Vittorini dichiaro proprio per quell’uscita la sua visione del nuovo, confrontandola con
il mercato dell’informazione di quegli anni di “miracolo economico”. «Questo e
Altroy, per contro, si estese con fare eclettico nella sottile linea che teneva separato il
mondo letterario da quello orale e civile, nella costante ricerca di un punto di incontro
e nella riduzione della «dicotomia tradizione-avanguardia»? accesa negli anni
Sessanta.

Per quanto concerne I’edizione libraria, anche questo settore fu coinvolto nel breve
ma intenso boom economico. Nacque la figura del dirigente-manager con Gianni
Ferrauto entrato a far parte di Rizzoli nel 1962. Egli non fu assunto in qualita di
scrittore ma il suo compito fu quello di occuparsi unicamente del mercato in senso
generale. La competizione editoriale diventd agguerrita come quella giornalistica, il
pubblico divenne avaro di informazioni sia letterarie — nel caso editoriale — che di
notizie giornalistiche, diffondendosi, in questo modo, 1’idea della “cultura di massa”
da anteporre a quella elitaria.

Posponendo lo studio relativo al settore editoriale, a governare la cosiddetta
“cultura di massa” fu un non del tutto nuovo mezzo di comunicazione: la televisione®.
Derivato degli anni Trenta, passo in primo piano con il boom economico grazie ai
contenuti proposti e all’immediatezza di questo mezzo di comunicazione. Con la

11 Gruppo 63 fu un movimento letterario nato a Palermo nel 1963 che propose una visione estrema di
sperimentalismo linguistico piu in linea con il boom economico e da opporre alla visione neorealista
ormai destinata a scomparire.

2 Gian Carlo Ferretti-Stefano Guerriero, Storia dell’informazione letteraria in Italia dalla terza pagina
a internet, Milano, Feltrinelli, 2010, pp. 138-191 (147).

3 11 termine coniato dall’inglese “television” apparve in Italia intorno agli anni Trenta, come mostrato
anche da un ritaglio pubblicitario della rivista «L’Illustrazione italiana» del 1936 dedicato all’acquisto
di questo nuovo mezzo di informazione. Considerato molto utile per finalita belliche, fu esportato al
resto della popolazione soltanto dopo la Seconda guerra mondiale, mentre restava di libero accesso la
radio e la stampa. La Rai che inizialmente si occupava esclusivamente di trasmissioni radiofoniche, nel
1952 fece firmare al Governo una convenzione di esclusivita dei servizi e due anni piu tardi, il 3 gennaio
1954, apparve il primo programma televisivo Arrivi e partenze. Da questo momento si registrarono cali
nelle vendite di biglietti del cinema, mentre la televisione diventd un mezzo sempre piu potente. La
prima pubblicita apparve nel febbraio 1957, con la comparsa del «Carosello» - consistente in una serie
di filmati con scopi pubblicitari, in programma tutti i giorni con 1’esclusione soltanto per determinate
festivita. Nel 1961, invece, le mutazioni di palinsesto proprio dell’«Approdo» lo portarono sul secondo
canale Rai, fin a quel momento inesistente.



televisione, infatti, si defini I’italiano come «la vera unificazione della linguistica
d’Ttalian* a scapito della conservazione delle identita locali. Una prima questione
inerente a questo nuovo mezzo di comunicazione riguardava ’aspetto deontologico
che la televisione si voleva assumere o le si voleva assegnare:

atteggiamento pedagogico qui di sapore liceale, che parte dal fastidioso presupposto di rivolgersi
a una platea da addottrinare: come ¢ gia successo per la radio, la separatezza e !’istanza
pedagogica di tipo paternalista sono due facce di una stessa medaglia’.

A cio si aggiunse il radicale rifiuto degli intellettuali nei suoi confronti. Molti
dimostrarono un atteggiamento completamente scostante, creando quelle che Ferretti
e Guerriero intendono come “separatezza” tra due culture: da un lato si ergeva
I’informazione esclusiva degli intellettuali elitari, mentre dall’altro si trovava la
proposta della televisione. Quest’ultima in quanto “cultura di massa” spesso era 1’unica
proposta plausibile per la grande parte di popolazione ancora non in grado di leggere
e scrivere.

Ci0 causo uno spaccato anche nelle proposte culturali che il palinsesto offti: uno
dei programmi piu dibattuti, I’«Approdo» — proposto in versione radiofonica, in
edicola e in televisione — era tra i piu seguiti e anche il piu odiato. Erano i tempi di una
nascente fame di cultura:

Il perdura del modello terza pagina nella sua versione piu antiquata e I’insensibilita al linguaggio
del mezzo televisivo, fanno si che si ripeta per la televisione quello che era gia successo per la
radio: lo strumento pitl innovativo viene usato dai letterati nel modo piu desueto, forse anche per
la forte e continuativa presenza di un gruppo ermetico tra i redattori Rai. L’ impatto delle rubriche
specialistiche ¢ dunque nel complesso infinitamente minore di quello del teleromanzo o del libro
che diventa materia di quiz in spazi come il “Pensatoio” di «Campanile Sera»®.

Nel frattempo, nel mercato dell’editoria si sviluppo un altro evento: quello del
“caso”. Diventare scrittori, giornalisti o accademici non dipendeva in primis da cosa
si scriveva o come lo si faceva, ma da come e quanta notorieta si riusciva a raggiungere
a partire dalla casa editrice che appoggiava I’operato. Notevoli eventi come il caso del
Gattopardo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa oppure La ragazza di Bube di Carlo
Cassola generarono accesissimi dibattiti nella sinistra tra Pci e Psi.

L’idea di creare un caso mediatico intorno a un’opera letteraria a discapito di altre
origind anche la cosiddetta “area depressa” o del “sottobosco”, ovvero un numero
considerevole di scrittori che furono accantonati, i quali meritavano una visibilita
maggiore mai riconosciuta. Conseguenza equale subirono tutti coloro che non
appartenevano alla classe dei libri record di incassi. Si ando cosi definendo una
situazione di «crescente distacco tra le “punte” del best seller, e la tiratura media delle

4 Gian Carlo Ferretti-Stefano Guerriero, Storia dell’informazione letteraria in Italia dalla terza pagina
a internet, cit., p. 158.

5 Ibidem.

6 Ivi, p. 159.
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tradizionali tremila copie; una tendenza alla dilatazione del racconto a vasto romanzo
di derivazione prenovecentesca restaurato o moderatamente rinnovato»’.

Le pratiche pubblicitarie desiderate dalle case editoriali naturalmente finirono sulle
riviste, sui periodici e sui quotidiani che fungevano da cassa di risonanza per quei titoli
di enorme successo. Tuttavia, la sezione di cultura non aveva solo lo scopo di
“pubblicizzare” i prodotti editoriali, bensi comparivano premi ed eventi letterari che
spesso  suscitarono enorme scalpore®. Pertanto, nonostante anche i giornali
partecipassero a volte alla promozione di alcune opere piuttosto che altre, «all’interno
di tutti questi condizionamenti e convergenze [...], la corporazione intellettuale e
letteraria mantiene ancora un ruolo piuttosto autonomo»®. E il caso di alcune riviste
tra le quali «Officina», «Nuovi Argomenti» e «Paragone» che determinavano una
“politica d’autore” pit 0 meno marcata benché appartenessero a una determinata casa
editrice!®.

Per quanto concerne, invece, I’ambito del giornalismo letterario nel ventennio
Cinquanta e Sessanta, Aldo Rossi scrisse un articolo dedicato al legame tra i giornali
e la letteratura apparso sulla rivista «Paragone». Con toni particolarmente accesi e
pungenti, Rossi descrisse chiaramente come con il passare degli anni la famosa “terza
pagina”, ovvero quella «sede eletta dell’elzeviron'!, stava ormai scomparendo a causa
del suo impolverato uso di grandi firme solo per permettere a questi noti scrittori di
vantarsi del proprio saper scrivere. Difatti, Rossi evidenzio come alcuni quotidiani
iniziassero a proporre contenuti per 1’estensione del proprio numero di lettori. Un caso
fu quello del «Corriere della Sera» che dal numero del 10 marzo 1963 decise di
aggiungere un supplemento e di renderlo il primo di una lunga serie di progetti per il
pubblico piu diversificato: il «Corriere letterario». Subito dopo, non a caso, si
aggiunsero «Il Corriere dei piccoli», «Corriere d’informazione» e «La Domenica del
Corriere». Rossi spiegd che la scusante di questa decisione era «in rapporto

7 Gian Carlo Ferretti-Stefano Guerriero, Storia dell’informazione letteraria in Italia dalla terza pagina
a internet, cit., p. 149.

8 Alcuni tra i premi piu discussi sui giornali furono il premio Strega del 1960 durante il quale Pier Paolo
Pasolini sostenendo Italo Calvino come candidato al posto di Cassola realizzo un breve componimento
intitolato In morte al realismo. Altro premio noto fu quello di Viareggio del 1962, in questo evento,
invece, la vittoria di Giorgio Bassani con il suo // giardino dei Finzi-Contini contro Memoriale di Paolo
Volponi era ’apice di due filoni culturali completamente differenti. Altre ricompense letterarie che
fecero parlare si sé furono il premio Strega del 1966 e quello di Viareggio nello stesso anno. Una serie
di accordi illeciti spinse il primo a dichiarare la vittoria di Una spirale di nebbia di Michele Prisco
attraverso una manovra politicizzata volta all’indebolimento della fazione opposta, ovvero la sinistra.
La risposta a questa offesa da parte della casa editrice Rizzoli, arrivo con uno schieramento einaudiano
e mondadoriano che portarono Poesie della resistenza di Alfonso Gatto al premio Viareggio e che vinse
piu come contraccolpo che per la validita effettiva dell’opera presentata.

° Gian Carlo Ferretti-Stefano Guerriero, Storia dell’informazione letteraria in Italia dalla terza pagina
a internet, cit., p. 151.

10 «Officina» era edita da Bompiani, «Nuovi argomenti» da Mondadori, «Paragone» da Mandragora.

! Aldo Rossi, /I Corsaro Nero piange (nota sui “supplementi letterari”), «Paragone», X1V, 162, giugno
1963, pp. 118-124 (119).
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all’evoluzione e allo svecchiamento del dosaggio consueto al quotidiano, con la
tensione ad eliminare I’ormai sorpassata caratterizzazione della “terza pagina”»'2. In
passato, infatti, questa sezione aveva distinto i1 giornali italiani per la loro raffinatezza,
accrescendo in tal modo i quotidiani della ricchezza che solo lo spazio culturale poteva
dare. Molte grandi firme comparvero sulle terze pagine e piu erano famosi gli scrittori,
maggiore era la notorieta che si dava di rimando alla testata!>. Dal periodo fascista,
tuttavia, questo spazio divenne un modo per sfoggiare grandi elogi di scrittori e
giornalisti, 1 quali — chi per volonta, chi per necessita — erano costretti a tessere le lodi
di uno dei periodi peggiori di tutta la storia. E per questo motivo che dal 1945 lo stesso
Rossi sottolineo che tutti cercarono di allentare la presa che la “terza pagina” aveva.

Non era solo questo I’aspetto problematico dell’area di letteratura: quella sezione
del giornale in alcune occasioni era fuori dal mondo, anche quando nel resto del
quotidiano si trattava di guerra e morte.

Secondo Rossi, il supplemento letterario prendeva spunto proprio dalla suddetta
pagina e da un desiderio di continuare la tradizione di presentare sui giornali
I’informazione culturale in un paradigma differente dal passato. Tra le riviste di
letteratura si affaccio in questi termini «Il Raccoglitorey, il quale — in accordo con
Rossi — ¢ il precursore di tutti i “supplementi letterari”.

A modificare questo assetto informativo e culturale fu un giornale che fu fondato
proprio a cavallo tra la fine degli anni Cinquanta e i primi anni del decennio successivo,
ossia «Il Giornoy:

La “terza pagina” comincia a rivelarsi come un’anticaglia per niente funzionale, del tutto
inadeguata sia per le richieste dei lettori sia per quelle degli editori, i quali mettono in
circolazione “titoli” sempre pit numerosi, con la necessita di sostenerli mediante pubblicita,
recensioni ecc. Di questa esigenza si fa interprete «Il Giornoy, sin dal suo nascere otto anni fa:
scardinata I’impaginatura tradizionale, si cerca di convogliare tutta quella che ¢ I’informazione
e la critica non destinata al deperimento nello spazio di ventiquattr’ore in un solo giorno della
settimana [...]. Cosi Letteratura e arte nel mondo avra le sue due o quattro pagine a disposizione
un giorno fisso alla settimana: la terza pagina nient’altro contiene che [ fatti della vita di maggior
presa sul pubblico [...]. Semmai la domenica ¢ servito il racconto di qualche famoso scrittore.
Ma la soluzione ¢ drastica: della “terza pagina” del tempo che fu non sussiste la minima traccia'*.

Lanovita apportata dal quotidiano costitui una vera e propria ventata di innovazione
proveniente dall’Europa e dal resto del mondo volta a sradicare il “vecchio” dai

12 Aldo Rossi, Il Corsaro Nero piange, cit., p. 119.

13 Comparsa per la prima volta sul «Giornale d’Italia» 11 dicembre 1901, la “terza pagina” assunse
questa nota culturale quando la compagnia teatrale di Eleonora Duse mise in scena 1’opera di Gabriele
d’Annunzio Francesca da Rimini. In quell’occasione il giornale decise di non lasciar andare la notizia
e numerosi collaboratori lavorarono per riportare 1’evento, dalla scenografia alla cronaca scandalistica
mondana presente alla serata. Successivamente, fu il «Corriere della Sera» a dare alla “terza pagina”
un’impostazione fissa che fu adottata anche dalle altre testate e per la quale venne scelto lo stile
dell’elzeviro — stile tipografico nato nella tipografia di Elzevier che rappresenta uno stile di scrittura piu
tondeggiante e sinuoso, corsivo e elaborato — che fu I’emblema della sezione di cultura dei quotidiani.
14 Aldo Rossi, Il Corsaro Nero piange, cit., p. 121.
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quotidiani ormai non piu al passo con i tempi. Cosi come nell’impaginazione, anche
nella cura dei contenuti e nella presentazione degli stessi «Il Giorno» propose una
sezione culturale completamente riformulata.

Molti seguirono il quotidiano modificando 1’assetto di questa facciata che
conteneva cosi articoli di fattura piu puramente giornalistica. «L’Unitay, ad esempio,
si avvicino molto alla struttura del «Giorno»: la “terza pagina” fu spostata all’ottava e
proponeva un argomento diverso per ogni giorno della settimana lasciando la vera
terza pagina all’attualita. Altre testate come «La Stampa» aprirono il loro ventaglio di
supplementi da quello dei motori a «Cronache dei libri», fascicolo dedicato alla
promozione editoriale e alle recensioni dei titoli del momento. Anche la «Gazzetta del
Popolo» come le concorrenti, che gestiva sin dai primi anni Trenta «Diorama
Letterario», apporto delle modifiche che riguardarono area culturale del quotidiano.

Tuttavia, la critica che Rossi mosse fu accesa e inclusiva di diversi aspetti: non
favoriva I’idea che la “letteraria” avesse dato origine ai supplementi perché, nonostante
I’idea di un fascicolo di informazione, coesisteva con quest’ultimo senza mai
scomparire.

Ci0 che appariva su quelle pagine continuava a essere tagliato fuori dal contesto
sociale e spesso ci0 che veniva pubblicato non era un tipo di informazione in linea con
il quotidiano. Infatti, gli scrittori non necessariamente dovevano seguire gli stessi
ideali politici della testata per scrivere nell’area di letteratura. Il supplemento era
persino molto piu libero della sezione culturale proprio perché piu distante dalla
facciata principale della testata. In questo modo, secondo Rossi, la visione della pagina
di cultura diventava un puro esercizio commerciale, una strada per promuovere
determinati accordi economici con case editrici e altri tipi di pubblicita a favore di altri.

Queste scelte erano strettamente legate alla corrente del boom economico che si
avverti negli anni Sessanta e cavalcarlo con il “far polemica” 1’'uno verso 1’altro sui
vari supplementi era sempre un modo per far parlare di s¢, creare scompiglio e
attenzione che consentiva la crescita del giornale che la accoglieva. A partire da questi
presupposti, dunque, la conclusione del giornalista apparve sconcertante oggi come
allora: Rossi si chiese se il “fine potesse giustificare i mezzi”. Pertanto, sembra quasi
futile ’operazione del giornalista di mettere in risalto la nascita dei supplementi come
surrogati della terza pagina: se da un lato questo puo favorire la tesi da lui supportata,
dall’altro ¢ lui stesso ad ammettere che i supplementi rappresentavano la cultura e
I’informazione. Quindi «pur germinando in un terriccio putrescente di interessi allotri,
alla fine probabilmente si risolvera in una schiacciante vittoria della cultura»'>.

La complessita del conflitto culturale espresso da Rossi fu racchiusa nello stesso
titolo dell’articolo che lui stesso riprese alla fine del testo: «come quelle del Corsaro
Nero di salgariana memoria, che strappava alla rude ciurma I’interrogativo su che cosa

15 Aldo Rossi, Il Corsaro Nero piange, cit., p. 124.
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facesse sulla tolda, dopo aver debellato i nemici: “Guarda lassu: il Corsaro Nero
piange!...”» 6.

Conservando questo discorso di Aldo Rossi, si analizzeranno di seguito le offerte
di alcuni dei supplementi letterari comparsi nelle diverse testate italiane generando una
panoramica che si apre con «Paese Sera» e si conclude con «Il Giorno.

Giornale di sinistra fondato a Roma nel 1949 «Paese Sera» allargava i suoi toni
pungenti e innovativi anche a «Libri. Supplemento di lettere scienze e arti», inserto
creato ad hoc con una grafica colorata e accattivante. Al suo interno conservava
svariati articoli tra cui recensioni, schede, anticipazioni e interviste con
approfondimenti sia di letteratura italiana che estera. Tra le rubriche fisse rientrano /
pin venduti, I programmi degli editori, Che cosa si legge all’estero, Le buone
intenzioni € La bancarella. Tuttavia, nonostante le sue grandi firme e la decisione di
non seguire le correnti tradizionaliste, non riuscira mai ad avere gli stessi toni pungenti
del «Giorno» e del suo inserto.

Il «Corriere della Sera» e il quotidiano pomeridiano «Corriere dell’informazione»
furono, invece, particolarmente statici. Prima della sua pubblicazione la testata
dedicava gia dal marzo 1963 alcune pagine speciali ad argomenti specifici come
giovani, agricoltura, scienza e donna, fino ad arrivare alla nascita dell’inserto «Corriere
letterario». Anche in questo caso si trovavano recensioni, schede e proposte come //
libro della prossima settimana, tra le quali spiccarono le figure come quella di Carlo
Bo ed Eugenio Montale.

In occasione di un tentativo di svecchiamento, il «Corriere della Sera» tentd anche
I’inserimento di alcuni esponenti del Gruppo 63 affinché attraessero nuovi lettori e
contribuissero all’aumento della vendita di copie nelle edicole, come riconosciuto
anche da Aldo Rossi il quale sosteneva che queste figure servivano piu a far parlare di
s¢ che a favorire la linea editoriale del quotidiano o le sue finalita politiche. Fu una
scelta azzardata come si evince dalla scarsa durata della loro collaborazione con la
testata: cio conferma il fatto che la presenza del gruppo doveva soltanto provare a
portare una ventata di novita nel quotidiano e questo naturalmente non avverra mai sia
perché di pensieri eccessivamente discordanti che per gli impedimenti che il Gruppo
63 aveva nella testata.

Tra 1 giornali piu noti spiccava «La Stampay torinese, anche se non per modernita
di contenuti. Infatti, questi ultimi rimasero invariati fino al maggio del 1962, quando
fu deciso un ampliamento dell’offerta proposta gia nel numero di pagine aumentato da
sette a quindici. Il cambiamento riguardd solo parzialmente la terza pagina che fu
dedicata alle notizie di attualita, cinema e teatro, come un’ombra di cid che aveva
rappresentato in passato. La letteratura diventd «Cronache di libri», inserto in uscita il
mercoledi — con qualche slittamento nella pubblicazione settimanale. Dai toni
particolarmente tradizionalistici e priva di una modernita percepibile nel confronto con
le altre testate, favori gli scrittori einaudiani — quali Calvino, Fenoglio, Morante.

16 Aldo Rossi, Il Corsaro Nero piange, cit., p. 124.
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Per quanto concerne i periodici, il settimanale «L’Espresso» fu tra quelli che
proposero una visione piu evolutiva e modernista. Rispetto al «Mondo», con il quale
condivideva parte degli azionisti, presentava argomenti di maggiore attualita. Lo
slogan supportato dall’«Espresso» non a caso era particolarmente volto alla giustizia
politica: “capitale corrotta = nazione infetta” e, come in questo caso, anche le inchieste
proposte all’interno del periodico erano sempre particolarmente aggiornate e pungenti.
Politicamente appoggiava il centrosinistra ma era aperto anche alle idee del Pci e, oltre
alle notizie di attualita, proponeva anche gossip e cultura. La vastita del programma
editoriale e le firme che scrivevano all’interno dell’«Espresso» consentirono un
aumento delle copie vendute che passo dalle 100.000 nel 1964 a ben 350.000 nel 1975.
Sul piano culturale, le battaglie portate avanti dal settimanale appoggiavano i giovani,
come nel caso di I/ Pci ai giovani! di Pasolini pubblicato il 16 giugno 1968. Il corpus
della redazione era particolarmente ricco e si dedicavano a svariati ambiti:

Le attenzioni del titolare e degli altri si estendono cosi a Gadda, Bacchelli, Piovene, Soldati ¢ ai
filoni narrativi dominanti di questa fase, ma anche ad autori che non vi furono compresi come
Morante, Pizzuto, Meneghello, Ortese, Ottieri, Zolla!”.

Si creo in tal senso una redazione composta da una schiera di autori diversificati e
che donavano un’ampia fascia di letteratura nostrana e straniera, spaziando sia tra le
tematiche che per genere e proponendo anche narrativa e saggistica.

Un’altra testata anch’essa particolarmente attiva e all’avanguardia fu «Tempo
Presente», nata a Roma e pubblicata dal 1956 al 1968. Questa rivista dedico attenzione
alla politica con una visione relativamente aperta verso 1’area socialista, schierandosi
contro i totalitarismi e appoggiando la liberta di informazione e di cultura. Nonostante
cio dichiaro di non voler essere inquadrata mai né politicamente né in un ambito piu
letterario, proponendo una rosa ampia di tematiche relative al mondo culturale.
Tuttavia, un’inchiesta del «New York Times» collego il giornale a delle sovvenzioni
della Cia americana, macchiando definitivamente la “liberta” che la rivista aveva da
sempre appoggiato, soprattutto nel contesto della Guerra Fredda.

«Il Punto settimanale», comparso tra il 1956 e il 1965, si ispirava al modello
francese de «L’Express» ma con toni molto pit miti, proponendo articoli che
appoggiavano 1’area del centrosinistra con attenzioni sia al Psi che alla Democrazia
cristiana. La sezione letteraria ebbe le sue firme prestigiose e un’attivita cospicua
grazie alla figura di Pasolini che si occupo della poesia per i primi due anni e a Citati
per la prosa fino al 1960. Proposto come un gran salotto letterario il settimanale fu
centro di dibattiti e discussioni e per questo si riveld un «vivace luogo di incontro e
dialogo»'®, attivo sia per la letteratura italiana che straniera anche piu schierata
sull’aspetto politico. Vicino a tematiche piu seriose e complesse riguardanti critiche e

17 Gian Carlo Ferretti-Stefano Guerriero, Storia dell’informazione letteraria in Italia dalla terza pagina
a internet, cit., p. 167.
18 vi, p. 169.
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informazione si accostd anche una sezione piu frivola legata ai commenti o alle opere
uscenti dai premi letterari come le rubriche di Maria Bellonci e Annetta Pane.

Di stampo mondadoriano anche se caratterizzata in parte da «uno stile grigio»!® per
mancanza di tematiche d’impatto fu il mensile «Panorama», che inizialmente
proponeva traduzioni di articoli stranieri basandosi su una collaborazione con
I’americana Times Incorporated. Il giornale non riusci mai a distinguersi sul mercato
e tutti 1 riscontri negativi furono causati da diversi fattori: non propose ai lettori le
firme dei letterati pit noti del periodo, aveva forti limiti governativi riguardo i
finanziamenti editoriali e soffriva di una forte dipendenza dalla linea politica USA che
le impediva un punto di vista piu diversificato. L’ennesimo peggioramento avvenne
quando la rivale rivista «L’Espresso» modifico il suo formato a newsmagazine nel
1974 ponendosi come suo concorrente e causando una «progressiva limitazione
reciprocan?’.

L’area dei settimanali femminili ¢ puntellata di notizie su proposte librarie, gossip,
spettacolo e rubriche di “servizio” con particolare attenzione ai fotoromanzi e consigli
sulla narrativa italiana ed estera, soprattutto per «Grazia», periodico appartenente alla
casa editrice Mondadori.

L’ambito comunista, invece, fu rappresentato dal quotidiano «L’Unita» che si
caratterizzo per le sue battaglie politiche oltre che per le sue rubriche a sfondo
pedagogico come “Si dice cosi... ”. La terza pagina resto invariata fino a quando Mario
Alicata ottenne la direzione e modifico I’impaginazione del quotidiano lasciando nella
terza le notizie di attualita e dedicando alla sesta un argomento diverso per ogni giorno
della settimana. In questo modo la pagina letteraria riservo ai lettori un’intera sezione
di racconti ogni domenica. Nonostante le difficolta dovute all’assenza di una risposta
efficace riguardo la nascente cultura di massa, Alicata rivoluziono la testata e, infatti,
la fine delle pagine monotematiche precedera soltanto di un anno la morte del direttore
dopo la quale avverranno diversi cambiamenti di programmazione in seguito alle
numerose sostituzioni di direttori dell’«Unita», incluso il ritorno della “sede
dell’elzeviro”. Tale spazio letterario, sebbene in parte contradditorio, riusci
ugualmente ad arricchirsi di proposte interessanti e firme di valore, nonostante
I’evidente chiusura ideologica.

«Rinascitay restd particolarmente invariato fino al 1962 quando decise di
annunciare il suo passaggio a settimanale e promise di proporsi piu attivo nella
proposta di argomenti di attualitd e con maggior vigore, mantenendo questa linea
editoriale per tre decenni circa.

A concludere la proposta comunista comparve il «Contemporaneo» fondato nel
1954 a Roma imitando la rivista «Mondo» anche se con posizioni sempre di sinistra:
prese dal periodico I’aspetto estetico proponendo, al contempo, contenuti diversificati

19 Gian Carlo Ferretti-Stefano Guerriero, Storia dell’informazione letteraria in Italia dalla terza pagina
a internet, cit., p. 170.
20 Ibidem.
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e adattati. Composto da un’edizione settimanale e da una mensile, questo giornale fu
spesso ritenuto contraddittorio a causa dei suoi ideali di fondo miscelati a proposte che
si annunciavano come senza esclusioni o pregiudizi. Per quanto riguardava le sue
uscite settimanali, queste si concentravano sul panorama storico, economico e politico
esprimendone i1 problemi e caratteristiche. Le tematiche furono particolarmente
significative e concentrate su due fronti opposti della societa italiana: «le spinte
autoritarie, repressive e oscurantiste, ¢ le novita emergenti dai processi di
trasformazione e produzione industriale»?!, mentre la redazione fu luogo di incontro
tra tanti scrittori e accademici particolarmente noti a quei tempi. La sua edizione
mensile, invece, si dedicava soprattutto alla letteratura, alle arti e allo spettacolo,
malgrado alcuni scarsi tentativi di riportare le notizie presentate nel settimanale che
evidenziarono le sue mancanze piuttosto che i1 suoi successi.

Tornando ai quotidiani e anticipando il discorso su questo rivoluzionario giornale,
¢ riduttivo ritenere che «Il Giornoy si sia distinto per una sola qualita. L’insieme delle
innovazioni che lo resero unico dispetto ai preesistenti furono nel loro complesso le
firme, le rubriche, gli emergenti, la sua politica di centro-sinistra, I’attenzione verso il
Terzo Mondo e I’ossequiosa cura verso 1’ambito di letteratura e arte.

I. 1 La nascita del «Giorno»

«Il Giorno» nacque con la pubblicazione del suo primo numero ufficiale il 21 aprile
1956 in Via Settala a Milano come proprieta della Sofid, finanziaria del gruppo Eni.
La rivoluzione di questo giornale si basava su tutti i suoi aspetti: dal linguaggio ai
contenuti, dal desiderio di originalita alla voglia di modificare radicalmente il
panorama dell’informazione italiana. Anche se la sua comparsa effettiva ¢ tutt’oggi
inserita in un’aura di mistero determinato probabilmente dall’appartenenza della
maggioranza a un ente statale, le figure che determinarono la sua nascita furono tre:
Enrico Mattei, presidente Eni, Gaetano Baldacci, ex-giornalista del «Corriere della
Sera» e Cino Del Duca, maestro della stampa rosa francese. Quest’ultimo desiderava
trasferire in Italia la stessa aria di novita che era stato in grado di apportare in Francia;
quando conobbe le intenzioni degli altri due, spinse per un progetto innovativo che si
avvicinasse a «France Soir» dal punto di vista della grafica, inserendo alcune delle
idee piu rivoluzionarie nell’aspetto dell’offerta giornalistica del «Giorno». Tuttavia,
nel momento in cui I’investimento inizio a farsi piu oneroso del previsto, fu il primo
ad abbandonare la nave. Gaetano Baldacci, di cui si parlera molto in seguito, aveva gia
da tempo intenzione di lasciare il “pantofolaio” Missiroli che gestiva il «Corriere» per
un giornale completamente suo, in cui poter esprimere le sue idee, un foglio

2! Gian Carlo Ferretti-Stefano Guerriero, Storia dell informazione letteraria in Italia dalla terza pagina
a internet, cit., p. 175.
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Figura 1. «Il Giorno» primo numero 21 aprile 1956



Proprio a causa di questa sua decisione nonché della sua posizione politica, Mattei
era da sempre nel mirino dell’opposizione: erano gli anni del Governo Segni, con al
Quirinale Gronchi della sinistra di Democrazia cristiana, intanto gestita da Fanfani;
per questo motivo Confindustria, destra del Dc, liberali e socialdemocratici erano tutti
contro il presidente Eni e le sue idee. Nel frattempo, Mattei si batteva per un
rinnovamento italiano partendo dai poteri degli enti pubblici ed era a favore della
bonifica del Mezzogiorno e della creazione un paese forte e stabile.
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Figura 2. Enrico Mattei, presidente Eni

Cio lo indusse a pensare a un giornale; le idee di Leo Longanesi lo scoraggiarono
dalla sua intenzione di creare un periodico, orientandolo verso la scelta di un
quotidiano. Probabilmente, I’idea dell’amico di Mattei era anche quella di opporsi al
monopolio dell’informazione lombarda gestita unicamente dal noto «Corriere».

Quando i tre si conobbero, gli accordi per la nascita della testata non furono
semplici: sia Mattei che Del Duca volevano la maggioranza, ma a conclusione delle
trattative la societa che avrebbe prodotto «Il Giorno» — la Societa Editrice Lombarda
— era nelle mani di Angelo Ranieri (nipote di Del Duca) in quota minoritaria, una parte
ando a Baldacci e il restante fu affidato a Oreste Cacciabue che invece deteneva le
quote di maggioranza e appariva come rappresentante di Mattei che si ostind a non
comparire nel progetto — almeno per i primi anni.

Le questioni di attribuzioni di questo enorme programma giornalistico non furono
semplici nemmeno negli anni a seguire. Infatti, quando si scopri il legame tra Eni e la
testata si crearono due punti di vista diversi tra le due persone che ne avevano vissuto
la nascita: da una parte Mattei affermava di averlo acquistato solo su richiesta di
esponenti politici; dall’altra Baldacci sosteneva che il suo giornale fosse stato
acquistato con 1’inganno dallo stesso Mattei. Non fu mai chiaro chi dei due avesse
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ragione e col tempo si avanzarono anche altre tesi che riguardarono nello specifico le
figure proprio di Cino Del Duca e di Leo Longanesi riguardo all’idea citata
precedentemente di sfida verso il monopolio del «Corriere della Sera.

Analizzando attentamente la storia pochi anni prima della nascita del «Giorno»,
risultava evidente che Mattei, avendo trasformato la richiesta di smantellamento di
Agip in una nuova azienda petrolifera, stava attirando gia da un decennio i riflettori
sui suoi movimenti. Infatti, nonostante la sua idea fosse acclamata per la capacita di
sviluppare un progetto di tale portata, Mattei era costantemente attaccato dalla stampa
che in Italia veniva gestita esclusivamente dai grandi privati. Fu cosi che il presidente
del gruppo Eni, abituato a lavorare in sordina proprio per evitare le numerose accuse
gia a lui rivolte, fece in modo di non comparire nella creazione del «Giornoy. Tuttavia,
qualcuno doveva apparire come finanziatore: la testata fu dichiarata agli atti come di
proprieta della «Societa Editrice Lombarda» — di cui si parlera a breve — e sara
trasformata poi in Segisa, lasciando ufficialmente il nome di Mattei lontano
dall’origine del giornale. Cid garantiva comunque a quest’ultimo ’opportunita di
avere qualcosa che potesse difenderlo con lo stesso mezzo che piu spesso gli si era
rivolto contro: la stampa giornalistica.

A impegnare I’Eni e Mattei erano tutti gli altri progetti che I’ente portava avanti,
oltre che le difficolta legate alle classi politiche governanti. Infatti, Ezio Vanoni, uno
dei suoi piu grandi sostenitori, mori dopo aver tenuto un discorso importante in Senato
e la perdita di una figura cosi rappresentativa spinse Mattei a dare il via al suo disegno
editoriale che parti ufficialmente pochi mesi dopo.

Figura 3. Gaetano Baldacci
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Baldacci, dal suo canto, fu da sempre alla ricerca di un progetto giornalistico
audace. Per questo aiuto Mattei alla creazione del «Giornoy», ma il carattere polemico
e spregiudicato del giornalista costo al presidente Eni tanti dissapori politici.

A causa di ci0, quel quotidiano che stava nascendo, destinato a conquistare prima
la stampa lombarda e poi quella italiana, fu spesso ostacolato da questi rapporti ostili.
Infatti, quando il presidente della Repubblica Segni sconfisse le idee progressiste di
Fanfani — sostenitore di Mattei, il presidente Eni si trovo a compiere una scelta difficile
che lo costrinse ad allontanare proprio Baldacci. Erano anni di grande cambiamento
politico che causarono anche disordini nella testata e ostacolarono la sua affermazione
come giornale italiano statale:

Le trasformazioni nel clima politico italiano a partire dal 1959 e il deterioramento dei risultati
economici delle due imprese portd progressivamente alla “normalizzazione” di una situazione
fino a quel momento molto fluida. Le pressioni che si esercitavano sull’Eni si riflessero sul
giornale con estrema forza, portando al clamoroso allontanamento di Baldacci nel 1960%2,

Tuttavia, a remare contro il giornale non era solo questo dissidio creatosi tra Eni e
Baldacci: da una parte incisero anche le somme ingenti per il mantenimento della
testata, sempre piu onerose per le casse dello Stato, e dall’altra I’incertezza del
sostegno del Governo verso la societa di Mattei. Baldacci, infatti, negli anni da
direttore attacco in modo diretto Antonio Segni che — come si ¢ anticipato — dopo aver
sconfitto i sostenitori di Mattei lo mise in una situazione difficile portando Eni ad
allontanare Baldacci dalla testata. Questo licenziamento del direttore fu considerato il
“male minore” per riconquistare la benevolenza di Segni da parte di Mattei. Tuttavia,
anche se Baldacci fu il capro espiatorio di questi dissidi, la sua partecipazione fu
fondamentale per la nascita del giornale lombardo.

Contribuirono alla creazione anche altre figure, tra cui Paolo Murialdi il quale
all’avvio della testata ricopriva il ruolo di viceredattore capo. Dopo la sua esperienza
al giornale, negli anni in cui diresse la sua rivista «Problemi dell’informazione»,
Murialdi dedico un articolo a una delle testate piu formative della sua carriera da
giornalista, intitolato Nascita e crescita del «Giornoy, in cui espose le ragioni che
I’avevano spinto alla scrittura: non intendeva difendere il giornale in sé, ma piuttosto
raccontare dall’interno cos’era avvenuto durante i primi quattro anni di esistenza del
«Giorno» e il motivo che, a suo dire, spinse al cambio da Baldacci a Italo Pietra. In
quell’occasione Murialdi ricordo che a suscitare una netta differenza tra questa nuova
testata e le altre preesistenti era soprattutto la questione legata alla politica e al mondo
dell’informazione. Il primo punto espresso da Murialdi fu che I’Eni di Enrico Mattei
era un ente tra i maggiormente influenti in quel periodo storico. Un altro fattore fu,
naturalmente, quello della direzione. Non fu un caso che il giornale subi continui
attacchi da altre testate. «Il Giornoy, oltre a rubarne i lettori, era anche un motivo di
invidia per gli altri giornali: si trattava di un quotidiano innovativo, di proprieta

22 Daniele Pozzi, L’Eni e «ll Giornoy; vite parallele, in Ada Gigli Marchetti, «Il Giornoy.
Cinquant’anni di un quotidiano anticonformista, Milano, Franco Angeli, 2007, pp. 37-52 (48).
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pubblica, con dei costi relativamente onerosi e in cui nel corso del primo ventennio
comparvero tra le pit importanti firme dell’informazione italiana.

Murialdi nel suo articolo sottolined anche la rilevanza e I’innovazione del
messaggio che «I1 Giorno» voleva mandare al pubblico italiano soprattutto perché non
esisteva nessun quotidiano con il suo stesso carattere rivoluzionario. Infatti,
I’informazione piu nuova era data solo da due settimanali che si distinguevano per la
propensione alla modernizzazione: «Il Mondo» e «L.’Espresso».

La prima volta che Murialdi senti parlare del «Giorno» sia lui che Baldacci si
trovavano ancora al «Corriere della Sera». Era meta del 1955 e in quel periodo la
testata andava sempre piu discostandosi dalle idee rivoluzionarie dell’informazione
italiana, preferendo una linea sempre pit moderata di Democrazia cristiana. Non a
caso, gli incontri per la ricerca di collaboratori che aderissero al progetto si svolgevano
in segreto nell’auto di Baldacci, il quale — sosteneva Murialdi — aveva tra le sue
conoscenze la famiglia Mattei e fu questo a permettergli di partecipare all’iniziativa.

In questa prima fase organizzativa della futura redazione, oltre a Murialdi, fu
incluso anche il grafico Giuseppe Trevisani. Nel suo articolo, infatti, il giornalista
genovese racconto dei dubbi emersi in seno ad alcune decisioni che Baldacci prese al
varo nel creare lo scheletro del giornale. Dalle sue scelte di alcuni collaboratori come
Umberto Segre e Vittorio Orilia — rispettivamente per la politica interna ed estera —
sembrava chiaro che per Baldacci «Il Giorno» dovesse somigliare ai quotidiani
tedeschi o svizzeri, in cui mancava del tutto la cronaca. Murialdi, a quei tempi, propose
al direttore di modificare alcune decisioni come quella di selezionare tre redattori capo
per le diverse aree e propose anche alcune figure che sarebbero divenuti membri
importanti per una testata nascente, come Angelo Rozzoni che dal Sessanta diventera
vicedirettore e che secondo Murialdi sarebbe stato un ottimo collaboratore per la
sezione di cronaca.

Figura 4. Cino Del Duca

22



Anche se le parole di Murialdi non furono ascoltate da Baldacci, un cambiamento
vi fu ugualmente e in poco tempo e molte impostazioni furono passate al varo e
modificate. Cid0 avvenne, secondo il giornalista, grazie all’intervento di Cino Del
Duca:

Il cambiamento ha un nome: Cino Del Duca. Abbandonata 1’Italia perché avverso al fascismo,
Del Duca aveva fatto fortuna a Parigi nella stampa periodica. [...] Da tempo desiderava entrare
sulla scena editoriale italiana [ ...] quale occasione migliore del lancio di un quotidiano a Milano?
Nello stesso tempo quale migliore copertura per celare la partecipazione dell’Eni?*

Nacque in questo modo la «Societa Editrice Lombarda» della quale il presidente
era — almeno sulla carta — il commercialista Oreste Cacciabue; Baldacci ottenne la sua
parte insieme alla carica di direttore del quotidiano, mentre Cino Del Duca — che di
fatto entro a far parte del Consiglio il 21 dicembre 1955 — deteneva ufficialmente il
ruolo di editore con carichi esecutivi gestiti dal suo rappresentante (e nipote) Angelo
Ranieri.

In questo quadro, la decisione di non comparire come proprietario del giornale di
Mattei aiutd i piani di Del Duca che attuo tutte quelle modifiche grafiche per lui
fondamentali: introdusse i rotocalchi, i servizi fotografici, i fumetti, gli oroscopi e i
cruciverba. Del Duca voleva presentare un quotidiano completamente diverso da quelli
gia esistenti attribuendo al «Giorno» un’immagine di sé stravagante e rivoluzionaria.

Tutti 1 supplementi e gli inserti decisi da Del Duca avevano lo scopo di attrarre i
lettori dei settimanali piuttosto che quelli dei quotidiani veri e propri. Inoltre,
I’impostazione era quella di due giornali (uno della mattina e uno del pomeriggio) con
una grafica possibile soltanto grazie alle capacita tipografiche di Trevisani. La
presenza di quest’ultimo al giornale, tuttavia, non fu lunga: per motivi sconosciuti allo
stesso Murialdi, Baldacci licenzio Trevisani che venne sostituito da Franco Nasi, il
quale svolse il ruolo importante di «coordinatore fra la direzione e la redazione da una
parte e i tipografi dall’altra»?*.

Precedendo I’analisi sui trascorsi politici anche negli anni successivi che videro
protagonisti «Il Giorno» e la classe politica al Governo, si andranno ad analizzare a
seguire anzitutto gli aspetti legati ai contenuti offerti dal quotidiano in questa prima
fase di cambiamento.

A quei tempi tanti collaboratori si spostarono dal «Corriere» per intraprendere
questa nuova sfida giornalistica. Tra questi vi fu Gianni Brera che riusci a dare alla
sezione sportiva del «Giorno» un’efficienza e una fama che probabilmente non
avrebbe ottenuto altrimenti.

Le grandi capacita di Del Duca riguardarono anche il lancio del giornale. Per
I’occasione Murialdi ricorda con esattezza la pagina promozionale:

23 Paolo Murialdi, Nascita e crescita del «Giornoy, «Problemi dell’informazioney», XXII, 3, settembre
1997, pp. 423-436 (426).
24 vi, p. 427.
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Il lancio pubblicitario e promozionale fu grandioso, degno di un imprenditore come Del Duca:
un manifesto di Savignac nel quale un omino in pigiama apriva la finestra e leggeva nel cielo la
prima pagina del «Giorno»; un concorso che prevedeva 25 milioni di premi (due automobili, un
televisore, un frigorifero, una macchina per cucire, un ciclomotore sono i principali) poi
contestato da altri editori; installazione del telefono in tutte le edicole di Milano®.

Gia all’epoca di quel primo numero (fig. 1), il giornale aveva dei tratti distintivi
come nel caso della rubrica fatti della vita, I’assenza di pubblicita nella prima pagina,
oppure la presenza di quegli aspetti cosi importanti per Del Duca quali il cruciverba e
I’oroscopo. Alle tre del mattino, il giornale era pronto a uscire in tutte le edicole. Nel
frattempo, anche 1’edizione della sera aveva le sue caratteristiche principali: si trattava
di dodici pagine di rotocalco con fotografie ed elementi che richiamavano le riviste
come «Oggi» e «Gente» rendendo il quotidiano tanto distinto quanto simile alle
pubblicazioni francesi con le quali Del Duca era entrato in contatto.

«Il Giorno» ebbe un tale successo da approdare sulle pagine dei giornali esteri: il
«Times» fu uno di questi, ma anche altre riviste italiane come «L’Espresso» scrissero
al riguardo. La ventata di novita che era approdata nel mondo dell’informazione
nostrana aveva attirato ’attenzione di molti lettori, i quali iniziarono a preferirlo ad
altre testate piu “anziane”, conquistando persino alcuni tra i piu “tradizionalisti”. Con
100.000 tirature per I’edizione della mattina e 50.000 per quella della sera, sbaraglio
la concorrenza e si avvicino alle 400.000 copie vendute del grande «Corrierey.

I primi numeri comparvero nelle edicole con una prima pagina che sconvolse quelle
preesistenti: il nuovo quotidiano presentava otto colonne di testo contro 1’assetto a
nove di tutti i concorrenti e una spalla dedicata non piu all’editoriale ma alla nuova
rubrica Situazione, che descriveva i fatti di politica piu importanti della giornata.
Questo ritaglio per il primo numero fu utilizzato da Baldacci e Del Duca per presentare
il giornale insieme — evento mai accaduto nei i quotidiani — e in cui i due
preannunciarono gia I’idea di dedicare nei numeri successivi la spalla alla nuova
rubrica.

IL GIORNO

Questa prima colonna, non piu destinata al “fondo” classico di tutti i giornali italiani, ma, nel
nostro, ad una “Situazione”, che segnalera con breve commento i punti fondamentali della
giornata politica nel mondo, ci sia consentito d’adoperarla, questa prima volta, per presentare IL
GIORNO ai lettori.

Se n'¢ molto parlato, del GIORNO. E noi siamo grati a tutti coloro che ne hanno parlato, anche
se, privi di notizie sicure, ci hanno, talvolta, attribuito legami d’interessi i piu disparati, intenzioni
che non abbiamo, simpatie politiche le piu varie e le piu discordi.

La verita ¢, anzitutto, che IL GIORNO nasce come impresa editoriale fine a se stessa, ossia senza
secondi fini. Se questo ¢ o non ¢, nel campo dei quotidiani, in Italia, un fatto nuovo, non sta a
noi giudicare.

Come impresa editoriale, IL. GIORNO si propone di dare ai lettori il massimo di informazioni
col massimo di obbiettivita.

[...]

25 Paolo Murialdi, Nascita e crescita del «Giornoy, cit., pp. 428-429.
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E ovvio che dal modo di presentare i fatti, dalla evidenza maggiore o minore in cui IL GIORNO
li porra, dal legame che stabilizzera fra di essi saltera fuori, alla fine, un atteggiamento del
giornale. Quale? L'onesta ricerca e la difesa costante della verita.
E poiché in questa ricerca e difesa non siamo legati a preconcetti, né ci lasceremo guidare da
simpatie o antipatie naturali, ma anzi cercheremo di cogliere, fin dove ¢ possibile, I'aspetto di
buona fede che ogni azione umana pud avere in sé, ci auguriamo di essere compresi e seguiti con
spirito aperto: lo stesso spirito aperto, la stessa fiducia della liberta con cui noi intraprendiamo
la nostra opera.
CINO DEL DUCA
GAETANO BALDACCI?*

Il direttore e I’editore non si astennero gia da questa prima uscita a dichiarazioni
quantomeno dissociative dal resto dei giornali italiani, sottolineando la mancanza di
un quotidiano indipendente nel panorama italiano e impegnandosi per un foglio
totalmente disinteressato e fondato su un’idea di totale onesta. In aggiunta a queste
dichiarazioni, in questo primo numero avvenne quella rivoluzione culturale di cui si ¢
parlato spesso, ovvero la sostituzione della pagina culturale:

Lo spazio delle altre pagine del giornale viene distribuito con formule nuove: la seconda pagina
ha la testatina “I fatti della vita” ed ¢ dedicata alla cronaca nazionale; la terza, ‘“Notizie
dall’Estero”, con redazioni a Parigi, a Londra, negli Stati Uniti, in Germania, a Vienna, a Ginevra
e poi a Mosca; la quarta “Notizie dall’Interno”; la quinta “Notizie dello sport” diretta dal piu
grande giornalista sportivo, Gianni Brera. La sesta pagina con la testatina “Gli spettacoli” non si
limita alle manifestazioni cittadine, ma riporta, con una punta di civetteria mondana, notizie da
tutto il mondo, oltre ai programmi tv e radio (nessun giornale dedicava tanto spazio al mondo
degli spettacoli). Poi, per la prima volta nel panorama dei giornali italiani, appare una pagina
dedicata all’economia e finanza con notizie e servizi che accompagnano la Borsa e i cambi. La
cronaca cittadina, ampia e vivacemente polemica ¢ affidata al “Diario di Milano”. Particolari
edizioni a colori sono riservati per la domenica®’.

In questa cornice, descritta da Giulio Guizzi nel suo saggio Vicende e protagonisti
(1956-1959), risultava evidente come ’aspetto estetico del «Giorno» si opponesse agli
schemi che 1’industria giornalistica aveva seguito per decenni. E doveroso specificare
che I’operazione del «Giorno» riguardo alla famosa “terza pagina” non consisteva
nella scomparsa della sezione di cultura, bensi I’intenzione della redazione era quella
di trattare la letteratura come un fatto di cronaca, presentando il libro nella sua
interpretazione culturale e sociale e dedicando, invece, alle recensioni una pagina
“autonoma” che verra poi integrata proprio da «Giorno Libri».

Nonostante le grandi vittorie ottenute soprattutto al cospetto di altri giornali locali,
apparentemente insoddisfacenti per molti lettori, il giornale non riusci a contenere i
costi a causa del mercato milanese gia saturo. La direzione inizid a effettuare
consistenti tagli, prima eliminando [’edizione della sera e successivamente

26 Trafiletto “a spalla” di presentazione del «Giorno» (visibile anche nella figura 1), «I1 Giorno», 21
aprile 1956, p. 1.

2 Giulio Giuzzi, Vicende e protagonisti (1956-1959), in Ada Gigli Marchetti, «Il Giorno».
Cinquant’anni di un quotidiano anticonformista, Milano, Franco Angeli, 2007, pp. 65-72, p. 70.
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dimezzando le pagine del rotocalco. Molti collaboratori avevano il timore che il
giornale avrebbe presto chiuso i battenti con quello che Murialdi defini «un fallimento
pit clamoroso di quello che nel 1948 aveva colpito il “Corriere di Milano”»?®. Era il
periodo dei primi contrasti ai vertici di chi aveva generato il quotidiano: Enrico Mattei
e Del Duca erano ormai su fronti opposti, ’apparente direttore della «Societa Editrice
Lombarda» scomparve, Baldacci fu costretto a rinunciare alla sua quota e, infine, era
chiaro che dietro «Il Giorno» fosse coinvolta la figura di Mattei. Per i primi tempi,
tuttavia, la societa fu gestita da Felice Camoni, «manager sconosciuto nel mondo
editoriale»?®. Cosi Murialdi ricorda nel suo articolo questo periodo:

«Il Giorno» venne rilanciato sia migliorandone la qualita e I’intraprendenza sia lanciando un
primo inserto settimanale a colori per i ragazzi. Certo il nostro fu un giornalismo “corsaro”
perché la presenza di Mattei fu per molto tempo coperta; ma fu anche un giornalismo che
produsse inchieste su aspetti ¢ problemi della vita sociale che i quotidiani tradizionali non
facevano™.

I1 31 dicembre 1959 il nome di Enrico Mattei fu associato alla testata giornalistica e
Baldacci era prossimo al suo licenziamento. A peggiorare la situazione del presidente
Eni furono le sue decisioni di mercato prese per la societa che spinsero molte testate
ad attaccare il quotidiano, ritenendolo il suo punto debole; 1’informazione accusava
Eni di detenere un giornale che costava 2 miliardi I’anno. Nel frattempo sia Mattei che
Baldacci subivano continui affronti in quanto vertici della testata. «Il Giorno», tuttavia,
non cedette facilmente alle diffamazioni che riceveva; furono pubblicate inchieste e
presentati aspetti della societa che gli altri giornali tendevano a nascondere e nel
frattempo il numero di copie vendute aumentava:

Frattanto il giornale, arricchito di altri supplementi, stava conquistando copie. A meta del 1959
venne raggiunta una diffusione media di 150 mila copie. Era la dimostrazione che si poteva
insidiare il reame del Corrierone partendo dalla sua capitale; che il progetto del centro-sinistra
camminava; infine, che la societa italiana stava proprio cambiando®!.

Dal mese di maggio con un’interrogazione del Senato venne dichiarato che la
testata «apparteneva per il 49 per cento a Eni, per il 49 per cento a Iri*? e per il 2 per
cento al suo ministero»®3. Per I’occasione il presidente Eni consenti un’intervista al
giornalista suo omonimo durante la quale si difese sostenendo che anche un ente
pubblico come il suo poteva possedere qualcosa come un giornale. Tutta questa
situazione scateno I’ira di Baldacci, il quale — in accordo col parere di Murialdi — non

28 Paolo Murialdi, Nascita e crescita del «Giornoy, cit., p. 432.

2 Ibidem.

30 Ibidem.

3L vi, p. 434.

32 Iri acronimo per Istituto per la Ricostruzione industriale fu un ente pubblico per la politica industriale
fondato nel 1933 sotto la dittatura fascista. In poco tempo divenne una grande societa mondiale e cesso
soltanto nel 2002.

33 Paolo Murialdi, Nascita e crescita del «Giornoy, cit., p. 435.
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si era mai accontentato della carica di direttore ma voleva la sua quota del quotidiano
e cred non poca confusione sulle pagine del «Giorno» tanto che la sua immagine
«apparve ormai compromessa. Si trattava di vedere quale sarebbe stato il destino del
“Giorno”: essere venduto a un editore oppure restare in mano pubblica»’?.

I1 1959 si concluse con due decisioni importanti da parte del Governo: la prima fu
quella di non cedere «Il Giorno» agli editori che ne avevano fatto richiesta; la seconda
fu quella di licenziare Baldacci, delibera possibile grazie a quel 2 per cento che
apparteneva al Ministero.

Il 1° gennaio 1960 Baldacci lascio ufficialmente il suo posto come direttore del
«Giornoy; subentrd Italo Pietra e «il “Giorno” entrd in una seconda fase, non piu
“corsara”, ricca di successi ma non priva di difficoltan?>.

I. 2 La nuova direzione del 1960

Quando lascio la direzione del «Giorno», Baldacci non si astenne dal comunicarlo
pubblicamente; il suo congedo, infatti, comparve in prima pagina il 1° gennaio 1960,
con I’articolo intitolato // saluto di Baldacci al posto della rubrica Situazione:

E il primo giorno del 1960: i lettori, i moltissimi affezionati lettori del «Giorno, si attendono
forse da me una Situazione sull'anno che viene, sulle sue prospettive politiche, sul poco di buono
e sul molto di cattivo che ci circonda. Invece no: il mio ¢ un saluto, un addio e anche un a
rivedereci in altra sede.

I'motivi per i quali sono costretto a lasciare la direzione del «Giorno» — il giornale da me fondato,
da me ideato, secondo una formula che in un primo momento parve “pazzesca”, e, in un secondo,
si rivelo. felice e fortunata — quei motivi non li dird. Non 1i diro6 ora, non li diro sul «Giorno».
Tra qualche tempo ai miei lettori sapranno: e li sapranno da me. Mi scuso coi lettori di questa
provvisoria reticenza che 1i sorprendera, perché di tutto io potro essere incolpato, meno che di
non dire pane al pane. (E forse qui ¢ il punto, la causa di tutto.)

I lettori del «Giorno» sanno che sin dal primo apparire il mio giornale ¢ stato 1'oggetto d’una
lotta senza quartiere, senza respiro. Qualcuno, ad un certo momento, doveva pagare. E io pago.
La storia d'Ttalia si sta trasformando. Bisogna che almeno qualcuno tenga duro (per poi riprendere
in altro modo) nella lotta che riguarda, piu che noi stessi, i nostri figli e il loro avvenire.

Non ho la pretesa di fare storia. Non mi illudo che il piccolo lievito, che ho cercato e cerchero
di offrire, produca la reazione desiderata. Io appartengo al mondo dei giornali, dunque alla
cronaca del Paese: ma la storia non ¢ che la somma di un gran numero di fatti di cronaca, nella
quale prego di includere anche il mio.

Non posso chiudere senza ringraziare i miei redattori e collaboratori. Eravamo una équipe
compatta, di rara armonia e felicita reciproca. E senza ringraziare anche i tipografi, che

“costruirono” con noi il “giornale nuovo™*.

34 Paolo Murialdi, Nascita e crescita del «Giornoy, cit., p. 435.
35 Ivi, p. 436.
36 Gaetano Baldacci, 1/ saluto di Baldacci, «I1 Giorno», 1° gennaio 1960, p. 1.
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Dalle sue parole si evince chiaramente quanto fosse costato a Baldacci I’abbandono
del giornale e I’ex-direttore non si arrese mai dalla sua idea di quotidiano e continuo a
battersi per le sue convinzioni®’.

Intanto, in alto a questo saluto firmato “Gaetano Baldacci”, nella spalla sinistra
apparve anche il congedo della Segisa per lui e le rassicurazioni ai lettori (fig. 5):
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Figura 5. «Il Giornoy prima pagina 1° gennaio 1960. A lato particolari della spalla a sinistra: 1l
saluto di Baldacci (nel riquadro rosso al centro), trafiletto informativo firmato dalla Segisa (a destra)

37 In merito al suo licenziamento, Baldacci non accetto di lasciare il suo posto senza combattere, quando
fu definitivamente allontanato, cerco, infatti, di creare «Il Nuovo Giorno». A ostacolare il progetto, la
Sofid detentore del potere di Segisa — ovvero che prima era stata la Societa Editrice Lombarda — la quale
si oppose al giornale in quanto in primis si trattava di un tentativo del giornalista Baldacci di appropriarsi
del nome della testata che aveva diretto e in secundis, «Il Giorno» di fatto era gia stato registrato a nome
di Baldacci al momento della sua nascita. Cid causo una dura battaglia legale sulla gestione del rapporto
tra testata, giornale e titolo, sia ai sensi della legge 47/48 che di quella sui diritti d’autore. Nonostante i
numerosi tentativi dell’ex-direttore di andare in appello, dalla prima causa al giudizio della Corte
d’Appello, la testata fu giudicata come proprieta della societa e non di chi I’aveva creata e pertanto solo
a quest’ultima spettavano i diritti sul nome della stessa. Inoltre, nell’ultima decisione legislativa fu
anche specificato che 1’idea di testata, sebbene non propriamente oggetto di creativita, ¢ rappresentativa
del giornale in questione e quindi coincide con quest’ultimo, confermando 1’idea che Baldacci fosse nel
torto.



La Segisa s.p.a., editrice del «Giorno», comunica ai lettori che Gaetano Baldacci lascia la
direzione del giornale. Gli succede Italo Pietra, con Angelo Rozzoni, vice-direttore responsabile.
Pubblichiamo il saluto che Gaetano Baldacci rivolge ai lettori. Nonostante le sue pessimistiche
impressioni, la Segisa assicura i lettori che il giornale seguitera ad attenersi alla sua caratteristica
linea di larga informazione, di franca e ampia azione critica, e di vivo e costante interesse per
tutti i problemi della vita e del lavoro nel nostro Paese.

La Segisa ringrazia Gaetano Baldacci che dal giorno della fondazione ha interamente dedicato
la sua appassionata attivita di giornalistica acuto e moderno al successo sempre crescente del
giornale®,

Durante quell’ultimo diktat ricevuto in merito al destino del «Giornoy», Mattei fu in
grado soltanto di scegliere il successore di Baldacci: Italo Pietra. Il suo arrivo
nell’agosto del 1960 portd con sé una grande evoluzione per il quotidiano. A partire
da questo momento il giornale visse i suoi anni piu gloriosi, con notevoli firme di punta
e un importante successo nelle edicole, probabilmente aiutato anche dal boom
economico degli anni Sessanta.

Come suo vicedirettore fu scelto Angelo Rozzoni, lasciando vacante il posto di
redattore capo affidato a Paolo Murialdi. In questa occasione Murialdi e Pietra — i due
partigiani che avevano combattuto insieme per la Resistenza — si ritrovarono a lavorare
nuovamente fianco a fianco in questa nuova esperienza.

In occasione del centenario della nascita di Murialdi, Bernardo Valli scrisse
sull’«Espresso» un articolo che donava un interessante spaccato di vita quotidiana
nella testata giornalistica. Nell’incipit rappresentava ’ambiente attorno ai grandi
personaggi della direzione del quotidiano, comparando gli uffici degli amici Pietra e
Murialdi. Distanti sia nello spazio che nell’aspetto, le due stanze si trovavano
all’«estremita opposte del corridoio strozzato»®® e, sebbene quella di Pietra —
appartenuta dal 1956 a Baldacci — fosse piu grande, era estremamente vuota rispetto
al piccolo ripostiglio nel quale Murialdi non poteva neppure stendere le gambe. Gli
uffici, descritti da Valli era quelli in cui si trovava a operare la redazione del quotidiano
dalla sua fondazione; erano situati in via Settala in una ex-sede del quotidiano
«Avanti!» saccheggiata durante il regime che ancora portava i segni del suo sventurato
passato.

Valli — che ebbe I’opportunita di lavorare con questa direzione — racconto che sia
Pietra sia Murialdi erano amici e colleghi da molto tempo prima del «Giorno» e che
entrambi erano molto reticenti a parlare dei propri trascorsi, inclusi quei momenti in
cui arrivarono a Milano sconfiggendo il regime e condannando Mussolini alla morte.
Ciononostante, in conclusione del suo articolo, I’autore ricordd che «nella derelitta
sede di via Settala noi cronisti avevamo un direttore e un redattore capo protagonisti
delle ultime ore della Seconda guerra mondiale»*°.

38 Trafiletto informativo editoriale in cui furono comunicati i cambiamenti nella direzione del «Giornoy.
39 Bernardo Valli, Due partigiani in redazione, «L’Espresso», 29 settembre 2019 (https://espresso.repu
bblica.it/opinioni/dentro-e-fuori/2019/09/29/news/due-partigiani-in-redazione-bernardo-valli-1.33920
3) consultato in data 10 luglio 2021.

49 Ibidem.
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Il cambio di redazione degli anni Sessanta prosegui non solo riguardo al direttivo,
ma anche su un riassetto delle tematiche gia affrontate agli albori del «Giorno» e quelle
che non erano mai state trattate negli anni precedenti.

Uno degli aspetti fu il cambiamento inerente al giornalismo d’inchiesta. Nei primi
anni della testata si trattava di argomentare da una parte un’inchiesta “di servizio” che
riguardava gli alimenti, la sicurezza, il costo delle case e della vita, i mercati; dall’altra
parte c’era, invece, il giornalismo che si occupava delle tematiche legate al Paese, la
classe dirigente, 1’aspetto del territorio e la realta politica italiana. Con 1’arrivo degli
anni Sessanta il giornalismo d’inchiesta si soffermo su numerose problematiche anche
di tipo storico che mettevano in pericolo I’assetto democratico tanto ricercato nel
percorso d’uscita dal secondo dopoguerra. Si trattavano argomenti che
comprendevano il terrorismo, la mafia e i movimenti neofascisti e tutto questo era
volto a dimostrare la liberta della testata e, ancora piu in grande, della stampa italiana.
Questa situazione con la fine del Novecento si rese ancora piu necessaria proprio a
causa degli eventi degli ultimi trent’anni.

Nel corso dei decenni la testata dimostrdo sempre un’ideologia spiccata e una
sensibilita acuta nei confronti della gestione dell’informazione; tuttavia, con il
cambiare delle direzioni e dei poteri politici dominanti, anche nel giornale ’assetto
ando incrinandosi:

Nel suo complesso il giornalismo di inchiesta del «Giorno» ha lasciato un’eredita forte e viva:
la voglia di capire, di non accettare acriticamente le carte che il potere faceva passare, ma di
usarle per compiere una vera indagine. [...] Purtroppo tutti, vecchi e giovani, abbiamo avuto la
sfortuna di vedere svanire non solo al «Giorno», ma nel mestiere nel suo complesso, quell’idea
e quella pratica di giornalismo di inchiesta e di indagine a favore di un modello “telefonico” di
giornalismo, fatto di asfissianti interviste che non fanno piu capire nulla al lettore e che uccidono,
nello stesso giornalista, persino la curiosita per il rapporto umano e la voglia di schierarsi*!.

Il mutamento della linea editoriale si visse anche sotto altri aspetti, come quello
teologico: «Il Giorno» era il giornale “laico e progressista” d’Italia e per questo non
era mai stato associato a possibili discussioni religiose. Tuttavia, con ’arrivo di Italo
Pietra nella redazione, questo aspetto venne completamente rivalutato. Il modo in cui
si studiava I’aspetto teologico, pero, non era quello che erano solite fare le riviste
approvate dal Vaticano, le inchieste religiose e le cronache del mondo clericale, le
quali trattavano ’informazione di culto non soltanto con attenzione verso i lettori
cattolici credenti e dell’istituzione, ma anche con un accentuato servilismo. Per «Il
Giornoy, invece, si trattava di rivedere quell’insulso sentimento di antagonismo laico
versus cattolico, oltre che di raccontare a tutti i lettori in modo semplice cosa accadeva
ai vertici della religione piu professata in Italia senza né favorirlo né screditarlo.

4! Marco Sassano, Il giornalismo d’inchiesta, in Ada Gigli Marchetti, «Il/ Giorno». Cinquant 'anni di un
quotidiano anticonformista, cit., pp. 91-93 (92).
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Nel trattare questi aspetti «Il Giorno» era avvantaggiato dalla spiccata attenzione a
tutto il mondo, incluso I’interesse della testata per 1 Paesi con maggiori difficolta,
cercando di seguire i movimenti del Concilio e le decisioni del Papa in carica.

Per questo motivo dopo pochi anni I’inviato del giornale, Ettore Masina, fu mandato
in pianta stabile a Roma, in modo da seguire i cambiamenti e ricevere aggiornamenti
sempre attuali e un’informazione che battesse la concorrenza. Dopo le vicende del
Concilio, infatti, divenne sempre pit importante

la narrazione di una Chiesa che, nella sua massima assise assembleare, discuteva su sé stessa,
contribui a modificare nell’opinione pubblica il suo stereotipo di istituzione monolitica,
immobile, pietrificata nel servilismo*?.

Le parole scritte da Giancarlo Zizola nella raccolta di Ada Gigli Marchetti
esprimono non solo lo scopo che «Il Giorno» si poneva nei confronti dell’ordine
teologico italiano, ma anche al cospetto di un’opinione pubblica forte e consapevole.
In questa chiave analizzare quanto affermato dal successore di Masina, ovvero proprio
Zizola stesso ¢ di fondamentale importanza. Quest’ultimo ebbe molte difficolta ad
approcciarsi alle realta vaticane, le quali gia negli anni precedenti avevano causato il
suo allontanamento dal «Messaggero». Il lavoro di Zizola nella testata fu quello di
proporre un’identita religiosa che prestava attenzione anche agli altri ambienti del
mondo come I’ Asia e I’ Africa oltre a quelli europei, visitando eventi e ambienti di tutto
il mondo e proponendo inchieste importanti.

Alla base degli intenti del «Giorno» c’era I’idea che:

il mondo vaticano postconciliare sarebbe stato difficilmente comprensibile senza una
simmetrica, sistematica attenzione al nuovo e piu complesso atteggiarsi nei comportamenti
religiosi, sotto la spinta della modernizzazione della societa e del consumismo diffuso®’.

Questo avveniva perché la realta del mondo cattolico, soprattutto nella seconda fase
del Novecento, non era piu “centralista” ma era legata da una fitta rete di pluralismo
interno nella sua complessita. Per questo motivo, per la prima volta la stampa italiana
riconosceva una dimensione culturale nell’idea di religione stessa.

Anche quando a Italo Pietra subentro Gaetano Afeltra (1972), questo aspetto
dell’informazione continud a essere trattato con particolare attenzione, benché
sfociasse in numerose problematiche, come il primo sciopero del 1974 per un articolo
di cronaca religiosa. Furono trattati eventi di grande rilievo come ’assassinio di Aldo
Moro, la morte di Papa Luciani e I’elezione di Giovanni Paolo II, dimostrando la
grande attenzione del direttore per 1’informazione religiosa che proseguira con
Guglielmo Zucconi.

42 Giancarlo Zizola, L informazione religiosa, in Ada Gigli Marchetti, «Il Giornoy. Cinquant 'anni di
un quotidiano anticonformista, cit., pp. 115-128 (116).
3 i, p. 119.
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Altre due tematiche delle pagine del «Giorno» sono di particolare rilievo
giornalistico: I’attenzione alle cronache del sessantotto e I’ambiente sportivo.

Per quanto riguarda ’aspetto storico, il quotidiano fu sempre molto attento a eventi
di portata nazionale e quando si registrarono le prime rivolte studentesche «Il Giorno»
era una delle poche testate a prestare attenzione al loro messaggio e a sviluppare un
possibile dialogo con questi movimenti. Considerato che Pietra si dimise nel 1972, il
periodo delle rivolte studentesche avvenne nel pieno della sua direzione. Da ex-
partigiano, il direttore comprendeva bene cosa significasse combattere per un’ideale e
questo particolare contribui alla grande attenzione con la quale il giornale segui gli
eventi di quei due anni non con spirito critico ma guardando i pro e i1 contro che quel
periodo storico stava portando con sé.

La percentuale di stampa italiana che si poneva come «Il Giorno» era
particolarmente bassa: si parlava, infatti, di un 5% di testate che erano disposte ad
ascoltare le voci di dissenso, mentre tutti i restanti giornali preferirono seguire una
voce piu simile a quella del «Corriere della Sera» che si limitava a sferrare duri attacchi
contro gli “estremisti”. Se si pensa che «Il Giorno» era un quotidiano di Stato, potrebbe
sembrare che la sua neutralita sia alquanto doverosa. Tuttavia, il foglio di Mattei era
da sempre il preferito dei giovani e degli studenti proprio per il suo tono e la sua
apertura agli argomenti pill attuali e socialmente impegnativi. E possibile riscontrare
la testimonianza della disponibilita del «Giorno» in un periodo nel quale il giornale
non si mostrava piu cosi favorevole ai movimenti di quegli anni e a un successivo
tentativo degli studenti di occupare gli uffici; il tutto si risolse con un dialogo acceso
ma conclusivo tra le parti — studenti da un lato e Pietra dall’altro.

Per quanto riguarda I’ambito sportivo, invece, la redazione di via Settala poté
godere non soltanto dell’esperienza del suo vicedirettore, Angelo Rozzoni in quanto
giornalista del settore, ma anche dell’influente Gianni Brera che aveva un curriculum
interessante associato a conoscenze di spicco e aveva diretto un giornale sportivo.
Licenziato dalla «Gazzetta dello sport» per ragioni poco chiare, si allontand dalla
delusione ricevuta per condurre un “autoesilio”. Brera, infatti, ando negli Stati Uniti —
che rappresentavano per il giornalista la patria dell’informazione libera e indipendente,
lavorando come freelance sia per giornali italiani che esteri.

Proprio quando torno nella penisola, Brera presento il settimanale «Sport giallo»
che, sebbene fu un’esperienza di breve durata, rappresentd un periodo importante per
il cronista e lo avvicino alla partecipazione al «Giorno». Questo periodico, infatti, era
un foglio che non raccoglieva soltanto opinioni in merito alle partite o eventi del
settore, ma si dedicava a tutta la cronaca dell’ambito in questione, aggiungendo un
tono anche polemico quando questo sembrava necessario. Rivolto al pubblico piu
esteso e con un sentito impegno civile, si occupava anche di tutte quelle inchieste
legate allo sport, insieme a una squadra particolarmente equipaggiata.

Brera, portando con sé molti elementi del suo team, creo al «Giorno» la redazione
sportiva piu efficace che la nuova testata potesse auspicare. Nonostante egli avesse
abbandonato nel suo passato un giornale di rilievo come «la Gazzetta dello Sport» fu
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proprio grazie al quotidiano di Enrico Mattei che si affermo acquisendo notorieta
dimostrando le sue capacita. Probabilmente contribui alla sua fama e alla sua buona
riuscita anche la liberta con la quale la redazione gli affido I’ambiente sportivo:

Brera poteva ad esempio esercitare con efficacia il suo spiccato sperimentalismo nel
confezionare la notizia sul calcio. Decide personalmente le titolazioni; lancia una serie di novita
rilevanti: le interviste negli spogliatoi; il “dietro la porta”, avvalendosi delle confidenze carpite
ai fotografi sul campo; promuove un toto-pronostico delle partite domenicali (la rubrichetta /.X2)
affidato ad affermati campioni e vecchie glorie del pallone; introduce le pagelle, rimodellando
un’intuizione — espressa perd in universitari trentesimi — di quel “Milaninter” diretto da
Scarambone ¢ uscito a Milano a far capo dal 23 ottobre 1945. [...] A Brera inoltre ¢ lasciata carta
bianca nello scegliersi il “blocco storico” dei colleghi dello sport. Da caposervizio realizza un
dosato mealting-pot tra fedelissimi, Mario Fossati e Gian Mario Maletto, che per seguirlo
nell’avventura cui si stava accingendo avevano trasmigrato dalla «Gazzetta dello sporty, e
giovani emergenti, Pilade del Buono, Angelo Pinasi, Giulio Signori, Gianni Clerici, sgrezzati
dalla palestra formativa di “Sportinformazioni” e “Sport Giallo™**.

Oltre alla squadra messa a punto da Brera, parteciparono alla sezione anche altri
giornalisti e commentatori tecnici che furono in grado di mantenerne i tratti distintivi:
«artefice carismatico d’un simile esito sicuramente Brera, ma il successo dello sport,
dal calcio al ciclismo al tennis, veicolato dal “Giorno” era soprattutto il frutto d’un
perfetto gioco di squadra. D’un gruppo coeso € motivato»®.

Infine, per concludere I’approfondimento delle tematiche nelle pagine del «Giorno»
non pud mancare — soprattutto negli anni della direzione di Pietra — una considerazione
su Alfredo Barberis che dedicava la sua attenzione al mondo dello spettacolo.
Nonostante rispondesse gerarchicamente a Pietro Bianchi, Barberis fu una figura
particolarmente autonoma — in particolar modo quando Murialdi assunse il ruolo di
redattore capo — che partecipo attivamente alla costruzione della sezione culturale
firmata «Il Giornoy.

Naturalmente, se si concentra lo sguardo sul periodo in cui al comando c’era Italo
Pietra, non si puo non citare — almeno per la prima parte di questo elaborato — I’inserto
«Giorno Libri» nato proprio in questi anni per volere del capo-redattore Murialdi.
Anche dopo I’arrivo di Afeltra vi fu un’esperienza culturale a riempire le pagine del
«Giornoy» che verra affrontata successivamente (capitolo III).

Il periodo che si ando caratterizzando, con I’arrivo del nuovo decennio, destabilizzo
ulteriormente la gestione del «Giorno»: la direzione assunta da Pietra era in una
situazione politica complessa a causa dei movimenti dei partiti al Governo, ma con la
meta degli anni Sessanta il discorso sulla modernita e sul progressismo della testata
andava sempre piu messo in discussione.

Due motivazioni — una di tipo politico e I’altra di carattere culturale — facevano
pendere I’ago della bilancia a sfavore di quegli ideali. Quella di tipo culturale si era

4 Sergio Giuntini in Ada Gigli Marchetti, Lo sport di Gianni Brera, «1l Giorno». Cinquant 'anni di un
quotidiano anticonformista, cit., pp. 144-145.
S i, p. 164.

33



creata a causa dell’adeguamento delle altre testate all’ideale che «Il Giorno»
rappresentava nei suoi anni migliori e, cosi come vedremo in seguito, cid successe
anche per 1 supplementi del giornale. Infatti, «Il Giorno», sebbene fosse il promotore
di una rivoluzione dell’informazione, doveva far fronte a una competizione regionale
che considerava ancora il «Corriere della Sera» come la testata con maggior potere; al
contempo, anche la competizione fuori dai confini lombardi era altrettanto spietata. Di
conseguenza, tutti iniziarono a imitare le idee del «Giorno» avvalendosi, pero, anche
della loro esperienza e della fama che gia avevano nel panorama dell’informazione,
facendo del giornale rivoluzionario un punto di riferimento a cui “rubare le idee per
farle proprie”. Come vedremo (cfr. paragrafo II. 2), cio accadde anche per «Il Giorno
dei ragazzi» e per «Il Giorno della donnay.

Per quanto concerne la motivazione politica, invece, essa riguardava le nuove idee
presentate tra il 1965 e il 1967 che rivedevano i costi e la rivalutazione della testata.
La successione della presidenza, che vide come sostituto di Mattei prima Cefis e poi
Raffaele Girotti, portd enormi cambiamenti in Eni. Cefis, infatti, si indirizzo verso
un’importante azienda petrolifera privata, mentre il suo successore stabili un piano per
la “normalizzazione” dell’ente pubblico. In questa situazione Pietra rimase impigliato
tra un giornale i cui costi erano gia stati notevolmente ridotti e I’allontanarsi sempre
piu evidente della testata dal suo stampo originario. Per questo motivo venne sostituito
da Gaetano Afeltra, il quale, pur non segnando un periodo di degrado per «Il Giorno»
e presentando ugualmente firme di rilievo nel panorama culturale e informativo
italiano, traccio, in ogni caso, la fine di un’epoca: quella iniziata con Mattei e Baldacci
e conclusasi con Cefis e Pietra. I primi crearono un progetto che passo a questi ultimi
generando un periodo che sia per I’ente sia per «Il Giorno» sara storicamente
irripetibile.

La direzione di Afeltra, infatti, attraverso tempi difficili soprattutto con il nuovo
Governo Andreotti-Malagodi. Il clima italiano degli anni Settanta fu particolarmente
ricco di eventi drammatici come il terrorismo stragista neofascista e le Brigate Rosse.
In questo contesto Afeltra si impegno a dar vita a una nuova versione del «Giorno»
che mise pero in crisi il rapporto con i lettori, tra i quali maggiormente i giovani e gli
studenti. Il nuovo direttore svolse il suo lavoro con determinazione ma anche in modo
pratico, basandosi sulle indicazioni che lui stesso riceveva, anche a discapito di
un’equita politica e di un aperto favoreggiamento verso il “piu potente”.

Non mancarono, tuttavia, anche ai suoi tempi firme di rilievo e partecipazioni con
persone illustri del panorama italiano, tra cui Aldo Moro, Giuseppe Saragat e
moltissimi altri.

A vivere il periodo degli anni Ottanta del «Giorno» fu, invece, Guglielmo Zucconi
che cerco di far entrare la testata nelle sale di lettura della Camera dei Deputati. Anche
questo decennio fu particolarmente difficile per la nazione: furono gli anni della strage
di Bologna, dello scandalo della loggia P2, dei Governi Craxi, della comparsa della
Lega e dell’arrivo del primo Governo Berlusconi nell’ultimo decennio del Novecento.
In quel periodo, anche se «Il Giorno» non era piu lo stesso giornale di un tempo, cerco
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comunque di avvalersi di inchieste importanti, malgrado la situazione della testata nei
confronti dell’ambiente politico dominante.

Per questo motivo, gli anni Ottanta e Novanta furono ricchi di battaglie legali e di
promesse giuridiche per cercare di conservare a livello sindacale la testata come
protetta dall’ente pubblico. Tuttavia, nonostante i numerosi tentativi di garantire
questo rapporto, I’Eni si rese conto di non averne necessariamente bisogno per
difendersi e la fine dell’unione tra «Il Giorno» e la societa arrivo definitivamente il 6
febbraio del 1997, quando I’Eni la vendette a Monrif Group S.p.A. e il giornale fu
unificato sotto il Fascicolo nazionale unico diretto da Mauro Tedeschini.
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II. La sezione culturale del quotidiano

«Il Giornoy» risponde a insoddisfazioni critiche e istanze progressiste di un destinatario in gran
parte giovane, mentre suscita reazioni negative a livello giornalistico e politico. Una piccola
rivoluzione ¢ I’abolizione di un istituto che sembrava eterno: la terza pagina diventa una pagina
di attualita come le altre. In primo tempo la cultura viene distribuita nel giornale, ma il 5
dicembre 1956 viene varata la prima pagina libraria settimanale dal dopoguerra con la testata
“Letteratura e arte nel mondo™ alla quale ben presto si aggiunge un inserto di varieta a rotocalco.
Progettata da [Gaetano] Baldacci, Pietro Bianchi e Giorgio Zampa, ha come responsabile
ufficiale il caporedattore centrale del giornale Paolo Murialdi, ma responsabile di fatto ¢ lo stesso
Bianchi, critico cinematografico del giornale. Redattore ¢ Alfredo Barberis*S.

Da questa citazione tratta da Storia dell’informazione letteraria in Italia dalla terza
pagina a internet di Gian Carlo Ferretti e Stefano Guerriero si evince quanto «Il
Giorno» si distinse per il suo carattere anticonformista sin dalla sua fondazione nel
1956. Lo svecchiamento della sezione di cultura nei quotidiani, consistente
nell’eliminazione della “terza pagina” quotidianamente associata alla letteratura e
nella sostituzione con la pubblicazione settimanale (Letteratura e arte nel mondo per
«Il Giorno») fu un’evoluzione specifica di questa testata che evidenzio il suo carattere
rivoluzionario nella rosa della proposta italiana.

Diversamente da altri giornali dell’epoca come il “rivale” «Corriere della Seray, la
pagina culturale del «Giorno», anziché essere fissa e schematica, era in costante
cambiamento: pur restando sempre elegante, si adattava agli articoli da proporre
donando al lettore una visione sempre sorprendente. Stupiva la particolare attenzione
agli eventi della societa culturale; includeva, infatti, «un’agguerrita schiera di
recensioni, schede siglate, rassegne, censimenti di riviste, fotografie, oltre che
necrologi e anniversari e notizie sui premi»*’. Questa proposta, come si vedra in
seguito, sara ampliata e approfondita dall’inserto culturale dedicato all’ambiente
librario e non solo: «Giorno Libri».

La pagina dava spazio ai noti “casi” editoriali senza mai tralasciare la letteratura
straniera e gli autori minori, inserendo alcune proposte provenienti dall’estero e altre
pit accademiche e concedendo a tutti la stessa attenzione. E interessante notare, infatti,
come questi aspetti della pagina culturale le donino una dualita al limite tra la
compensazione e la contraddizione. Cio avveniva perché «Il Giorno», offrendo
un’informazione laica della cultura senza sminuire le opere e gli eventi minori,
proponeva contenuti senza ’influenza di editori o necessita politiche. La redazione
faceva risaltare la “pubblicizzazione” di quei casi editoriali o, comunque, di quelle
vicende che attiravano 1’attenzione di tutta la societa culturale: «Una tale pagina,

46 Gian Carlo Ferretti-Stefano Guerriero, Storia dell informazione letteraria in Italia dalla terza pagina
a internet, cit., p. 161.
47 Ibidem.
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dunque, anche per la tensione comunicativa che in vario modo la percorre[va],
mostra[va] di voler rispondere a livelli diversi di pubblico, elitario e popolare»*®.

L’aggiornamento redazionale avvenuto agli inizi degli anni Sessanta portd a un
ringiovanimento che rivoluziono anche la pagina settimanale di Letteratura e arte nel
mondo. Come primo passo, Murialdi assegno a Pietro Citati la direzione della rubrica
Cento libri in ogni casa che fu inaugurata il 4 ottobre 1960 e che si presentava come
una raccolta di proposte librarie di svariata natura per ogni ambito culturale. A
partecipare alla ricerca dei titoli per ogni spazio comparivano, accanto a quello di
Citati, i nomi di Cesare Garboli, Giorgio Manganelli e Roberto De Monticelli. Lo
scopo era quello di seguire il boom economico, indicando agli italiani i volumi che
componevano una biblioteca abbastanza colta ma non eccessivamente erudita, alla
portata dell’italiano medio. I cento libri in cento schede furono riuniti successivamente
da Garboli e Manganelli in un unico volume pubblicato con il titolo Cento libri, di cui
Murialdi scrisse 1’introduzione:

“Cento libri in ogni casa”, la serie di schede compilate da Cesare Garboli e Giorgio Manganelli
che «Il Giorno» comincio a pubblicare il 4 ottobre 1960, non fu soltanto un esercizio letterario
[...]. Fu un’iniziativa di qualitd e di successo che contribui a dare alla pagina-libri — “la
letteraria”, come si diceva all’epoca — la fisionomia particolare che la caratterizzo per diversi
anni. I primi tratti li avevano dati gli arrivi di Pietro Citati e di Alberto Arbasino. [...] Poi, via
via, cominciarono a collaborare al «Giorno» molti scrittori: da Bassani a Cassola, da Pasolini a
Calvino ¢ a Gadda, per citare i primi che mi vengono in mente. [...] Dopo la svolta politica della
seconda meta del 1960, il disegno di prolungare la scuola dell’obbligo non appariva piu una
chimera. Ma quel che colpiva di piu e suscitava discussioni era il formarsi delle strutture
dell’industria culturale. Comunque, il successo strepitoso dell’arte a dispense ¢ la
moltiplicazione delle collane di tascabili promettevano progressi culturali mai visti. E su questo
sfondo che ho ricordato per sommi capi, che va collocata I’idea dei “Cento libri in ogni casa” nel
cui intento educativo si avvertono sapori di universita popolare [...].

La scelta la fecero Pietro Citati, Cesare Garboli e Giorgio Manganelli. Il primo presento la serie
in un articolo intitolato La biblioteca che la scuola non vi ha suggerito (pubblicato con la prima
puntata); Garboli e Manganelli compilarono quarantasette schede ciascuno. Le altre sei —
dedicate a opere teatrali — le scrisse il critico del «Giorno», Roberto De Monticelli.

I cento libri vennero distribuiti in alcune sezioni: romanzi italiani, francesi, inglesi, americani,
russi, tedeschi; opere di teatro; libri di poesia; critica artistica e letteraria; opere di storia, di
psicologia, di morale. [...] Naturalmente quando fu possibile, i due autori delle schede
indicarono edizioni popolari, come la BUR o la Biblioteca Moderna Mondadori.

“La scelta potra sembrare, qualche volta, discutibile — scrisse Citati nella presentazione —. Spero
tuttavia che le simpatie e le antipatie, gli entusiasmi e le prevenzioni dei tre curatori si siano
sommati od elisi a vicenda, coi da offrire un quadro abbastanza simile a quello di tutti”.

A quasi trent’anni di distanza, penso che anche i tre curatori metterebbero in discussione qualche
scelta. Sarebbe interessante sapere quale libro toglierebbero e con quale lo sostituirebbero®.

48 Gian Carlo Ferretti-Stefano Guerriero, Storia dell 'informazione letteraria in Italia dalla terza pagina
a internet, cit., p. 161.

49 Cesare Garboli-Giorgio Manganelli, Cento libri per due secoli di storia, Milano, Archinto, 1989, pp.
7-9.
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Con queste parole Murialdi rese omaggio all'operato dei giornalisti che hanno
contribuito alla pagina Letteratura e arte nel mondo, dimostrandosi abile sia a inserire
elementi utili al lettore in poche righe che a segnalare titoli vincitori di premi letterari,
best-seller e autori tutt’oggi conosciuti.

Un’altra figura che apportd contributi considerevoli alla testata fu Alberto
Arbasino, il quale fece il suo ingresso al «Giorno» con un lavoro di corrispondenza
dall’estero che riguardava I’intero ambito culturale londinese: Lettere da Londra. Per
diversificare le firme all’interno della sezione letteraria, spesso Arbasino si firmava
anche con lo pseudonimo Carlo Pepoli, impiegato per esempio per il rotocalco E il
quartiere d’inverno dei cervelli di Roma, in occasione delle Olimpiadi del 1960.
Arbasino fece parlare molto di sé nel 1962 con Le mura e gli archi, una rubrica
quindicinale che divenne un palcoscenico di critica € osservazioni su opere di cultura,
letterati, premi ed eventi, sature di commenti di qualsiasi genere. Le osservazioni che
scuotevano I’ambiente intellettuale erano soprattutto le critiche di Arbasino nei
confronti di coloro che si approcciavano in modo negativo alla modernita,
appoggiando, nel corso di questi autentici scontri, gli scrittori che, invece, cercavano
di tenere il passo con la societd nascente. Ne fu un esempio la polemica scaturita
proprio sulla “letteraria” del «Giorno» a seguito di un commento negativo di Arbasino
in merito a quanto Carlo Bo aveva pubblicato nella sua rubrica sull’«Europeo». Per
I’occasione Bo, esponendo le idee di un testo di Giovanni Papini, rafforzo I’ipotesi di
un possibile declino dello stato di salute del romanzo italiano, causato soprattutto dalla
pubblicizzazione dei libri e dall’ingerenza delle riviste nello scandire i tempi e le
modalita della “moda” letteraria.

Arbasino dedico al caso ’articolo intitolato I/ torto degli assenti pubblicato nella
sua rubrica. In quell’occasione lo scrittore difese la letteratura a lui contemporanea,
citando alcuni testi di successo, vincitori di premi letterari, molto venduti nelle librerie
ma completamente ignorati dalla critica appoggiata da Bo e Papini:

Comincia gia male, con una citazione di Giovanni Papini: cio¢ un autore che secondo me piu di
due meriti non ha. Il primo ¢ di essere il nonno della deliziosa Ilaria Occhini, che non solo ¢
meglio di lui in tutto, ma fra I’altro molto piu attendibile nel giudicare la nostra letteratura
contemporanea. Il secondo ¢ che puo funzionare da cartina di tornasole, nel senso che qualunque
caso un po’ dubbio, se si prende una sua affermazione o un suo giudizio, si puo star sicuri che la
verita ¢ il contrario. In questo senso ¢ indubbiamente un grande critico, o per lo meno ¢ utile
come il cucchiaino per distinguere i funghi buoni. Non ne sbaglia una. E anche stavolta. [...]
Papini entra in gioco perché sentenziava che gli italiani non sanno scrivere romanzi; ¢ Bo
approvandolo sostiene che vent’anni fa i narratori erano molto piu impegnati in una ricerca
personale; oggi invece “ci troviamo di fronte a una generazione di lavoratori piu abili, piu agili,
dotati di piu ricca natura di comunicabilita”; il romanzo diventa un manufatto che si adatta alle
leggi del mercato; si fa come un servizio giornalistico; ¢ brutto; dura una stagione; percio i veri
esempi da ammirare non sono gli scrittori che producono ma quelli che si rifiutano, e allora viva
soprattutto l'ascetismo dell'impotenza.
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Io direi di andarci piano. E verissimo che oggi sta impazzando un determinato tipo di letteratura
commerciale; ma in una forma o in un’altra questa & sempre esistita®.

In aggiunta, secondo Arbasino le generazioni di scrittori precedenti — non piu adatti
al tempo e non piu acclamati dal pubblico — non avevano lasciato il palcoscenico
culturale per “imbarazzo” verso questo nuovo stile romanzesco; al contrario, avevano
scelto di nascondersi nell’ombra per difendere la vecchia fama dei tempi addietro. La
critica mossa da Bo, infatti, era un pretesto da parte degli scrittori a lui contemporanei
per giustificare 1’allontanamento dall’ambiente culturale:

Percio dico che non si fa un buon servizio a uno scrittore in ombra incoraggiandolo nella latitanza
e prestandogli propositi simili a quelli della “vicina di casa” della Franca Valeri, la famosa
macchietta convinta che tutti la concupiscano, mentre non c’¢ neanche un cane che la guarda. Fa
un po’ sorridere, la patetica difesa centrata sull’argomento “bisogna scrivere, ma non
pubblicare”. Per proba e viola-mammola che sembri, mi fa un po’ anche senso: suona come
quelle massime di saggezza tipo “bisogna salire in casa, ¢ non scendere”, “bisogna accendere la
luce, e non spegnerla”, bisogna mangiare, e non andar mai al gabinetto”, che stanno in piedi solo
a non rifletterci sopra. E poi ¢ fin troppo facile, a proposito del contenuto dei cassetti segreti,
replicare con gretti e ridanciani argomenti di buon sento tipo “se tanto mi da tanto...” o “prima
vedere, poi parlare”. Percio continuo a sostenere che gli assenti hanno torto, sono come chi vota
scheda bianca. Ma i presidenti si eleggono lo stesso. Senza di loro®!.

L’attacco di Arbasino si inaspri ulteriormente due mesi piu tardi (il 18 luglio 1962)
con I’uscita dell’articolo 1/ panico a Roma. In quella occasione il giornalista intendeva
annunciare a gran voce lo scompenso culturale che si stava manifestando durante il
boom economico. I vecchi scrittori cercavano di nascondersi in casa, lontano
dall’attenzione dei giornali e dei critici per difendere la propria immagine e
periodicamente «si sente un urlo, si vede una nuvoletta di polvere, rimane magari un
po’ di cattivo odore: ne & andato giu un altro»®2. Quel sistema che aveva funzionato
negli ultimi quindici anni e che aveva accompagnato il mondo della cultura fino a quel
momento, secondo Arbasino, stava crollando su se stesso e 1 premi letterari in Italia ne
erano la dimostrazione. I riconoscimenti che in Francia appoggiavano i giovani nella
nazione italiana servivano per risollevare gli scrittori in difficoltd oppure per
«I’estrema unzione»? di altri. T vecchi scrittori restavano disarmati confrontandosi con
le modernita apportate dalla concorrenza editoriale, dalla rivalita giornalistica e dal
cinema d’autore. Per Arbasino il cittadino italiano aveva maggiori conoscenze rispetto
al dopoguerra e non era piu sufficiente “improvvisare” contenuti perché i tempi
stavano cambiando e il livello culturale della popolazione si stava innalzando. Per
questo motivo, gli scrittori — restii ad abbandonare le loro pretese sul palcoscenico —

50 Alberto Arbasino, /I torto degli assenti, «Il Giorno», 16 maggio 1962, p. 9.
5L Alberto Arbasino, /I torto degli assenti, cit.

52 Alberto Arbasino, Il panico a Roma, «11 Giorno», 18 luglio 1962, p. 5.

33 Ibidem.
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stavano «tutti quanti perdendo la testa»>4, rinnegando le loro stesse idee o proponendo
discorsi in contrasto con quanto affermato in precedenza.

Il duro commento di Arbasino nei confronti della vecchia generazione non rimase
inascoltato. Enrico Emanuelli, infatti, in un articolo intitolato /I solito contrasto tra
padri e figli: Non é cattivo il bilancio della nostra generazione pubblicato sulla pagina
culturale della «Stampay, rispondeva:

Qualche giorno fa, leggendo I’articolo d’un giovane dedicato a fare piazza pulita della
generazione letteraria precedente la sua, provavo un divertimento particolare. Questo
divertimento non nasceva da quel che leggevo, ma da considerazioni mie, che mi divertivano
perché le sentivo a loro volta inutili come inutile era ’articolo di cui parlo. Soltanto in una zona
di perfetta inutilita puo nascere il vero divertimento, che deve essere disinteressato e fine a sé
stesso. L’articolista, oggi trentenne, esperto di varie letterature, saggista, liberista,
commediografo e presto anche regista di cinema, menava sciabolate a quelli che sono appena di
la dei cinquant’anni, secondo lui gente gia senza voce — ammesso che 1’abbia avuta un tempo —
e volta ad atteggiamenti che ormai sfiorano il ridicolo o che rivelano trucchi caduti in disuso™.

In questo articolo il giornalista difendeva la generazione cui lui stesso apparteneva
— ai tempi Emanuelli aveva poco piu di cinquant’anni — affermando che quanto
dichiarato da Arbasino era gia stato asserito da lui quando era venticinquenne, nonché
da tutti coloro che guardavano alle generazioni che li avevano preceduti. Secondo
Emanuelli, infatti, quelle parole non differivano da quanto sostenuto da altri prima di
lui e in questo modo Arbasino alimentava una battaglia da sempre presente tra
generazioni distanziate dal tempo. Dichiarandoli dei semplici «sfoghi umorali»>®,
Emanuelli riteneva che le parole di Arbasino fossero vuote e da non considerare,
perché venticinque anni non erano sufficienti per giudicare un passato che era troppo
legato al presente. Per questo secondo lo scrittore era possibile guardare al Seicento,
al Settecento e all’Ottocento, ma non si poteva condurre ancora una critica
propriamente tale per il secolo in corso. Avvalendosi di tutte le scoperte e le
innovazioni comparse dalla prima meta del Novecento, Emanuelli difese quindi la
“generazione uscente” come quella che abbatté tabu sociali e frontiere e che «con
modestia pensa di lasciare a chi viene un buon terreno sul quale compiere un altro
passo avanti»®’.

Alla polemica avviata da Emanuelli si aggiungeva una critica di Piovene sulla
pagina Cronache dei libri della stessa testata, dal titolo Che cosa ci resta di
d’Annunzio’®, che, anticipando di sei mesi circa ’arrivo del centenario della sua

54 Alberto Arbasino, I/ panico a Roma, cit.

55 Enrico Emanuelli, Il solito contrasto tra padri e figli: Non é cattivo il bilancio della nostra
generazione, «La Stampa», 31 luglio 1962, p. 3.

56 Ibidem.

57 Ibidem.

8 Guido Piovene, La risposta di tre noti scrittori sull'uomo e sull’artista. Che cosa ci resta di
d’Annunzio?, «La Stampay, 8 agosto 1962, p. 9.
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nascita, proponeva un’immagine dello scrittore ottocentesco dimenticato e
invecchiato.

La disputa non termind qui. Arbasino presento nel mese successivo due articoli: /
vecchi e i bambini, il 15 agosto, e Quel povero imaginifico, il 29 dello stesso mese.
Nel primo Arbasino, citando espressamente I’autore — con articolo e testata — spiego,
con risoluta ironia, che non essendo solito leggere giornali come «La Stampa» non
aveva notato 1’articolo che Emanuelli aveva scritto menzionandolo soltanto tra le
righe. La risposta del «Giorno» non era velata come quella dell’autore della testata
torinese; anzi, con toni irremovibili e determinati, lo scrittore rispondeva alle critiche
del suo interlocutore dicendo di non aver mai esteso la sua critica all’intera
generazione degli inizi del Novecento e, addirittura, di non aver mai usato il termine
“generazione” come omologatore di un’intera letteratura presentata da chi nella café
society aveva un posto a sedere. Arbasino, sostenendo che Emanuelli aveva frainteso
volutamente le sue parole, puntualizzo che in quell’occasione intendeva riferirsi a quei
suoi coetanei che facevano il «moralismo con la coda di paglia al posto della spina
dorsale»®. Le sue parole erano rivolte a coloro che avevano cambiato la loro opinione
con fare camaleontico dai tempi del regime a quelli del dopoguerra e a chi restava
ancorato alla tradizione senza credere nella possibilita di una nuova fase della
letteratura. Concludendo con quello che chiamod «Principio di Aristotele», infatti,
Arbasino scriveva:

I’infelicita significa non essere attivi, non essere utili. Questo si da il senso del peccato, e spedisce
giustamente all’inferno. Per questo — scusatemi — mi scappa detto qualche volta: andiamo piano;
non ¢ vero che siamo circondati dai capolavori. Pero non ¢ neanche giusto circondar tutto della
medesima compiacenza gelatinosa, come se fosse tutto sullo stesso piano: diciamo pure
“bellissimo”; ma anche “bruttissimo”, quando ¢ il caso; “giustissimo”, ¢ “sbagliatissimo”, ma
sbilanciandoci, impegnandoci in qualche modo®.

Nel secondo articolo, Arbasino ringrazio i lettori che questa volta gli avevano fatto
notare la pubblicazione dell’articolo di Piovene. Anche in questa occasione, non si puod
ignorare che, mentre il quotidiano torinese evitava di menzionarlo direttamente,
Arbasino citava testata, titolo e nomi di chi si occupava della sezione culturale della
«Stampay di quel tempo:

Divertentissima e arcana come iniziativa. Avvolta nel mistero perché non se ne sono capite le
ragioni: improvvisa ristampa? Centenario poco noto? Chissa. E da rallegrare una intera estate,
perché vedere Piovene, Monelli e Emanuelli mettersi insieme per castigare il povero Imaginifico,
questo spettacolo di tre ragazzacci nati nella Belle Epoque che tirano sassi nel giardino di un
Vate morto settantacinquenne nel 1938, & un godimento®'.

L’articolo di Arbasino, innanzitutto, criticava la pubblicazione a tutta pagina del
pezzo apparso sulla «Stampax» che catturava inevitabilmente 1’attenzione del lettore

3 Alberto Arbasino, I vecchi e i bambini, «Il Giorno», 15 agosto 1962, p. 5.
60 Ibidem.
61 Alberto Arbasino, Quel povero imaginifico, «Il Giorno», 29 agosto 1962, p. 5.
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sulle parole del trio. Inoltre, scherniva il tentativo di Piovene e degli altri due giornalisti
di proporre un articolo quasi offensivo verso d’Annunzio, accusandoli di scarso
rispetto per la tradizione.

Questo approfondimento su alcune delle pagine letterarie di quei tempi evidenzia
quanto fosse profonda negli anni Sessanta la spaccatura tra gli scrittori “vecchi e
nuovi”, rimarcando come alcune testate — «Il Giorno» ne era un esempio — sostenessero
quegli scrittori che proponevano una modernita odiata ma invidiata allo stesso tempo.

Pertanto, il programma della pagina di letteratura, presentato inizialmente da Citati
e successivamente da Arbasino dal 1962, era ricco di prodotti dallo stile tagliente,
efficace e in grado di smuovere dibattiti coinvolgenti per tutta la café society. La coppia
era cosi proficua che Cesare Cases dedico alla figura di Arbasati — crasi tra i cognomi
dei due giornalisti — I’articolo 7/ boom di Roscellino. Racconto fantascientifico ma non
troppo all’interno della rivista «Belfagor» nel 1963:

L’editore depose il giornale, si asciugo il sudore dalla fronte e sospiro. Il giovane critico Arbasati
era certo molto bravo e gli editori facevano a gara per seguirne le indicazioni, ma bisognava dire
che le sue continue scoperte li sottoponevano a una doccia scozzese alquanto faticosa. Erano
passati due anni da quando Arbasati, trovando che i contemporanei non erano in fondo
abbastanza contemporanei, aveva deciso che i veri contemporanei andavano cercati nel passato.
[...] Benché il ritmo di produzione fosse quadruplicato, era impossibile star dietro ad Arbasati®?.

Cases si servi di questo espediente per mettere in luce nel suo racconto come
I’industria libraria — rappresentata nel testo da Bustocchi e Pernigotti — cercasse,
attraverso una tendenza frenetica, di stare al passo dei giornali e di proporre prodotti
editoriali inseguendo la fama dei titoli che comparivano nelle testate:

Il Roscellino usci in ottobre. Anche questa volta 1’editore Bustocchi batté Pernigotti sul tempo,
e oltre alla fascetta “Senza di lui non avremmo né Gadda né Joyce” fece stampare sul retro della
copertina: «La gemma di tutta la Patrologia del Migne (Arbasati)». Era un colpo diretto,
naturalmente contro Pernigotti, che usci solo a Natale col Migne, e solo con cinque volumetti
anziché dieci, perché alcuni curatori avevano mancato di parola a Badalucchi. Non si arrivava
nemmeno a Gregorio di Nissa. I diecimila esemplari di Roscellino erano gia praticamente esauriti
e I’Istituto di Bibliodemoscopia aveva sentenziato che questa era I’ultima vampata del boom
della patristica e della scolastica, sicché Pernigotti per vendere i suoi volumetti dovette regalarli
e riunirli in cassetta, presentandoli come strenna natalizia a un prezzo doppio del previsto.
Miracolato De Alienatis compro tutto, ma proprio la sera in cui aveva deciso di accingersi a
questa corroborante lettura il giornale portava un altro articolo di Arbasati. “Non conosco — vi
affermava il giovane critico — libro piu spassoso della Kaiserchronik, questo capolavoro scritto
da un anonimo tedesco [...] Ma i nostri editori sono in tutt’altre faccende affaccendati, e quanto
a Medioevo non trovano di meglio da propinarci che certi aridi filosofi, rispettabili finché si
vuole, ma letali anche a piccole dosi nel loro monacale squallore; filosofi su cui al di 1a delle
Alpi si & cessato di sbadigliare gia un secolo fa...”®,

62 Cesare Cases, 1l boom di Roscellino. Racconto fantascientifico ma non troppo, «Belfagor, XVIII, 1,
31 gennaio 1963, pp. 95-100 (95-96), ripubblicato in volume: Cesare Cases, I/ boom di Roscellino,
Firenze, L. S. Olschki, 1963.

83 Ivi, pp. 98-99.
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Anche nel racconto di Cases, le parole di Arbasati rappresentavano appieno il
linguaggio utilizzato dai due personaggi reali, facendo dell’ironia sulle “faccende”
degli editori. Infatti, I’intento dello scrittore Arbasati era quello di sottolineare che,
nonostante i tentativi, gli editori faticavano a seguire il percorso florido del boom
economico tracciato dalla critica giornalistica.

II. T Il capo-redattore del «“Giorno” e dei suoi supplementi»: Paolo
Murialdi

Murialdi ¢ stata una figura poliedrica dell’informazione italiana che ha apportato
enormi contributi sia in chiave giornalistica sia nei panni di storico, intellettuale,
docente e, persino, dirigente Rai negli anni Novanta.

TR

Figura 6. Paolo Murialdi

Nacque a Genova I’8 settembre 1919 in una famiglia borghese gia avvezza
all’ambiente giornalistico da generazioni. Cio lo conferma il lavoro del padre, Vezio
Murialdi, collaboratore della sezione sportiva del quotidiano genovese «Il Secolo
XIX». Fu proprio nella testata ligure, infatti, che inizid il praticantato di Paolo
Murialdi, scrivendo anche lui di sport. In circa due anni, nel 1940 (quando era poco
piu che ventenne) Murialdi raggiunse la stabilita grazie al passaggio alla classe dei
professionisti. Da quel momento, infatti, Davide Chiossone — allora direttore della
testata — lo dispenso dalle mansioni precedentemente svolte, inserendolo all’interno
della redazione giornalistica.
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In un primo momento, l’iscrizione all’universita e 1’attivita professionale
garantirono a Murialdi la sospensione temporale del periodo di leva, ma il 1° dicembre
1941 inizio il servizio militare conclusosi solo quattro anni dopo.

Di questo periodo non ci sono numerose testimonianze; gli stessi eventi raccontati nel
libro autobiografico La traversata sono soltanto accennati. Gli anni della leva e la
clandestinita che precedé¢ la sua decisione di unirsi ai partigiani furono i momenti che
per Murialdi rappresentarono soltanto 1’inizio del suo percorso dalla giovinezza all’eta
adulta. Il giornalista racconto in quelle poche pagine anche la sua infanzia e quanto il
fascismo avesse influenzato i pensieri dei giovani. Ricordava di essere cresciuto con
delle speranze verso il fascismo, fintantoché ai giovani erano concesse alcune liberta:
ai «liceali di famiglie dabbene, o ritenute tali con pochi o tanti soldi, bastavano le
piccole liberta personali»®4. 1l suo distacco dal regime, infatti, avvenne quando anche
negli ambienti giovanili apparirono invasioni di “orpelli” e “ritualita” detestate dal
giornalista.

Durante il suo periodo di leva (fu sottotenente di prima nomina), deciso «a fare il mio
dovere di italiano e basta»®, formava le reclute a Chiusa Pesio. Fu li che, insieme
all’arrivo della notizia dell’ Armistizio di Cassibile, comincid a comprendere che il
Paese stava iniziando a combattere il regime. Come giornalista e come uomo, acquisi
consapevolezza sul fascismo e, poco prima di prendere posto nelle file partigiane,
declino alcune proposte lavorative che avrebbero potuto dargli una stabilita quotidiana.
Uno dei casi riguardo il sequestratario del «Secolo XIX» Fortunio Rocchi, il quale gli
aveva intimato di prendere immediatamente il suo precedente servizio presso la testata
giornalistica, ma in risposta da Murialdi ricevette un deciso rifiuto. Per 1’occasione
nella sua opera La traversata Murialdi racconto dei suoi dubbi da giovane:

La scelta di non aderire al fascismo di Salo, di non fare nulla per favorirlo, era stata immediata.
Mi offrirono un posto al «Secolo XIX», dove avevo fatto i primi passi da giornalista, ma lo
rifiutai. [...] La mia adesione al fascismo si nutriva di speranze sociali. [...] Vidi che Mussolini
non andava verso il popolo come prometteva di tanto in tanto. Senza contare che una certa
diffidenza ¢ di casa a Genova®®.

Convinto del suo rifiuto, ma «confuso e solo»®’” Murialdi si rifugio in una casa nei
pressi di Portofino con un gruppo di amici. Seppur consapevole dell’impossibilita di
ignorare i suoi doveri, si servi di questo periodo di tranquillita per fare chiarezza e,
conclusasi questa fase della sua vita, inizio la sua avventura partigiana. In quel periodo,
grazie a delle conoscenze a Voghera, riusci a riprendere i rapporti con Edoardo — nome
da partigiano di Italo Pietra — il quale gli apri le porte del mondo della Resistenza.

La decisione di uscire dall’attendismo e di unirsi ai comunisti dell’Oltrepo dipese
anche dalle liberta concesse dal Comitato di liberazione della Voghera, il quale non

% Paolo Murialdi, La traversata. Settembre 1943-dicembre 1945, Bologna, il Mulino, 2001, p. 13.
8 Ivi, p. 14.

% Ivi, pp. 12-13.

7 Ivi, p. 12.
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obbligava nessuno a iscriversi necessariamente al partito per poter combattere al loro
fianco. Questa “traversata” si concludera con il raggiungimento della maturita come
lui stesso riconobbe affermando che «la traversata dalla giovinezza verso la maturita ¢
conclusa»®® e con una nuova consapevolezza della realta dell’Italia appena liberata,
ma spaccata socialmente e scossa.

Figura 7. Italo Pietra

Il periodo conclusivo della lotta di liberazione fu, quindi, per Murialdi una fase
formativa della sua vita che lentamente volgeva al termine, come si puo vedere dalla
testimonianza di una lettera a suo padre. Nella missiva, appena arrivato a Milano,
raccontd al genitore le ultime novita e la svolta in ambito lavorativo in quanto
segretario della Commissione di Stampa e Propaganda presso la Fondazione di
Solidarieta Nazionale ¢ in qualita di capo sezione dell’ufficio storico del CVL®:

Carissimo papa,

sono arrivato oggi a Milano e ho cominciato una nuova vita [...]. Ho preso lavoro alla
Fondazione Solidarieta Nazionale in qualitd di segretario della Commissione Stampa e
propaganda e collaboratore diretto di Italo; inoltre ho preso il posto di capo sezione dell’Ufficio
Storico del Comando generale del CVL, ufficio che ¢ incaricato della raccolta e scelta di tutta la
documentazione riguardante Dattivita partigiana dell’Italia del Nord’®.

Nel mese di luglio, a causa delle stringenti ristrettezze economiche, Murialdi decise
di svolgere piu lavori contemporaneamente e questo lo spinse verso la rivista
«Mercurio». Per 1’occasione, ricercd e racchiuse il materiale utile a comporre il

8 Paolo Murialdi, La traversata, cit., p. 122.

 Corpo Volontari della liberta, anche noto come CVL, fu una struttura che coordinava le attivita della
Resistenza italiana nel periodo della Seconda guerra mondiale. La sua nascita fu approvata e aiutata
dagli Alleati e la sua sede venne stabilita a Milano.

70 Andrea Aveto, La prima vita di Paolo Murialdi. Dagli esordi genovesi agli anni del «Giornoy,
Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 2019, p. 17.
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fascicolo intitolato Anche [’ltalia ha vinto’', in cui spiccavano nomi di alta
considerazione in quel momento storico, molti dei quali verranno citati a piu riprese
per il loro importante contributo all’interno delle pagine del «Giorno»: Attilio
Bertolucci, Pietro Bianchi, Enrico Mattei, Italo Pietra e Elio Vittorini,.

Con l’arrivo della stagione invernale, Murialdi chiese a Guido Mazzali —
conoscente e direttore dell’«Avanti!» — un’opportunita lavorativa: fu cosi che entro
nella redazione di «Milano-Sera» come redattore al fianco di Gaetano Afeltra, al quale
era stata affidata la ripresa della testata:

Vado i a fare gli Interni mentre De Luca, gia capo redattore dell’«Italia libera», fa gli Esteri.
Siamo in pochi ma abbiamo passione. E un inverno freddissimo che mette tutti a dura prova. La
legna ¢ poca e cara. Il 1° dicembre 1945 comincia la mia vita di giornalista nella capitale della
stampa’?.

Murialdi raccontd questa esperienza nel giornale con spiccata positivita, ma le
continue difficolta economiche lo indussero a collaborare anche con «Oggi», la rivista
di Emilio Rusconi.

Solo successivamente a un periodo particolarmente produttivo, Murialdi decise di
interrompere 1 rapporti con il quotidiano «Milano-Sera» e di li a poco anche di
abbandonare la redazione della rivista dell’editore Rusconi, senza aver «perduto
occasione di sbattere qualche porta degli uffici di Rizzoli con qualche parola
aggiustata» '3 riguardo ad alcune divergenze politiche con la direzione. In quel periodo,
inizio a collaborare in un primo momento con il periodico «Tempo», ma subito dopo
si spostd all’interno della redazione di «Umanitay. Quest’ultima testata diede al
giornalista 1’occasione di realizzare il suo desiderio di viaggiare e di osservare oltre i
confini italiani cosa stesse accadendo nel resto del mondo. Egli, infatti, passo agli
Esteri, partendo per Parigi. In questa occasione Murialdi ebbe 1’opportunita di mettersi
alla prova come inviato estero e questa stagione fu coronata da successi ricordati con
orgoglio dal suo stesso padre.

Tuttavia, la situazione del giornalismo socialista era in forte crisi; infatti, furono
molte le sedi destinate a chiudere. Tra quelle rimaste aperte c’era Milano, dove
lavorava Murialdi che, contrariamente alla criticita del momento, riusci a ricoprire una
carica di maggior rilievo: divenne redattore-capo. Da questo momento in poi non
furono molti gli articoli con la sua firma: egli visionera molte pagine di cultura e
politica ma senza scrivervi in prima persona. Lo stesso giornalista riteneva di essere
piu portato per il desk che per fare il corrispondente:

" Anche I'ltalia ha vinto & un numero speciale della rivista «Mercurio» pubblicato nel dicembre 1945.
Il riferimento in esso contenuto ¢ alla vittoria della Resistenza, malgrado I’Italia usci sconfitta dalla
Seconda guerra mondiale.

2 Paolo Murialdi, La traversata, cit., p. 122.

3 Parole riportate in una lettera a suo padre mentre gli racconta del suo nuovo lavoro a «Tempo» su
carta intestata «Avanti!» e inviata il 13 dicembre 1946 (Andrea Aveto, La prima vita di Paolo Murialdi,
cit., pp. 22-23).
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Mi rendo conto di essere portato piu a “fare” il giornale che I’inviato. Come inviato sarei uno dei
tantissimi. Il desk, come si dice oggi, ¢ il mio terreno. Tra i redattori ci sono giovani e qualche
anziano. Di direttori una girandola per accontentare le correnti del partito’.

Inoltre, Murialdi propose anche diverse idee per evitare la chiusura della sede,
allegando consigli alle lettere di rapporto al direttore al fine di risollevare la testata
dalla grave crisi che aveva colpito la stampa italiana e, ancora di piu, gli ambienti
giornalistici filosocialisti. Tuttavia, nel corso dei mesi la direzione porto tagli sempre
piu sostanziali all’organico e la conseguenza verté proprio sulle spalle del
caporedattore, il quale in breve si ritrovo con pochi collaboratori e impossibilitato a
compiere i suoi doveri.

Svariate volte Murialdi contattd anche il nuovo direttore della testata, Carlo
Andreoni — che aveva preso il posto di Giuseppe Faravelli —, rinnovando le sue
preoccupazioni per I’andamento economico e proponendo soluzioni che si sperava
avrebbero risollevato, almeno in parte, la situazione. Eppure, nell’inconsapevolezza di
cio che il direttore dell’«Umanita» rispose — se rispose effettivamente, cio che ¢ certo
fu la chiusura definitiva della testata in data 25 gennaio 1950.

Dopo questa esperienza, per pochi mesi Murialdi lavoro alla redazione della rivista
della casa editrice Garzanti «L’illustrazione italiana», in un contesto che, sebbene
fosse amichevole e a lui gradito, abbandono per accettare la proposta di un grande
quotidiano italiano che lo convocava gia in data 1° agosto come parte del suo organico,
ovvero il «Corriere della Sera»:

La scelta di passare al principale quotidiano italiano ¢ determinata da motivazioni economiche e
professionali, ma, almeno sotto questo aspetto, si rivelera deludente. Il Corriere di inizio anni
’50, diretto dal liberal-conservatore Guglielmo Emanuel, si presenta infatti “[...] imbalsamato e
conformista”, allineato sulle posizioni ufficiali del partito al governo, la Democrazia cristiana, e
fiancheggiatore della Confindustria in materia economica. Il quotidiano, pero, si va anche
arricchendo di corrispondenti e di firme prestigiose, soprattutto dall’autunno del 1952, grazie al
nuovo direttore, Mario Missiroli. Nonostante le aspettative nutrite nei suoi confronti, la
vicedirezione di Michele Mottola ne smorza presto i tentativi innovatori. Anche i cambiamenti
amministrativi e gestionali che Missiroli deve affrontare incidono sulla fattura del giornale: da
un lato si consolida ’amministrazione di Giuseppe Colli, dall’altro, Marco Paravicini, per la
famiglia Crespi, inizia a interessarsi attivamente alle vicende del quotidiano, portando una
ventata di novita non sempre gradita ai notabili della testata’.

In questa parte del suo saggio, le parole di Elisa Castiglioni racchiudono appieno la
situazione che vigeva al «Corriere» poco dopo I’ingresso di Murialdi. II giornalista si
ritrovo a far parte di una redazione bisognosa di una ventata di novita che si sperava
arrivasse con Missiroli. Cio gli fu impedito e le conseguenze furono uno scontento da
parte di tutti quelli che, come lo stesso Murialdi, amavano scrivere e soprattutto

" Andrea Aveto, La prima vita di Paolo Murialdi, cit., p. 27.

5 Elisa Castiglioni, L apprendistato di Paolo Murialdi tra storia e giornalismo (1939-1956), in
«Line@editoriale», n. 8, 2016 (http://revues.univ-tlse2.fr/pum/lineaeditoriale/index.php?id=899)
consultato in data 10 luglio 2021.
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desideravano dar voce alle pagine proprio di quella testata. In questo periodo il
giornalista genovese tenne anche alcuni “diari” nei quali sono conservati i suoi
commenti, non tanto come note di eventi di vita quotidiana, quanto pensieri e opinioni
che forniscono materiale sufficiente per comprendere come effettivamente il
«Corriere» stesse diventando — secondo il suo punto di vista — una «macchina
invecchiata»’®. Laddove erano presenti grandi firme, queste non erano abbastanza per
ringiovanire la testata e Murialdi si sentiva probabilmente quanto mai deluso.

Nonostante le difficolta del passaggio di consegne al direttore Missiroli, tuttavia,
qualche buon colpo venne assestato, tanto da spingere Murialdi a rifiutare due proposte
ricevute per restare all’interno del giornale. Probabilmente, la motivazione di queste
decisioni dipese dalle numerose — anche se poco consistenti — modifiche
(dall’impaginazione ai contenuti) che Missiroli aveva apportato al quotidiano e che
furono gradite a Murialdi e agli altri giovani della redazione. Fu sicuramente anche il
tipo di proposte che ricevette a spingerlo a rifiutare: la prima arrivo dalla «Gazzetta
del Popolo» di Torino, quotidiano dalla fama sicuramente inoppugnabile, ma non
abbastanza appetibile agli occhi dello scontento Murialdi. Un’altra proposta
riguardava una nascente testata «La Notte» e fu formulata dall’amico Nino Nutrizio.
In questo caso, Murialdi declino 1’offerta perché riteneva che il precedente tentativo
fallito di lanciare questo giornale lo avesse compromesso in modo definitivo.

A recidere per sempre i rapporti tra Murialdi e il «Corriere della Sera», contribui la
scelta di Missiroli di promuovere Gaetano Afeltra caporedattore del «Corriere
d’Informazione», senza considerare Murialdi come suo vice. Nonostante i ripetuti
tentativi di Afeltra, infatti, il direttore del giornale con scaltri giri di parole insisteva
nel dire a Murialdi che necessitava di lui nella testata principale. Tuttavia, il giornalista
genovese acconsenti solo in un primo momento per poi decidere di intraprendere un
NUOVO PErcorso.

Un matrimonio, due anni prima, aveva avvicinato Murialdi a Marco Paravicini,
genero dei Crespi, e fu a lui che nel momento del suo licenziamento, con una missiva
amichevole e dai toni confidenziali, il giornalista riverso le sue frustrazioni e la sua
visione di cosa era necessario cambiare nella testata per far in modo che mantenesse
sempre un alto prestigio. La lettera in questione era datata 21 marzo 1956 ed era stata
scritta subito dopo aver annunciato le sue dimissioni dalla redazione del «Corriere».

Murialdi non sarebbe rimasto senza un impiego: gia dal 19 marzo 1956 sulla
scrivania del giornalista c¢’era una lettera di Gaetano Baldacci che gli offriva una
collaborazione per una nuova testata: «Il Giorno».

Murialdi e Baldacci avevano gia da tempo avviato le loro trattative e, quindi, per
quanto potesse sembrare azzardata, la scelta di Murialdi non fu presa con leggerezza.
Il progetto, infatti, era gia partito da mesi, per poi coinvolgere il giornalista a pieno
titolo solo dal mese di marzo.

76 Definizione scritta da Paolo Murialdi e contenuta nel suo diario di recente depositato presso la
Fondazione Arnoldo Alberto Mondadori (Andrea Aveto, La prima vita di Paolo Murialdi, cit., p. 32).
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Del percorso e dei contributi che Murialdi apportd al «Giorno» si parlera nel
dettaglio nel prossimo paragrafo, quando sara approfondita la storia della testata dalla
sua nascita ai cambi di redazione, dalle figure redazionali alle tematiche, includendo
il lavoro del giornalista e il suo passaggio a redattore-capo (cfr. paragrafo II. 2).

Per quanto riguarda, invece, il periodo successivo alla collaborazione con la testata
milanese, una fonte interessante si trova all’interno del testo pubblicato da Ombretta
Freschi in un numero della rivista «Storia e Memoria», dove ¢ possibile rintracciare le
ragioni che spinsero Murialdi a concludere 1’esperienza al «Giorno»: Freschi defini il
giornalista ormai “stanco” con un distacco che addirittura I’aveva spinto a rinunciare
al ruolo di vicedirettore della testata. Infatti, dopo aver collaborato per diversi anni
insieme all’amico Italo Pietra, Murialdi, nonostante avesse gia da tempo il desiderio
di abbandonare il giornale e con esso la carriera giornalistica, rimase nella direzione
del quotidiano soltanto come favore all’amico Afeltra, quando lo stesso Pietra aveva
passato a lui lo “scettro” del direttore.

Per agevolarne I’inserimento, Murialdi ritardo le sue dimissioni di qualche mese,
per poi ufficializzarle, non a cuor leggero e profondamente provato dalla situazione
nella quale si trovava in primis «Il Giorno» e poi tutta la stampa italiana.

Tuttavia, il giornalista genovese non esitd a esprimere le sue opinioni e lo fece in
modo assolutamente singolare. All’alba della sua assunzione come presidente della
Federazione Nazionale Stampa Italiana (FNSI), infatti, pubblico nel 1973 anche La
stampa italiana del dopoguerra 1943-1972 per 1’editore Laterza, un’opera ancora
attuale, pubblicata in piu edizioni, frutto delle sue ricerche volte a comprendere e a
trascrivere la storia dell’informazione italiana:

Quando consegno La stampa italiana del dopoguerra all’editore Laterza, Paolo Murialdi aveva
54 anni e da tempo meditava di ritirarsi dalla professione. Il 19 novembre 1973 rassegno le
proprie dimissioni nelle mani di Gaetano Afeltra, “Gaetanino” e lascio «Il Giorno» “con grande
dispiacere e attraverso un profondo travaglio”. Era stanco. Il distacco, con il quale aveva
rinunciato anche alla carica di vice direttore, stava a significare la volonta di allontanarsi da un
quotidiano avviato ineluttabilmente, secondo ’espressione felice di Vittorio Emiliani, all’
“imbastardimento” ossia allo smantellamento di un patrimonio di ideali e di stili e a una
“normalizzazione” avallata dall’Eni di Raffaele Girotti e da un blocco politico conservatore, ma
implicava un’idea di futuro: concludere gli studi sul giornalismo e insegnare all’universita’’.

Pochi anni piu tardi Murialdi si dedico anche a un altro progetto, non di semplice
stesura, ma per lui particolarmente importante: la compilazione di «Problemi
dell’informazione», la rivista da lui fondata. Ricca di personalita di rilievo come
Umberto Eco, Nello Ajello, Valerio Castronovo e Nicola Tranfaglia, la rivista godeva
anche dell’appoggio dell’ Associazione di studi sull’informazione (Asi) e prevedeva la
progettazione di «una piattaforma di ricerca in grado di coniugare 1’indagine

"7 Citazione da Carte di Lavoro (1909-2006), cart. 12, fasc. 48, «Il Giorno», in Ombretta Freschi, Paolo
Murialdi, storico da giornalista (1973-2006), «Storia ¢ Memoria», XXV, 1, 20 gennaio 2016, pp. 75-
100 (77).
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storiografica con i metodi e le prospettive delle scienze socialin’®, permettendo di
ottenere un interessante punto di convergenza tra 1’osservazione storica e gli studi
riguardo al significato di “essere giornalista”. In questi termini, «Problemi
dell’informazione» fu il palcoscenico ideale per approfondire le ricerche su questo
settore della societa italiana con il fine di formare i giovani giornalisti e di donare a
tutti le competenze necessarie per questo mestiere.

Murialdi in seguito abbandonera questo progetto giungendo ad ammettere
l'impossibilita di un effettivo dialogo tra due occupazioni tanto diverse — giornalista e
storico —, ma questo avverra soltanto nel 1998.

Nel 1992, all’eta di settantatré anni, si dimise dalla rivista da lui fondata; dal 1993
ricopri il ruolo di consigliere nell’azienda di informazione nazionale Rai, mentre nel
1983 aveva avverato anche il suo desiderio di insegnare in ambito accademico, prima
ricoprendo il ruolo di docente di storia del giornalismo e di comunicazioni di massa
presso 1’Universita di Torino e poi tenendo il Laboratorio per la comunicazione
economica e finanziaria presso 1’Universita Bocconi di Milano dove rimase fino al
1997.

Nonostante le sue diverse capacita e il notevole contributo donato all’informazione
italiana anche in eta piu matura, Paolo Murialdi restdo sempre particolarmente legato
alla sua vita al «Giorno»: quei diciotto anni come vice e poi caporedattore della testata
giornalistica non solo lo formarono come giornalista, ma impiantarono nel profondo
del suo animo molte idee precise su cosa significasse in Italia gestire il potere
dell’informazione e quale dovessero essere le caratteristiche per un vero giornale
libero, nonostante tanti si affannassero a sostenere ipocritamente di esserlo.

Quando mori, il suo amico e collega Bernardo Valli firmo un articolo per «la
Repubblicay il 15 giugno 2006. Lo scritto pubblicato in questa occasione rappresenta
un’importante testimonianza per immaginare il giornalista in una sua giornata di
lavoro ai tempi del «Giorno»:

Paolo Murialdi era stato operato all'intestino e i chirurghi milanesi del San Raffaele erano
soddisfatti. L'intervento era andato bene. Nonostante I'eta (87 anni il prossimo settembre) Paolo
recuperava bene. Al punto da chiedere alla moglie, a Cristina, prima del previsto, di aiutarlo a
uscire dal letto. Voleva mettersi in poltrona. E Cristina 1'ha assecondato. Paolo si ¢ seduto ed ¢
morto. “E svenuto”, mi ha detto Cristina dandomi la notizia al telefono. Ascoltandola ho capito
che Paolo Murialdi era morto educatamente, con garbo, da gentiluomo avaro di gesti, forse anche
con uno dei suoi sorrisi un po' ironici, mai scomposti, come ultimo spasimo. Voglio dire che ¢
morto come € vissuto’’.

Queste parole accorate e nostalgiche di Valli ricordano colui che gli fu da guida e
un’ispirazione nel periodo trascorso nella stessa redazione, quando lui era un giovane

8 Ombretta Freschi, Paolo Murialdi, storico da giornalista (1973-2006), «Storia e Memoria», XXV, 1,
20 gennaio 2016, pp. 75-100 (86).

" Bernardo Valli, Una vita per i giornali, «la Repubblica», 15 giugno 2006, (https:/ricerca.repubbli
ca.it/repubblica/archivio/repubblica/2006/06/15/una-vita-per-giornali.html?ref=search), consultato in
data 10 luglio 2021.
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«neppure “praticante”®% mentre Murialdi era uno dei «redattori capo»®!. Egli era colui

che aveva lasciato il «vecchio salotto di via Solferino, per venire in quella redazione
sgangherata»®?, dove con il termine “salotto” Valli faceva riferimento alle
“agevolazioni” di chi lavorava in una redazione di un quotidiano gia affermato come
il «Corriere della Sera» dispetto a uno che stava nascendo.

Nel suo articolo Valli espose i suoi ricordi riguardanti alcuni momenti con gli altri
collaboratori: solitamente negli uffici della redazione del «Giorno» c’era gente che
correva disabbigliata come se non fosse sul luogo di lavoro, mentre Paolo, legato al
decoro e alla sua professionalita oltre che alla sua professione, si prestava sempre in
giacca o al massimo con le maniche della camicia rimboccate.

Di Murialdi, Valli non conosceva tutte le sftumature della sua personalita: Paolo non
parlava molto di sé o del suo periodo da giovane e quando lo faceva non amava vantarsi
del suo passato e delle sue battaglie®?.

Nel suo articolo, il giornalista parmigiano racconto sia i traguardi di Murialdi che 1
momenti piu difficili della avventura come organico della stessa redazione, come
I’episodio in cui gli consiglido di andare via dal «Giorno» quando lo stesso Valli
ricevette la proposta di inviato estero per conto del «Corriere»:

Come aveva lasciato il «Corriere della Sera» per tentare 'avventura di un nuovo quotidiano pit
vicino alle sue idee (l'editoriale sul primo numero del «Giorno, scritto da Gaetano Baldacci, il
fondatore, aveva come titolo: Il cuore a sinistra), cosi Paolo ha lasciato “Il Giorno” quando ha
ritenuto che l'avventura fosse finita. Questo accadeva nel 1973. Poco prima, in nome
dell'amicizia nel frattempo nata e consolidata, mi aveva consigliato di fare altrettanto. E cosi,
spinto da lui, avevo accettato di vivere in Estremo Oriente per il «Corriere della Sera», diretto
da Piero Ottone. Nei successivi trentatré anni, fino a martedi sera, Paolo ha avuto una vita ancora
piu intensa e ricca di quella conosciuta nelle redazioni dei giornali®*,

Secondo Valli, «Paolo annusava il successo»® e affermava cio perché Murialdi
aveva una visione precisa di come dovesse presentarsi un quotidiano promettente e di
come dovesse essere un giornalista capace: uno che «metteva al primo posto il
“carattere”, la “spina dorsale”»%¢. Come quando Murialdi trascrisse la definizione di
auto-censura per 1’enciclopedia Treccani:

Fu lui a scrivere la voce della Treccani sull' autocensura: vale a dire la censura che non fa notizia
perché il giornalista che la adotta non la dice. Non la confessa. Paolo la defini con queste parole:
¢ il genere, il fatto e la capacita di censurare s¢ stesso, sorvegliando e limitando 1'espressione dei

8 Bernardo Valli, Una vita per i giornalli, cit.

81 Ibidem.

82 Ibidem.

8 Murialdi, infatti, impiegd molto tempo per prendere la decisione di scrivere il testo La traversata che
trattava proprio del suo periodo di formazione sia professionale che privata. Il volume che raccontava
la sua esperienza partigiana, infatti, comparve nelle librerie soltanto nel 2001, circa cinquantasei anni
dopo.

8 Bernardo Valli, Una vita per i giornali, cit.

8 Ibidem.

8 Ibidem.
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propri pensieri e sentimenti e, comunque, controllando il proprio linguaggio. Piu comunemente
¢ la limitazione che giornali e giornalisti si impongono, per decisione autonoma e per motivi
vari, senza pressioni esterne, nella diffusione di alcune informazioni. Ci sono due modelli di
autocensura: quella indotta e quella implicita o intima. La prima riguarda casi classici e antichi,
quali sono ad esempio La Stampa ¢ la Rai. La prima non pud certo criticare la Fiat, sua
proprietaria; la seconda non puo criticare i partiti. In quanto all' altro modello di autocensura,
quello intimo, ¢ tanto diffuso quanto sconosciuto. Nella maggior parte dei casi viene esercitato
sui particolari di una notizia o sull'intonazione di un resoconto. In Italia, diceva Paolo, ha radici
profonde e diverse, che spesso bloccano il carattere, troppo debole, dei giornalisti. Giornalisti
senza spina dorsale®’.

Era cosi che Murialdi rappresentava quei giornalisti che non esprimevano le proprie
opinioni non per una necessita aziendale, ma per non scontentare le persone sbagliate.

II. 2 La comparsa dell’inserto «Giorno Libri»

«Il Giorno» sin dalla sua nascita era un giornale innovativo, volto come tanti altri a
cercare di aumentare il numero di copie vendute, ma soprattutto ad accattivarsi il
maggior numero di lettori interessati ai contenuti proposti.

Molti dei supplementi presentati erano gia comparsi quando la redazione muto negli
anni Sessanta e a quei tempi, Murialdi, in qualita di redattore capo, aveva impegni che
comprendevano non soltanto I’impaginazione e le modifiche, ma anche la cura di tutti
gli inserti intorno alla testata principale. Infatti, con la sua nuova nomina divenne
responsabile del «“Giorno™ e dei suoi supplementi»®®.

Il periodo in cui gli inserti sorsero non fu casuale; in quegli anni, venne registrato
un enorme aumento delle vendite, tanto da spingere numerosissime testate che ancora
non I’avevano fatto a prendere in considerazione approfondimenti e fascicoli per
aumentare 1’offerta fornita e accrescere, in questo modo, il pubblico che li avrebbe
preferiti agli altri.

Tuttavia, il primo a idearne alcuni fu proprio «Il Giorno». E il caso del famoso
inserto «Il Giorno dei ragazzi»: questo esperimento vide la luce il 28 marzo 1957
scegliendo il giovedi come giorno di pubblicazione settimanale — decisione
probabilmente molto studiata, come racconta Patrizia Caccia nella saggistica
all’interno del testo «/l Giorno» Cinquant’anni di quotidiano anticonformista:

Il giorno di uscita — inevitabile il bisticcio — era il giovedi. Si trattava forse di una scelta fatta con
I’intento strategico di alleviare le fatiche scolastiche? Come una sorta di incentivo a tenere duro
in vista del meritato riposo domenicale? E perché poi il lancio di questo giornaletto, gia ardito
per quei tempi e risultato negli anni effettivamente rivoluzionario, non venne supportato da

87 Bernardo Valli, Una vita per i giornalli, cit.
88 Parole riportate da una missiva conservata in Rapporti di lavoro presso la Fondazione (Andrea Aveto,
La prima vita di Paolo Murialdi. cit., p. 43).
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un’adeguata campagna pubblicitaria, ma solo da un banale trafiletto apparso per alcuni giorni di
seguito prima di quel fatidico giovedi?®’

Le parole di Caccia riferiscono che «Il Giorno» aveva mancato di fare pubblicita
all’inserto. Cido non ¢ singolare: nonostante le capacita di pubblicizzazione di Del
Duca, alcuni casi, raramente vennero preannunciati, come se per la redazione della
testata le proposte dovessero parlare e promuoversi da sole con i contenuti e non con
la loro preventiva presentazione e cid avvenne anche con «Giorno Libri». Si puo
ipotizzare che si trattasse di un modo alternativo di proporre i propri contenuti facendo
affidamento su un passaparola che sara effettivamente fondamentale nel caso del
«Giorno dei ragazzi» senza cercare di convincere il lettore a comprare il giornale
perché si aspettava una novita. Un importante accordo con il tabloid inglese «Eagle»
contribui all’aspetto innovativo e al carattere pungente che connotava il supplemento
per 1 ragazzi rendendolo piu vicino all’idea che «Il Giorno» voleva dare di sé.
Probabilmente, I’efficienza del progetto fu dovuta proprio al carattere di Del Duca, la
“molla” che fece scattare molti lavori all’interno della testata grazie al suo sguardo
europeo.

L’espediente rivoluzionario era sia la vastita di argomenti trattati che il target scelto
per «Il Giorno dei ragazzi»: trai9 e i 15 anni. Non si trattava mai di pagine statiche:
spaziavano dallo sport ai quiz, o dalla musica alla storia, una vastita che faceva di
questo supplemento quasi un giornale a parte che cercava di attirare ’attenzione dei
preadolescenti e dei ragazzi piu grandi.

L’idea funziono perché le campagne e i quiz attiravano 1’attenzione dei giovani,
attraverso concorsi a premi, eventi e cacce al tesoro. Inoltre, spiccavano gli argomenti
attuali come il caso di un monumento in stato di degrado: attraverso il concorso
Ragazzi abbiamo bisogno di voi, il giornale cercava sia di far in modo che il target si
sentisse incluso nella societa dell’informazione, sia che 1 suoi lettori si
sensibilizzassero riguardo gli argomenti di attualita, nonostante la loro giovane eta.

11 formato del supplemento era identico a quello del «Giornoy, con lo stesso numero
di pagine e il linguaggio era ugualmente brillante. Il giovedi, quando ne era prevista
I’uscita, i giovani aspettavano che il proprio genitore tornasse a casa con il suo giornale
e lasciasse semplicemente quello per ragazzi ai propri figli. Essendo incluso nel
principale, infatti, rendeva I’acquisto del fascicolo “obbligatorio” e consentiva cosi ai
giovani di ottenerlo senza dover necessariamente richiederlo con insistenza. Per questo
non stupisce che le missive inviate dai piccoli lettori fossero di ringraziamento e di
apprezzamento per quella redazione che prestava loro cosi tanta attenzione e che li
poneva come il centro del loro interesse.

Se poi si rivolge lo sguardo a un altro supplemento, quello del «Giorno della
donnay, ¢ evidente la cura con la quale furono scelti i membri che ne composero le fila

8 Patrizia Caccia, Il Giorno dei ragazzi. Settimanale di grandi avventure in Ada Gigli Marchetti, «//
Giorno» Cinguant’anni di un quotidiano anticonformista, Milano, Franco Angeli, 2007, pp. 165-172
(165-166).
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della redazione, oltre che ’attenzione e la vivacita attraverso cui venivano selezionati
gli argomenti trattati senza mai lasciare nulla al caso. Lo scopo era quello di attirare
non solo lo sguardo della lettrice assidua di giornali, ma anche di coloro che li
sfogliavano con poca attenzione, proponendo uno stile frizzante e che portasse
argomenti unici e introvabili.

Inoltre, «Il Giorno della donnay» fu il primo supplemento in assoluto a rivolgersi
direttamente alle donne: la sua nascita il 15 luglio 1958 precedeva tutte le altre
iniziative delle testate concorrenti. Nonostante nel corso della sua esistenza il fascicolo
cambid spesso forma e contenuti, le tematiche presentate erano basate su quattro
elementi fissi del mondo femminile di quei tempi: moda, bellezza, cucina, e la vita tra
lavoro e famiglia.

La moda rappresentava un collante di interesse per le donne e attirava I’attenzione
sia delle madri che delle lavoratrici, giovani e adulte, dando alle lettrici consigli utili
per ogni occasione, fascia d’eta, evento e anche prezzi che fossero appetibili per la
popolazione media. Era interessante come all’interno di ogni numero comparisse un
cartamodello disegnato esclusivamente per «Il Giorno della donnay da stilisti italiani
per sottolineare 1’esclusivita dei contenuti proposti. Venivano offerti concorsi a premi,
raccontati gli eventi della haute couture e notizie di gossip sul mondo della moda.
Inoltre, le proposte all’interno del settimanale femminile cambiavano seguendo le
tendenze e le preferenze delle donne per essere sempre vicine al pubblico che leggeva
e acquistava il giornale.

Per la sezione di bellezza, invece, le proposte erano diverse: si passava da consigli
alimentari ai rischi legati alla dipendenza da fumo o alcol, soluzioni e aiuti per
problematiche riguardo la gravidanza, il parto e i propri figli e addirittura nel 1962
compari la rubrica Il divano dello psicanalista, che diede vita a numerose
corrispondenze indirizzate al giornale da parte di donne che chiedevano indicazioni e
suggerimenti di svariato genere.

Le pagine di cucina e arredamento erano quelle piu mutevoli, considerando che
argomentavano su altri quattro settori differenti: consigli pratici, attenzione alla casa,
le pietanze e una selezione di novita.

Erano indicati modi e prodotti per pulire al meglio diversi tipi di materiali per avere
un’abitazione impeccabile, mentre per la cucina comparivano offerte per i piatti
quotidiani e anche intere cene o pranzi per eventi importanti con ricette speciali e
notizie per accostamenti enogastronomici. Per le pagine dedicate alle novita, invece,
dal 1959 venne ideata la rubrica Elettrodomestici proprio per presentare alcuni prodotti
sia di piccole che di grandi dimensioni utili per la vita quotidiana.

Infine, la sezione di lavoro e famiglia spaziava attraverso gli impegni delle donne,
proponeva inchieste riguardo i differenti stili di vita tra nord e sud d’Italia, affrontava
I’apertura del mondo del lavoro verso le donne e offriva notizie sulle scuole di
formazione e sull’evoluzione delle idee sulla famiglia e sul matrimonio nella nuova
societa.
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Come anche «Il Giornoy, le pagine del mondo femminile si chiudevano con quella
particolarita che aveva stupito i lettori sin dalla nascita del giornale stesso, ovvero, con
oroscopi e fumetti ai quali si aggiungeva la rubrica Chiromanzia.

Il progetto, nonostante la sua efficienza, venne colpito — come per «Il Giorno dei
ragazzi» — dalla concorrenza spietata delle altre testate e si spense senza nessun
preavviso il 29 ottobre 1963, mentre invece il supplemento per i giovani termino il 19
dicembre 1968.

Le innovazioni apportate da questi supplementi furono numerose e I’ampliamento
del target garantiva la possibilita di attrarre 1’intera famiglia sotto un’unica testata che
poteva offrire servizi e informazioni per tutti.

Negli anni Sessanta comparve anche un'altra appendice al quotidiano principale,
voluta da Murialdi e gestita dalla sezione culturale della redazione: «Giorno Libri».
L’annuncio della sua pubblicazione nel giornale avvenne tramite un trafiletto apparso
sulla prima pagina (fig. 8) di quello stesso giorno, il 6 marzo 1963, con il disegno di
un libro e le parole «oggi GIORNO LIBRI | 4 pagine»®’:
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Figura 8. Prima pagina del «Giorno» con la presentazione di «Giorno Libriy datata 6 marzo 1963. Al
suo interno apparve il primo numero dell'inserto dedicato all'ambiente culturale

A Vweapimbine b

L’inserto culturale «Giorno Libri» nasceva come estensione della pagina culturale,
ovvero quella che Murialdi notoriamente citava come la “letteraria”. La sua uscita era
prevista ogni primo mercoledi del mese; tuttavia, la sua periodicita poteva variare, in
alcuni casi, infatti, I’inserto slitto alla settimana successiva, ma mai oltre quest’ultima.

0 Trafiletto pubblicitario nel riquadro rosso in figura 7, «I1 Giorno», 6 marzo 1963, p. 1.
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Dal primo numero, quello del 6 marzo 1963, «Giorno Libri» arricchi I’ambito culturale
della testata con articoli mai monotoni.

La sua particolaritd era anche cio che distingueva questo inserto dagli altri
supplementi che proponeva la testata: «Giorno Libri» era un ampliamento dello spazio
dedicato normalmente alla pagina di cultura. Le stesse rubriche, come nel caso di
Transistor, non erano tutte degli inediti perché erano gia apparse all’interno della
pagina dedicata alla letteratura. L’innovazione, in questo caso, non consisteva
nell’offerta in s¢é ma nell’idea di creare un’intera sezione del quotidiano volta a
proporre un arricchimento culturale e letterario che appoggiava 1’apprendimento e la
scoperta anche del settore librario. Inoltre, contrariamente agli altri supplementi, i quali
furono pubblicati tenendo conto del target di riferimento, 'inserto dedicato al mondo
della letteratura non si imperniava sul tipo di lettore ma cercava di avvicinarlo a cio
che fino a quel momento gli era stato precluso, eliminando il distanziamento elitario
tra il popolo e la cultura. Lo scopo del «Giornoy» era da sempre quello di appoggiare
lo sviluppo e I'apprendimento intellettuale del cittadino medio. Infatti, all'interno di
«Giorno Libri» sono questi ultimi a parlare, a presentarsi, a spiegare e a farsi conoscere
dal pubblico. L’inserto desiderava servirsi dell’aumento dell’alfabetismo non solo per
la possibilita di informarsi autonomamente senza bisogno del televisore, ma per
permettere la lettura anche soltanto per distrazione o per vivere delle “avventure in
poltrona”.

I fascicoli di «Giorno Libri» che ¢ stato possibile rintracciare nel corso delle
indagini condotte per il presente lavoro furono quaranta: del primo anno — 1963 —nove,
del 1964 undici, del 1965 e del 1966 dieci. Malgrado si trattasse di un periodico a
cadenza mensile in alcune occasioni non usci. Un esempio fu il mese di agosto, durante
il quale I’inserto non compariva. Cid era dovuto alle vacanze estive, in previsione delle
quali il numero di luglio gia proponeva in anticipo diverse letture per le ferie,
mancando in tal modo 1’uscita del mese successivo. Come sostituto, sempre di
mercoledi, vennero pubblicati rotocalchi, gossip e articoli di attualita.

Nonostante la sua forte impronta nel panorama degli anni Sessanta, 1’inserto non
ebbe mai vita autonoma. Non a caso, infatti, sulla parte destra in alto alla testata
compariva la scritta Letteratura e arte nel mondo®' nome associato proprio alla pagina
letteraria, dalla quale I’inserto non si distacco mai.

°! Inizialmente, per i primi nove numeri di «Giorno Libri», ovvero il primo anno di vita, I’inserto godeva
di numerazione di pagina propria, tuttavia, dalla pubblicazione dell’8 gennaio 1964 I’impaginazione
inizio a seguire quelle del quotidiano. Inoltre, dal 3 giugno 1964 furono apportate ulteriori modifiche:
in alto a sinistra dove prima compariva la data di uscita, fu posto il numero della pagina seguito da «Il
Giorno», mentre a destra Letteratura e arte nel mondo divenne Letteratura — Arte — Storia. Gia
dall’uscita immediatamente successiva a quella del 3 giugno in alto a sinistra torno la data, ma per la
parte in alto a destra della testata, essa resto tale per tutto il resto dell’uscita dell’inserto. Probabilmente
alla base del cambiamento a Letteratura — Arte — Storia ci fu la scomparsa della “letteraria” sotto il
titolo precedente, alla quale fu data questa nomenclatura per asserire a un’idea piu generale sia per
«Giorno Libri» che per la sezione culturale tradizionalmente intesa.
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E da sempre difficile stabilire delle caratteristiche dell’impaginazione specifiche di
questa testata, proprio perché fin dalla sua nascita ha cercato di proporre non solo
contenuti dinamici ma anche una forma altrettanto alternativa e che promuovesse
sempre idee e notizie in forme mai identiche, tuttavia, ci sono delle caratteristiche
identificabili.

L’inserto si apriva con una falsariga di prima pagina, perché se da un lato la
numerazione seguiva le facciate precedenti del numero, dall’altro il titolo e
I’impaginazione la presentavano come una riapertura dedicata interamente alla
letteratura (fig. 9). Per questo motivo, nonostante si possa parlare di “supplemento”,
questo termine risulta improprio perché la particolarita di questo inserto ¢ quello di
essere inserito all’interno del giornale e non come fascicolo esterno. Avvalora la tesi
dell’inserto la totale assenza di un numero identificativo delle uscite, elemento che
aiutava la redazione a sostituirlo qualora ci fossero notizie o fatti che potessero
prenderne il posto. Naturalmente se da un lato «Giorno Libri» non pud essere
considerato esterno al giornale, dall’altro I’impostazione della “prima pagina” con una
seconda testata era un chiaro intento di “riaprire” il giornale: in alto, infatti, compariva
«Giornoy in piccolo e «Libri» in un formato di testo molto piu grande e dal colore
rosso, come a sottolineare lo scopo dell’inserto.

Le facciate erano solitamente quattro e, sia per quanto riguarda lo stile sia per
I’impaginazione, la testata preservava le caratteristiche delle pagine dedicate
all’informazione e alla cronaca con un formato tabloid a numero di colonne variabile
e conservando, quindi, la caratteristica somiglianza con il «Daily Express»®2.

I titoli, soprattutto per quanto riguardava la parte alta, erano spesso accompagnati
da un occhiello posto come soprattitolo che dava la possibilita di argomentare e
mostrare in grandi lettere un’intestazione piu originale e ardente. In alcuni numeri,
come il primo del mese di gennaio 1964, addirittura venivano proposti due occhielli,
uno in alto e uno in basso, che attribuivano una sfumatura maggiore alla pagina. In
quell’occasione, infatti, 1’occhiello superiore era scritto su contrasto, mentre quello
inferiore conservava lo sfondo bianco ma un taglio in grassetto che donava al titolo
posto in riquadro una sinuosita cromatica con il resto dell’articolo messo a centrale.

Non sempre i numeri di «Giorno Libri» avevano un articolo laterale, ma a volte
questi venivano posizionati nella pagina sotto forma di ritaglio, che per la posizione
laterale potrebbe essere ritenuto, appunto, una spalla.

Le colonne proposte variavano da sette a otto, ma solitamente la pagina risultava
divisibile in tre macroaree all’interno delle quali gli articoli erano separati in piccole
colonne. Per rendere questo stile di impaginazione cosi ricco di parole meno stancante
allo sguardo accorrevano immagini che spaccavano il testo — in alcuni casi anche piu
di una colonna — con brevi didascalie, oppure piccole scene a fumetti. La vignettistica

92 Si tratta di un quotidiano inglese che conserva il formato tabloid. Nato nel 1900 per volere di Arthur
Pearson. Nonostante la linea iniziale particolarmente conservatrice e gli scandali che coinvolsero la
testata negli anni Sessanta, «Il Giorno» ne riporto lo stile rivoluzionario e intraprendente, ponendosi
cosi su un piano pitt moderno rispetto all’offerta nazionale italiana.
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non aveva uno spazio fisso all’interno dell’inserto, ma quando si presentava manteneva
la tematica del fascicolo come nel caso di Noi leggiamo... e Mantegazza gli invisibili.

Il taglio basso della prima pagina era solitamente affidato alla pubblicita,
strettamente legata all’ambito culturale ma distinguibile dalla solita promozione. Si
trattava di riquadri in cui erano riportati titoli di libri in uscita. In diversi numeri era
posta particolare attenzione alle uscite di casa Feltrinelli, anche se non mancarono
spazi pubblicitari dedicati a Il Saggiatore, Bompiani, Laterza e altre ancora. La
sponsorizzazione avveniva tramite parti di trama, titolo e autore, oppure attraverso un
riquadro intitolato suggerimenti dell’editore e in altre situazioni fu riportata I’intera
copertina.

Un caso particolarmente attrattivo sotto 1’aspetto pubblicitario riguardo 1’uscita del
libro Fratelli d’Italia® di Arbasino: in quella situazione, considerato lo scompiglio che
il testo suscitd nel panorama letterario, la redazione pubblicizzo il titolo in due
occasioni La prima volta risale a quando ’opera fu disponibile — ovvero nel numero
del 5 giugno 1963 — e successivamente per la seconda edizione, il 4 settembre dello
stesso anno.

Infine, come gia esposto all’inizio di questo paragrafo, «Giorno Libri» era
un’estensione della pagina di letteratura che per il resto del mese compariva in formato
ridotto e per questo motivo, probabilmente, non fu mai istituita una vera e propria

9 Fratelli d’Italia fu un romanzo che fece parlare molto di sé gia prima che venisse pubblicato. Con
questo volume Arbasino aveva raccolto una serie di eventi accaduti all’interno di quella che lo scrittore
stesso descrisse come café society attirando 1’attenzione di tutto il mondo culturale. Il timore di molti
era quello di comparirvi, consapevoli della pungente penna dello scrittore. L’intervista che Andrea
Barbato fece ad Arbasino pubblicata sull’«Espresso» il 3 febbraio 1963 a pagina 11 col titolo Ci siamo
dentro tutti anticipo di molto 1’uscita del libro, che inizialmente era previsto per il mese di febbraio. In
quell’occasione ad Arbasino fu chiesto se questo suo lavoro fosse un romanzo a chiave e se all’interno
comparissero sue esperienze di vita dell’ambiente culturale. Nell’incipit, infatti, Barbato fece notare ad
Arbasino, che I’invio delle prime bozze aveva allertato tutti i suoi amici che gli avevano voltato le spalle.
Arbasino spiego il suo punto di vista su alcune delle critiche che Bassani aveva mosso contro di lui.
Disse che la scelta stilistica di far parlare un personaggio esterno, «uno svizzero capitato nel bel mezzo
della societa romana» era un espediente per poter lasciare che fosse il personaggio a vivere e raccontare
la propria esperienza di questo viaggio in giro per I’Italia letteraria, eliminando dal racconto
I’onniscienza che avrebbe dato una narrazione esterna. In quell’articolo Barbato lascio che Arbasino
raccontasse tutto cio che era successo con Bassani, quali erano i suoi “capi d’accusa” verso I’autore e
cosa gli aveva chiesto di modificare. Nonostante le critiche a sfavore dello scrittore, 1’intento di
Arbasino di narrare quel salotto letterario italiano era gia stato annunciato anni prima, infatti, lo scrittore
all’inizio dell’intervista disse: «L’avevo in mente gia da qualche anno». Si potrebbe supporre che
I’autore stesse pensando a un testo di questo genere gia quando venne intervistato da Roberto De
Monticelli nell’articolo sul «Giorno» del 15 marzo 1960, dal titolo Arbasino il dandy estroso e
sgobbone. In quell’occasione Arbasino aveva gia una prima idea dei membri del mondo letterario
italiano. Inoltre, lo stesso De Monticelli riporto nella stessa intervista le parole dello scrittore comparse
in una sua opera da poco uscita, L ’Anonimo lombardo: «In fondo, noi viviamo in una famiglia».
Nonostante il romanzo Fratelli d’Italia non suscitd un enorme successo editoriale, la sua pubblicazione
¢ da ritenere un esempio di come il boom economico, il “chiacchiericcio” dei quotidiani e 1’intero milieu
culturale partecipassero attivamente alla creazione di un vero e proprio “caso” letterario.
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redazione dedicata esclusivamente all’inserto — situazione che si presentava sia con «Il
Giorno dei ragazzi» che con «Il Giorno della donna» con giornalisti ad hoc.

Alle firme di coloro che composero il team letterario del quotidiano si aggiunsero
un numero considerevole di collaborazioni esterne che apportarono il proprio
contributo nell’inserto. Questo fattore, in aggiunta alla vastita di articoli non firmati o
con sigle non sempre riconducibili all’autore, dond a «Giorno Libri» un’accentuata
dinamicita di contenuti proposti.
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Figura 9. «Giorno Libri» prima pagina, 6 marzo 1963

60



II1. Tra le pagine di «Giorno Libri»: particolarita e sezioni

Nelle pagine precedenti sono gia state accennate alcune caratteristiche di questo
inserto come la sua cadenza o la sua appartenenza alla “letteraria” del fascicolo
principale. Tuttavia, ci sono diversi elementi che identificano [’inserto,
particolarmente emblematico, ad esempio il numero di pagine che occupava: dal marzo
1963 fino al dicembre dello stesso anno usci con una numerazione autonoma, ovvero
dap. 1 ap. 4; nell’anno 1964, invece, per i primi due mesi apparve da p. 7 a p. 10 per
poi uscire da p. 9 a p. 11 fino a settembre. Le pubblicazioni di ottobre e novembre
furono collocate tra le pp. 11 e 14, mentre a dicembre di nuovo da p. 9 a p. 11. Per
tutto il 1965 le pagine assegnate a «Giorno Libri» cambieranno costantemente
(gennaio, pp. 5-8; febbraio, pp. 7-10; marzo-giugno, pp. 9-12; luglio, pp. 7-10;
settembre-novembre, pp. 9-12; e dicembre, pp. 11-16), mentre nel 1966 si stabilizzo
tra le pagine 9 e 11. Nello stesso anno le uscite di luglio e dicembre apparirono tra le
pagine 7 e 11 e ottobre e novembre da p. 5 ap. 8.

Per quanto concerne la periodicita, I’inserto generalmente usciva ogni primo
mercoledi del mese. Tuttavia, nel numero inziale del 1964, per esempio, non fu
pubblicato mercoledi 1° gennaio ma la settimana successiva (8 gennaio 1964). Anche
nel settembre dello stesso anno fu pubblicato il 9 piuttosto che il 2 e situazioni simili
si riproposero anche negli anni successivi. Durante le ricerche bibliografiche, inoltre,
¢ stata riscontrata anche un’altra mancanza oltre al gia accennato mese di agosto, del
quale «Giorno Libri» non ¢ stata trovata la pubblicazione: il numero del mese di
settembre 1966.

La sua nascita fu raccontata da Vittorio Emiliani nel suo libro G/i anni del « Giorno»
in cui testimonio non solo I’esistenza dell’inserto «Giorno Libri» ma anche quella di
sue due versioni a «4 o 8 pagine»:

Ma una delle scelte piu innovative del giornale ¢ stata, fin dalle origini, il rifiuto programmatico
della “terza pagina” tradizionale dei suoi ormai polverosi elzeviri. I temi culturali sono molto
presenti, ma nell'intero giornale. Vi lavora anzitutto, dividendosi con gli “Spettacoli”, Alfredo
Barberis, al «Giorno» fino al ’66, vi concorre Pietro Bianchi, letterato di estrazione, sempre
fervido di idee; vi contribuisce [...] Romeo Giovannini, grande appassionato di libri antichi,
delibatore di titoli colti. Nasce cosi una vera e propria pagina che si chiamera “Letteratura e arte
nel mondo” e che avra spazi molto ampi (anche supplementi di 4 o 8 pagine) col «Giorno Libri».
L'impostazione non ha nulla che fare tuttavia con le terze pagine canoniche. Qui non ci sono né
elzeviri, né articolesse. E Paolo Murialdi, caporedattore centrale del giornale (dalla Fondazione
sino al 1974), a idearla e gestirla acquisendo firme di prestigio, di poeti, romanzieri, letterati, ma
soprattutto firme nuove, da lanciare: a cominciare da Pietro Citati, sin li noto in una cerchia
ristretta, dal poeta Attilio Bertolucci, nuovo per i quotidiani [...], dal trentenne Alberto Arbasino.

[...]
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Ma proprio contro le pagine del “Supplemento Libri” si dirigono con dura ostinazione le
polemiche di intellettuali cattolici che si ritengono trascurati o esclusi. Primo fra tutti Diego
Fabbri con la sua “Fiera Letteraria”. Tanta insistenza sul carattere “laicista” e “di sinistra” di
quel supplemento otterra, anni dopo, nella seconda meta degli anni Sessanta, un annacquamento
delle stesse e la fine della supervisione di Murialdi [...]. La mano dei partiti si fa piu avida. La
lottizzazione si afferma, al ribasso®*.

Come ¢ stato gia riportato (cfr. paragrafo II. 2), «Giorno Libri» nacque nel 1963,
con il fascicolo uno, il primo mercoledi di marzo (fig. 9). Questo conteneva quattro
pagine — quelle di cui scriveva Emiliani, il giornalista autore della citazione riportata
sopra che, ampliando la sezione di cultura, segui per i quattro anni successivi le
tendenze e le correnti editoriali e artistiche contemporanee. Tuttavia, dal dicembre
1966 si perse ogni traccia di queste pubblicazioni: non fu data nessuna notifica di tale
decisione e semplicemente da gennaio in poi non ve n’¢ traccia negli archivi
bibliografici.

«Giorno Libri», perd, non scomparve completamente: 1’altro inserto a otto pagine
citato all’interno di Gli anni del «Giornoy era quello apparso nel 1976, per volere di
Angelo Del Boca. Egli, ricevendo il compito di curare le pagine culturali gia da Italo
Pietra nel 1971, inizio a lavorare a una nuova edizione di «Giorno Libriy:

Dopo tre anni di attivita nel settore delle pagine culturali, avendo notato che nel nostro Paese si
stava assistendo a un autentico boom della produzione dei libri, [...] presentavo alla direzione e
all'amministrazione del giornale un progetto di massima per un inserto settimanale di carattere
letterario, che prevedeva otto pagine formato tabloid, di cui quattro a colori. In base alle ricerche
di mercato che avevo fatto compiere, questo salto di qualita ci avrebbe assicurato un notevole
aumento nella vendita dello spazio pubblicitario. Ma i migliori benefici li avremmo avuti sul
piano del prestigio®.

L'intento di Del Boca era evidente: proporre un supplemento che avrebbe ridato
spazio alle arti e alla letteratura. Tuttavia, il lavoro era piu dettagliato e rifinito: il
caporedattore aveva in mente ’idea di ricreare qualcosa che a fine anno sarebbe potuta
diventare un’autentica «antologia letteraria»’®. Nella sua relazione, infatti, sottolined
come questo servizio non esistesse ancora in Italia e che cid avrebbe dato al «Giorno»
un valore aggiunto di cui fino a quel momento godevano solo altre testate estere come
«Le Monde» e il «Times»:

Presentai il progetto dell'inserto il 26 luglio 1974. Esso fu approvato, dopo interminabili
discussioni (c'era gia Afeltra), soltanto alla fine del 1975. Il 21 gennaio 1976 potevo finalmente
parare il primo numero, il cui titolo recitava “Giorno Libri. Arte, letteratura, storia™’.

%4 Vittorio Emiliani, Gli anni del «Giornox: il quotidiano del signor Mattei, Milano, Baldini & Castoldi,
1998, pp. 105-188 (170-172).

%5 Ada Gigli Marchetti, «Il Giornoy, cinquant’anni di un quotidiano anticonformista, cit., p. 197.

% Ibidem.

97 Ibidem.
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Questa nuova versione di «Giorno Libri» — «Giorno Libri. Arte, letteratura, storia»
— era completamente differente da quella pubblicata nel 1963 (confronto fig. 10). Le
seguenti motivazioni, infatti, spingono a ritenere la seconda edizione dell’inserto
completamente distaccata dalla prima e non un suo seguito: innanzitutto, nonostante
si trovava sempre all’interno del «Giornoy, la sua cadenza era settimanale — non piu
mensile — ed ebbe numerazione di fascicoli autonoma per tutta la sua durata (partendo
dal numero uno), arrivando a un totale di cinquanta pubblicazioni in dodici mensilita,
mentre 1’edizione del 1963 non supero le undici uscite annue. Non sembrava pit un
inserto, ma propriamente un supplemento: le pagine, con una numerazione
indipendente dal quotidiano principale, erano otto, tra le quali quattro a colori (come
citava anche Emiliani), e, diversamente dalla prima edizione, somigliava ai rotocalchi.
Questo nuovo «Giorno Libri» soddisfo non solo il suo creatore ma anche i lettori, come
riporto lo stesso Del Boca nelle sue testimonianze nel volume di Gigli Marchetti:

L'incerto piacque ai lettori (si verifico un aumento di 3000 copie subito) agli editori, che
acquistarono piu spazio pubblicitario, agli autori, che ottennero recensioni piu frequenti, piu
lunghe e piu curate. Ma il costo dell'iniziativa era molto alto; dopo due anni, dopo 100 numeri
esatti, l'inserto fu sospeso®®.

Anche i contenuti erano presentati in una visione difforme dalla precedente voluta
da Murialdi: I’elemento cardine non era piu il libro, ma la cultura in ogni sua forma.
L’inserto prendeva un taglio piu elitario, curato in ogni suo aspetto e persino piu
elegante rispetto a cid che era stato in passato, ma al contempo anche piu oneroso.
L’aumento delle pagine indusse il caporedattore a incrementare il numero di
collaboratori: «Avendo piu pagine a disposizione, raddoppiai il numero dei
collaboratori interni ed esterni, sino a contarne un centinaio»’’. Cido condurra alla
decisione di chiudere I’inserto nuovamente come ricordd Del Boca in questa
testimonianza, riportando le parole che Afeltra gli rivolse in forma scritta il 23
dicembre 1977:

“Caro del Boca, nel momento in cui per esigenze aziendali I'inserto dedicato ai libri e all'arte
viene abolito, tengo a ringraziarti personalmente anche a nome di tutto il giornale per il lavoro
svolto in tutti questi anni come organizzatore e animatore del settore letterario, lavoro condotto

%8 Ada Gigli Marchetti, «Il Giorno», cinquant’anni di un quotidiano anticonformista, cit., p. 198.
% Ivi, p. 197.
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con intelligenza passione e competenza ¢ di questo desidero manifestarti la pitt incondizionata
stima”!00

Un’ulteriore caratteristica accompagno la vita burrascosa e singolare di questo
inserto come emerge dalle consultazioni eseguite ¢ la presenza gia dal 1962 di un'altra
edizione libraria, non dissimile da «Giorno Libri» ma dedicata al Natale, ovvero
«Natale Libri».

Una prima analisi potrebbe spingere a considerare le pubblicazioni di «Natale
Libri» come speciali dell’inserto, ma non considerare altre possibilita potrebbe indurre
a un errore di valutazione. Una seconda ipotesi prevede che i due inserti letterari
abbiano in comune soltanto 1’aspetto librario. Infatti, il primo fascicolo di «Natale
Libri» non fu nemmeno quello del 1962 (fig. 2 in alto) — che avrebbe potuto anticipare
di tre mesi 1’uscita di «Giorno Libri» — poiché su quel numero si leggeva «Anche
quest'anno»!!, dimostrando 1’esistenza di uscite precedenti delle quali non risultano
testimonianze.

Inoltre, senza considerare questa prima difformitd, i numeri di dicembre (che
presumibilmente si dovrebbero prendere in considerazione come integranti
dell’inserto letterario tradizionale) sarebbero quattro, uno per ogni anno dal 1963 al
1966. Tuttavia, nel corso delle indagini ¢ stato trovato un numero di «Natale Libri»
risalente al 1967, ma di quell’anno non sono state rinvenute altre pubblicazioni di
«Giorno Libri». Pertanto, 1’ipotesi a cui si ¢ scelto di dare credito con questo elaborato
¢ quella di ritenere «Natale Libri» esterno a «Giorno Libri», anche per un altro
elemento importante che distingue i due numeri: quando usciva I’inserto tradizionale
in alto a sinistra — come spiegato nel paragrafo II. 2 — compariva la nomenclatura
riferita alla sezione letteraria del quotidiano; quando si sfogliavano le pagine interne,
queste uscivano sempre con il nome di Letteratura e arte nel mondo e, in seguito, di
Letteratura — Arte — Storia. Nell’edizione natalizia, invece, le pagine che seguivano la
prima avevano una titolazione diversa: proprio «Natale Libri». La sezione letteraria, a
conclusione dell’inserto, in questi numeri era I'unica a comparire con il titolo
tradizionale, avvalorando I’ipotesi esposta!®2. Oltre a ci0, non tutti gli anni a Natale fu
presentato questo inserto. Nel primo anno di «Giorno Libri» il numero di dicembre
aveva caratteristiche identiche a quelle dei mesi precedenti: fu pubblicato il primo
mercoledi del mese, 4 dicembre 1963, a destra compariva ancora il nome della pagina

100 Ada Gigli Marchetti, «ll Giornoy, cinquant’anni di un quotidiano anticonformista, cit., p. 198.

101 Trafiletto informativo, in «Natale Libri», 12 dicembre 1962, p. 5.

102 Scegliendo di dare credito a questa ipotesi, tuttavia, ¢ necessario chiarire che, sebbene «Natale Librix»
escludesse a priori rubriche come Schede che restarono nella pagina culturale, durante le pubblicazioni
di «Giorno Libri» sezioni come Poltrona apparvero anche sulle prime pagine dell’inserto e pertanto non
vi sarebbero dubbi che «Giorno Libri» accorpasse a sé la pagina Letteratura — Arte — Storia (o prima
Letteratura e arte nel mondo). Infatti, non fu Polfrona 1’unica rubrica a spostarsi piu volte dalla
“letteraria” all’inserto tra le rubriche che erano gia apparse nella pagina di cultura vi fu anche Transistor,
mentre altre invece uscirono anche fuori dall’inserto dopo la loro apparizione in «Giorno Libri»: In
Breve, Appena usciti, Carta da mille, 1l detective.
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Letteratura e arte nel mondo, I’impaginazione era ancora autonoma (da 1 a 4) e i
contenuti furono affrontati senza alcun riferimento alle festivita natalizie.

Il numero del 2 dicembre 1964 presentava le stesse connotazioni dell’anno prima:
la titolazione era «Giorno Libri» e nessuno degli articoli era riferito alla ricorrenza
prossima; vi erano solo due differenze, ovvero I’impaginazione e I’apparizione in apice
di Letteratura — Arte — Storia, le quali, perd, erano gia cambiate nel corso dell’anno.
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La prima volta in cui apparve I’edizione dedicata al Natale fu il 15 dicembre 1965:
per un solo numero I’inserto divenne «Natale Libri» (fig. 11 al centro). Di questo
fascicolo ben due pagine furono dedicate all’articolo I/ problema dei regali. Consigli
per fare gli auguri con un libro all’interno del quale — divisi per prezzi, genere, eta,
sesso — la redazione consiglio volumi di ogni genere.
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Figura 12. «Giorno Libri» numero del 14 dicembre 1966

Un anno dopo, nel numero del 14 dicembre 1966 (fig. 12), di nuovo «Natale Libri»
non usci: ’unico particolare che collegava I’inserto culturale alla festivita natalizia fu
I’articolo che impegno la prime due pagine, dal titolo La vetrina di Natale (consigli
per fare gli auguri con un libro). Diversamente dal precedente, in questa occasione, i
volumi furono suddivisi soltanto per costo, presentando poi di seguito i titoli che
rientravano in quella fascia di prezzo. «Natale Libri» comparve di nuovo solo il 13
dicembre 1967, quando D’inserto culturale gia non occupava piu le pagine del
«Giornoy.

Anche I’aspetto grafico di questa edizione “speciale” fu particolare e discontinua
(confronto in fig. 11): il numero del 12 dicembre 1962 fu 1’'unico a conservare ancora
in piccolo la dicitura Letteratura e arte nel mondo subito sopra «Natale Libri».
Quest’ultima era contornata dalla forma di una penna stilografica e affiancata da una
libreria ricca di volumi a formare un abete, tipico richiamo alla festivita. Nel fascicolo
del 1965 il layout assomigliava molto piu a quello di «Giorno Libri» ma con la parola
Natale al posto di “Giorno”, mentre I’edizione del 1967 aveva un carattere tipografico
completamente diverso.

Conclusasi questa prima parte di indagini sulla genesi dell’inserto, segue un’analisi
dei suoi contenuti, presentata attraverso una struttura in tre paragrafi: nel primo sono
catalogate le rubriche tenendo conto del tempo in cui comparvero in «Giorno Libri»,
il secondo ¢ dedicato alle recensioni suddivise per genere e il terzo, infine, illustra le
rubriche di attualitd apparse nei fascicoli. Occorre aggiungere anche che
I’organizzazione dell’inserto, come tipico anche della testata stessa, non fu mai
propriamente fissa e rigida. Le pubblicazioni non presentarono le rubriche sempre con
la stessa grafica, né sempre nella stessa posizione — fatte alcune eccezioni come per la
rubrica Schede che normalmente si trovava sempre in chiusura dell’inserto. Ogni uscita
si distingueva dalla precedente per contenuti, firme e rubriche. Pertanto, saranno di
seguito analizzate alcune tra le rubriche fisse che caratterizzarono «Giorno Libri»,
assieme ad altre che furono presenti solo per brevi periodi e a quelle che fecero la loro
comparsa anche al di fuori di questo inserto culturale.
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III. 1 I pilastri di «Giorno Libri»: le sue rubriche

All’interno di «Giorno Libri» furono poche le rubriche che dalla loro prima
apparizione accompagnarono I’inserto fino al suo ultimo numero. Alcune, anche se
non scomparirono definitivamente, a volte mancarono di uscire, oppure apparvero
nella pagina settimanale Letteratura e arte nel mondo (poi sostituita da Letteratura
arte storia), ma non nell’inserto.
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Figura 13. Primo numero di ... rileggono ..., 6 marzo 1963

Il primo caso ad essere analizzato ¢ quello di una rubrica che caratterizzera soltanto
le pagine di «Giorno Libri» (non sara mai pubblicata esternamente) e che ¢ anche la
piu longeva delle rubriche: ... e ... rileggono oppure ... rilegge. Si pud osservare che
gia il titolo di questa sezione ¢ singolare: non si ha in questo caso un’intestazione fissa,
non solo perché spesso gli autori di due articoli si dividevano la rubrica, ma anche
perché a volte la frase era alla forma passiva (... riletti da...). Si riportano alcuni
esempi. Nell’uscita del 6 marzo 1963 il titolo che compare ¢ Pasolini e Soldati
rileggono (fig. 13), di seguito separati in due macrocolonne: 1’articolo del primo
presenta come occhiello 7/ vangelo di Matteo. Una carica di vitalita, mentre il secondo
Regnier. 1l precursore dello «sguardoy». Se si apre, invece, il numero del 5 giugno
1963 apparira con il titolo Pietro Verri e I’Ariosto riletti da Citati e Soldati. In questa
occasione, per esempio, i due autori occupano ’intero spazio della prima pagina
dell’inserto in modo diseguale: Citati con il suo articolo I/ conte Pietro Verri da
ardente riformatore illuminato a primo dei «moderati» lombardi. Vide nella storia di
Milano una serie crudele di tumulti e orrori impegna cinque colonne, mentre lo spazio
di Soldati con Aprire il Furioso e come salire in seggiovia ne occupa tre. L ultimo
caso di variazione di intestazione ¢ quello in cui i due autori sono introdotti con titoli
quasi separati: Banti rilegge Saint Simon — Bianciardi rilegge Collodi (3 luglio 1963).
Anche in questo caso, come nei precedenti, la rubrica occupava ’intera pagina (la
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terza) a eccezione di qualcuna piu piccola di spazio occupato come Quiz letterario
oppure Poltrona di cui si parlera in seguito.

Per quanto riguarda gli articoli scritti da un solo autore, la maggior parte compaiono
con il titolo ... rilegge ... con ’eccezione dell’uscita del 3 marzo 1965 Jack London
riletto da Pietro Bianchi, oppure della piu particolare delle pubblicazioni di questa
rubrica: Un invito a rileggere il grande poeta cileno. Neruda non va giudicato con
metro europeo, firmato da Giuseppe Cintioli. La sua unicita sta proprio nell’essere
’unica titolazione che invita direttamente il pubblico alla lettura e non si limita a
proporre la “rilettura” di un autore come in tutti gli altri casi. Sebbene si possa anche
considerare questo come un articolo esterno alla rubrica in questione, tale scelta non
puo essere del tutto scontata: la posizione di ... rileggono ... nell’inserto era sempre
diversa, non aveva scrittori fissi (pertanto anche stili differenti) e, quindi, non ¢
possibile individuare quei fattori che spingerebbero a ritenere il caso di “un invito a
rileggere” come un articolo a sé.

I collaboratori che contribuirono a questa rubrica furono tra i piu numerosi di
«Giorno Libri»: Alberto Arbasino, Giovanni Arpino, Anna Banti, Attilio Bertolucci,
Pietro Bianchi, Luciano Bianciardi, Giorgio Bocca, Italo Calvino, Giulio Cattaneo,
Giuseppe Cintioli, Pietro Citati, Natalia Ginzburg, Primo Levi, Pier Paolo Pasolini e
Mario Soldati. Ognuno di questi autori apportd contributi interessanti all’interno
dell’inserto. Banti, per esempio, scrisse per «Giorno Libri» due articoli, unicamente
nella rubrica ... rileggono ...: il primo, datato 3 luglio 1963 e gia citato poco sopra,
Anna Banti rilegge Saint Simon, Bianciardi rilegge Collodi, ¢ intitolato I/ radiografo
dei cortigiani; I’altro, invece, ¢ stato pubblicato quasi un anno dopo — 4 marzo 1964 —
con il titolo Anna Banti rilegge George Sand. La nonna spregiudicata. Nel lavoro del
1963 Banti, attraverso questo articolo sullo scrittore Saint-Simon, non solo ne tessé le
lodi, ma lo presentd come il precursore delle teorie di Proust o di Balzac per le sue
descrizioni della vita di corte. Secondo Banti, una rilettura di questo autore francese
sarebbe importante in quanto «scrittore piu attuale della letteratura europea»!%3:

divisi da piu di due secoli e da una serie di crisi che hanno trasformato il mondo, noi troviamo
oggi in lui, uomo passionale e collerico, il pittore delle passioni fredde: non le compiacenze
preromantiche di Madame de La Fayette ¢ dell'abate Prevost, ma l'alterigia, il rancore, la
ambizione. Egli le riconosceva negli altri, perché facevano parte di lui, lo signoreggiavano al
punto da renderlo lucidamente crudele verso se stesso!%.

Nel secondo articolo firmato dalla scrittrice, invece, comparve un interessante
approfondimento su George Sand (pseudonimo di Amantine Aurore Lucile Dupin),
che Banti paragono a un’altra autrice, Matilde Serao, ritendo che:

103 Anna Banti, I/ radiografo dei cortigiani, «Giorno Libri», 3 luglio 1963, p. 3.
104 Ibidem.
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George Sand scriveva assai pulitamente e addirittura benissimo via via che andava avvicinandosi
alla vecchiaia. In un certo senso — e proprio all’opposto della povera Matilde — essa ringiovaniva,
recuperando le forme e la sostanza dell’educazione illuministica!®.

Inoltre, elogiandone alcune trame, Banti scrisse di non poter ignorare la sua
«fluidita»!® e la sua capacita di riuscire a trovare un efficace equilibrio tra «I’“ancien
régime” e quello della grande rivoluzione: senza drammi psicologici € con una
naturalezza che di solito giace inascoltata sotto le piu illustri pagine di storia
accademica»!?’.

Per quanto riguarda, invece, Attilio Bertolucci, il suo contributo si presentd in
quattro occasioni per la rubrica ... rileggono .... Il primo caso fu quello della rilettura
dell’opera di Giuseppe Parini /I Mattino, in occasione del bicentenario della sua
pubblicazione. 1l titolo ¢ esemplificativo dell’occasione. Bertolucci con Portiamo il

Parini a spasso con noi intendeva riferirsi alla pubblicazione tascabile di Rizzoli:

E venuto il tempo di ricorrere alla B.U.R., che da «Il Giorno» per centoquarantalire ¢ lo da
tascabile, spiegazzabile [...]. Dunque leggibile. Ringraziamo [...] Ma non rinchiudiamoci a
studiarlo, usciamo, e portiamocelo con noi per le vie di campagna e di citta. [...] Cosi ci sara

possibile leggerlo come un poeta nuovo, un poeta della nostra vita non della nostra cultura'%%,

Seguendo proprio questo pretesto, il giornalista cerco proprio di riportare alla luce
uno dei poeti che era stato importante per la formazione dei letterati come Foscolo e
Leopardi ma che, non entrato a far parte «del circolo della cultura contemporanea»'?,
¢ stato “rinchiuso” fra «i libri di scuola»'®,

Un altro suo apporto interessante fu la rilettura delle opere dello scrittore James
Joyce. Quest’ultimo fu piu volte ripreso da diversi membri della redazione del
«Giorno» — nel prossimo capitolo emergera che era stato Pietro Citati a rileggere le
opere dell’artista irlandese — Nel caso di Bertolucci, la critica dai toni anche ironici
elogiava Gente di Dublino allontanando 1’opera dall’essere solo la preparazione per
lavori di Joyce piu complessi, come nel caso di Ulisse. 1l giornalista, riprendendo
anche 1 diari dove sono conservate le lettere che Joyce scrisse a Richards Grant,
riscopri attraverso questa seconda lettura una nuova chiave di analisi, ovvero quella
dell’autobiografia:

Smangiati molti particolari, I'essenziale delle storie lo ricordavo, cosi ho potuto condurre una
lettura de Dubliners disinteressata, seguendo il ritmo interno dell'opera, che non ¢ una pura
raccolta di racconti senza nesso fra loro, ma un libro di struttura segreta eppure reale.
Naturalmente un'autobiografia'!!.

105 Anna Banti, La nonna spregiudicata, «Giorno Libri», 4 marzo 1964, p. 11.

196 Ibidem.

197 Ibidem.

108 Attilio Bertolucci, Portiamo il Parini a spasso con noi, «Giorno Libri», 2 ottobre 1963, p. 3.
199 Ibidem.

10 1bidem.

1 Attilio Bertolucci, Sempre [’ossessione di Dublino, «Giorno Libri», 2 dicembre 1964, p. 10.
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. rileggono... usci complessivamente in ventiquattro pubblicazioni di «Giorno
Libri»; andando verso la conclusione del percorso di questa sezione, si riportano due
casi: uno riguarda 1’articolo citato poc’anzi che compare con I’intestazione Un invito
a rileggere il grande poeta cileno; il secondo ¢ 1’ultimo numero della rubrica, ovvero
quello del 14 dicembre 1966 Gli scrittori garibaldini nel calderone romantico di
Giulio Cattaneo. Nel primo con I’espressione un «poeta cileno»!!2, Cintioli si riferiva
a Pablo Neruda del quale ripropose il testo Poesie pubblicato nel 1952. A distanza di
poco piu di dieci anni, il giornalista sottolined quanto Neruda continuasse a essere
nominato per vari premi letterari non riuscendo, pero, mai a vincerli. Prendendone le
difese, Cintioli evidenzid come probabilmente le sue tendenze politiche fossero un
fattore determinante che gli avesse impedito di ottenere considerazioni su territorio
europeo. Pablo Neruda, infatti, otterra il Premio Nobel per la letteratura soltanto nel
1971, circa cinque anni dopo la pubblicazione dell’articolo di Cintioli.

L’autore colse 1’occasione anche per criticare in parte la traduzione che Salvatore
Quasimodo fece delle Poesie, cui si riferiva 1’incipit dell’articolo. Egli sottolineo che
non intendeva buttare «nessuna base per eventuale saggio sul tradurre»''3 e ricordo di
rileggere Neruda ma non in chiave europea:

Senza spasimi di purezza, proprio adesso che si comincia ad accettare che il lato sacrale delle
cose e piombo per la nostra gia laboriosa di gestione di idee e che, insomma nemmeno la poesia
si limita a essere, ma “serve”' !4,

Infine, Cattaneo nel suo articolo Gli scrittori garibaldini nel calderone romantico
svolse un interessante approfondimento sulla letteratura garibaldina, ovvero della
seconda meta dell’Ottocento, riportando alla luce soprattutto I’aspetto romantico delle
opere di quel momento storico. L’autore si servi di diverse citazioni di scrittori del
periodo per elogiare quella parte di letteratura che ¢ stata riscoperta soltanto dopo:
«Quasi tutte [...] furono stese o rielaborate su vecchi appunti. A distanza di molti anni
dai fatti rievocati; alcune rimasero inedite e apparvero magari in pieno Novecento»!!>.
Inoltre, sviluppo un approfondimento sullo scrittore Giuseppe Cesare Abba, autore
delle Noterelle di uno dei Mille, in cui Cattaneo riscontro tutto il gusto per una rilettura
grazie alla pubblicazione dell’ultima edizione nella collana «Libri del sabato»
dell’editore Casini. Cattaneo riprese le parole di Abba riguardo I’impresa di Garibaldi
riportandone delle parti che ne ricordavano le gesta:

Nessuno poi come 1'Abba ha saputo comunicare il prodigio di un'impresa bella, piu che per il
suo successo, come un'opera di fantasia. E il grande “romanticismo portato da Garibaldi nell'arte

12 Giuseppe Cintioli, Un invito a rileggere il grande poeta cileno. Neruda non va giudicato con metro
europeo, «Giorno Libri», 13 gennaio 1966, p. 11.

13 Giuseppe Cintioli, Neruda non va giudicato con metro europeo, «Giorno Libri», 13 gennaio 1996,
p. 11.

14 Ibidem.

15 Giulio Cattaneo, Gli scrittori garibaldini nel calderone romantico, «Giorno Libri», 14 dicembre
1966, p. 10.
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della guerra” che non fa dimenticare all'autore “la gentilezza classica di Virgilio”, “la nota
malinconica dell'Eneide che mescola di lutti diversi la reggia”, la Corte di Napoli sconvolta
all'annuncio del Dittatore in Calabria!'®,

Un’altra rubrica che fu identificativa dell’inserto ¢ Carta da mille. Questa sezione
fu anch’essa molto particolare a partire dalla sua nascita. La prima volta che comparve
fu il 4 dicembre 1963 e fino all’aprile 1965 non manco mai di uscire.

Successivamente, dal 5 maggio 1965 in poi, Carta da mille subi un’evoluzione:
divenne Biblioteca di carta da mille. In questo formato uscirono nove pubblicazioni,
altre due — giugno, luglio 1966 — tornarono sotto la grafica di Carta da mille, mentre
’ultimo numero di questa rubrica del dicembre 1966 fu pubblicato Come «carta da
milley.

La rubrica Carta da mille fa parte di quei prodotti di «Giorno Libri» che a volte non
furono né firmati né siglati. Tuttavia, comparve spesso la firma di Giovanni Mariotti
sia con il suo nome per esteso che con le sue iniziali.

P e
 CARTATREALD
i Semplicita di Puskin |
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| modernito di James || & Camus
| di blOVAf\:I MARIOTTI I; é‘%ﬁri’{gﬂl&,&%ﬂ
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Figura 14. Carta da mille primo numero (in alto a sinistra), particolare grafico fino al 1964 (in basso
a sinistra) ed esempio del secondo numero (a destra)

Nemmeno nel caso di Carta da mille la grafica fu standard e fissa: il primo numero,
per esempio, presentava un riquadro tratteggiato (fig. 14 in alto a sinistra), assente,
invece, nel secondo numero, nel quale fu sostituito da un riquadro a sfondo scuro per
il nome della rubrica e un bordo spigolato a racchiudere il testo (fig. 14 a destra).
Diversamente, la terza pubblicazione tornd con la grafica della prima uscita e fu
mantenuta anche per i numeri successivi fino al numero di settembre 1964: questa
versione dono alla rubrica uno stile piu leggero (fig. 14 in basso) con il nome Carta
da mille in un formato dai bordi stondati, mantenuto tale fino al dicembre di quello
stesso anno, in cui, a causa della sua collocazione in una colonna affiancato da un’altra
rubrica piu evidente, si utilizzo la doppia linea continua per renderlo visibile.
Un’altra peculiarita ¢ intrisa nel titolo di questa sezione: come si ¢ gia sottolineato
«Giorno Libri» non presentava le proprie novita molto spesso, pertanto non fu mai
chiarito apertamente il motivo di Carta da mille. Tuttavia, ¢ possibile supporre che il
titolo derivi proprio dalla possibilita di acquistare prodotti editoriali — ossia anche libri
— con appunto una banconota da 1000 lire. Al suo interno furono trattate le

116 Giulio Cattaneo, Gli scrittori garibaldini nel calderone romantico, cit.
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pubblicazioni di testi, romanzi, volumi in nuove edizioni “economiche”, sostenendo la
tesi del legame tra il titolo della rubrica e la banconota.

Per avvalorare tale ipotesi, ¢ possibile considerare 1’articolo di Giampaolo Pansa
dal titolo Pochi i tascabili sulla guerra ’39-’45. Per I’occasione il giornalista scrisse
che nel caso della letteratura della guerra mancavano i tascabili, sottolineando come
non vi fossero molti “tascabili a 1000 lire” da proporre:

Nessun avvenimento negli ultimi cento anni ha fatto versare tanto inchiostro e stampare tanta
carta quanto la seconda guerra mondiale (1939-1945). La letteratura sull'argomento ¢ bassissima
e, a piu di vent'anni dalla conclusione del conflitto, il ritmo di uscita delle pubblicazioni non
accenna a diminuire. Migliaia di titoli, pochissimi dei quali, perd, sono apparsi in veste
economica. E il lettore che, pur non disponendo di grosse somme, voglia raccogliere qualche
libro serio su quel periodo, incontrera piu di una difficolta.

Qualcosa, tuttavia, ¢ reperibile nella ristretta area dei volumi a non piu di mille lire!!’

Per quanto concerne, invece, la sua edizione intitolata Biblioteca di carta da mille,
essa usci dal 5 maggio 1965 fino al 6 aprile 1966 per un totale di nove numeri e
focalizzo ’attenzione sulla saggistica. Questa sezione fu un caso particolare perché
per I’occasione venne anche pubblicato un trafiletto sulla prima pagina di «Giorno
Libri» prima dell’articolo che spiegava la “nuova” rubrica (fig. 15):

Nelle edizioni economiche non si trovano soltanto i classici ma ormai ¢ anche ben rappresentata
la saggistica. Con una spesa non eccessiva ¢ oggi possibile approfondire un problema, studiare
un periodo di storia, conoscere un grande autore. Da oggi, sul «Giorno Libri» iniziamo alla
pubblicazione di una rubrica, compilata dalla redazione letteraria del «Giorno» che trattera
argomenti monografici dedicati, di volta in volta, a uno scrittore o a un particolare problema
culturale indicando i volumi a basso prezzo (“tascabili” e non) consentono appunto una
conoscenza ampia dello scrittore o del problema. “Biblioteca di Carta da mille”, che si affianca
alla rubrica iniziata nel marzo 1964 per segnalare le novita “economiche” comincia con
Shakespeare! 8.
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Figura 15. Biblioteca di Carta da mille primo numero (5 maggio 1965)

7 Giampaolo Pansa, Pochi i tascabili sulla guerra "39-’45, «Giorno Libri», 2 febbraio 1966, p. 11.
18 Biblioteca di carta da mille, «Giorno Libri», 5 maggio 1965, p. 9.
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Soltanto dopo questa presentazione, come sottolineato anche nel trafiletto
informativo, si aggiunsero altri collaboratori a questa rubrica; addirittura, la firma di
Mariotti scomparve completamente per far posto a Aldo Tagliaferri, Giampaolo Pansa,
Morando Morandini, Pietro Bianchi e Roberto Fertonani. Inoltre, da questo momento
in poi, anche gli altri due numeri di Carta da mille furono scritti da un autore diverso
da Mariotti, di cui comparve soltanto la sigla (A.P.).

Per quanto riguarda i temi trattati, i primi articoli firmati da Mariotti presentavano
una prima parte piu in evidenza, strettamente legata al titolo e un secondo paragrafo
contenente 1 consigli di lettura. Cid avvenne anche nel primo numero, datato 4
dicembre 1963, con il titolo Semplicita di Puskin modernita di James, in cui Mariotti
consigliava ’acquisto di Romanzi e racconti di Aleksandr Puskin tradotto da Leone
Ginzburg, Alfredo Polledro e Agostino Villa nella «Biblioteca Moderna
Mondadori»'!®. Egli elogio inizialmente le qualita del poeta russo; poi, nel secondo
spazio, propose Ritratto di signora di Henry James pubblicato dalla «Biblioteca
Universale Rizzoli», seppure criticandone quella traduzione rispetto a quelle gia svolte
sull’opera'?®,

Nel secondo numero consigliava una serie di testi di approfondimento riguardanti
le teorie di Galileo Galilei, quali Galileo Galilei di Ludovico Geymonat uscito in
«Piccola Biblioteca Einaudi», Vita di Galileo Galilei di Antonio Banfi in «Universale
Economica Feltrinelli», Processo a Galileo di Giorgio De Santillana nella «Biblioteca
Moderna Mondadori», un’edizione della «Biblioteca Universale Rizzoli» e una
Garzanti, alle quali I’autore aggiunse diversi commenti'?!. Non mancarono anche in
questa rubrica delle ulteriori proposte anche riguardanti altri ambienti letterari: cio
accadeva spesso sia in questa che in altre sezioni dell’inserto, in cui potevano
comparire diversi generi accanto alla proposta di una saggistica o di un romanzo. Ne
fu un esempio il numero uscito il 7 ottobre 1964 con il titolo Medaglione dell ’Alighieri,
in cui affianco alla pubblicazione di Vita di Dante in edizione «Economica Vallecchi»
— I’«ultima arrivata»'?? — apparve Arte primitiva di Leonhard Adam appena pubblicato
nella «Biblioteca Moderna Mondadori». Riprendendo le definizioni di Mariotti,
mentre il primo volume era una biografia a «medaglione»'?* sulla vita di Dante
Alighieri, il secondo era un volume «istituzionale»'?*:

libro [che] ha ormai assunto il carattere di un testo istituzionale: il piu conciso, il piu chiaro ed
insieme il piu penetrante manuale introduttivo a tutta una serie di fenomeni estetici - dall'arte dei
bambini all'arte contadina, dall'arte preistorica all'arte degli attuali primitivi — che ormai sono

119 Aleksandr Sergeevi¢ Puskin, Romanzi e racconti, traduzioni di Leone Ginzburg, Alfredo Polledro e
Agostino Villa, Milano, Mondadori, 1963, Henry James, Ritratto di signora, traduzione di Beatrice
Boffito Serra, Milano, Rizzoli, 1963.

120 Giovanni Mariotti, Semplicita di Puskin modernita di James, «Giorno Libri», 4 dicembre 1963, p. 3.
121 Giovanni Mariotti, Tutto su Galileo, «Giorno Libri», 4 marzo 1964, p. 12.

122 Giovanni Mariotti, Medaglione dell’Alighieri, «Giorno Libri», 7 ottobre 1964, p. 14.

123 Ibidem.

124 Ibidem.
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diventati familiari a molti, ma verso i quali ¢ piu frequente 1'esercizio del sentimento che quello
della discriminazione'?>.

Nel descrivere questo volume il critico affrontd anche il «mito del “buon
selvaggio”™»!%6:
Con la ricchezza e la contraddittorieta delle sue manifestazioni, l'arte primitiva ci aiuta a
sostituire a questo stereotipo una visione piu articolata. Il mondo selvaggio non ci appare piu,
alla sua luce, come il luogo di una felicita edenica, ma come un universo in cui si scontrano, in
contesti infinitamente e piu semplici, le stesse nostre tendenze, contraddizioni: in cui uno stile
puo affermarsi e corrompersi; un mondo aperto alle influenze esterne ed alle nuove tecniche; una
societa infine che, come la nostra, cerca di risolvere gli eterni problemi della convivenza umana
e della creazione di valori!?’.

Riguardo la versione della rubrica chiamata Biblioteca di carta da mille, invece, il
primo numero (fig. 15) conteneva anche un approfondimento estremamente dettagliato
sugli studi condotti fino a quel momento su William Shakespeare sul quale vale la pena
soffermarsi. Il titolo dell’articolo Conoscere Shakespeare scritto da Roberto Fertonani
descrisse in circa meta pagina tutto quello che era stato pubblicato sull’autore inglese.
Oltre a proporne versioni in economica a testo unico, come quella della Sansoni, offri
diverse edizioni di singoli testi in svariate economiche italiane, spiegando come erano
state svolte le traduzioni:

Di William Shakespeare (1564-1616), il massimo poeta e drammaturgo di lingua inglese, figura
centrale dell’epoca elisabettiana, si dovrebbero conoscere almeno Amleto, Romeo e Giulietta, La
tempesta, Il sogno d’una notte di mezza estate e gli stupendi sonetti. [...]

Chi voglia affrontare solo questo o quel testo di Shakespeare ha a sua disposizione i singoli
volumetti [...].

Le edizioni economiche che abbiamo citato sono basate tutte su un'attenta indagine filologica e,
insieme, testimoniano a favore della serieta della cultura italiana nel campo di questi studi.

Ma le collane economiche, oltre che i testi shakespeariani, raccolgono anche una ricca messe di
saggi critici, a ogni livello, che aiutano a penetrare nell'epoca storica, nell'ambiente culturale e
nel mondo fantastico del poeta inglese. [...]

A un editore intelligente del futuro il compito di penetrare una edizione di Shakespeare in versi
perché se le cattive prove del passato non hanno retto all'usura del tempo e alla manutenzione
del gusto, ¢ anche vero che la semplice prosa, che rende il blank-verse shakespeariano, finisce
per offuscare nello stesso grigiore anche bagliori del discorso ritmico dell'originale. Basta

cercare, in Italia non manca all'equipe capace di condurre il porto questa impresa!Zs.

In questo estratto dell’articolo di Fertonani non solo si percepisce 1’orgoglio del
giornalista e critico di offrire al lettore una rosa di opportunita diverse di lettura, ma
soprattutto quello di promuovere la possibilita di avvicinarsi a Shakespeare

125 Giovanni Mariotti, Medaglione dell’Alighieri, cit.

126 Ibidem.

127 Ibidem.

128 Roberto Fertonani, Conoscere Shakespeare, «Giorno Libri», 5 maggio 1965, p. 10.
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leggendone una traduzione, un testo a fronte, una saggistica o una forma divulgativa e
questa era la manifestazione pratica delle intenzioni di «Giorno Libri».

1,,,.,.,,,...,...., AAAA A AAAAAAANG
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Figura 1 6 T abella senfzplif-z-cativ»a néll ’aﬁicolo di R;;bEI;Z() F él’ténuni Conoscere Shakespeare in
Biblioteca di carta da mille, 5 maggio 1965

Infine, bisogna notare come in questo articolo lo spazio centrale sia occupato da un
riquadro riepilogativo di tutto cio che I’autore aveva scritto nel testo: con una divisione
in tabella intitolata Per capire il suo mondo, Per una maggior conoscenza, Alcune
edizioni, questa pagina ¢ una fonte pratica di come nel mondo della traduzione la
cultura italiana fosse impegnata e attenta non solo alla novita ma a proporla in vesti
sempre migliori (fig. 16).

Riprendendo I’articolo di Giampaolo Pansa, Pochi i tascabili sulla guerra '39-45,
anche in questo caso I’autore propose un numero cospicuo di letture sull’argomento
mostrando in questo caso, perd, una rosa di opportunita di punti di vista differenti:
letture sul rapporto tra Hitler e Mussolini e approfondimenti sull’accordo di Monaco,
sulla «nostra avventura in Russia»!?®, sulla guerra in Albania e sulle campagne in
Africa. Questi testi — assieme ad altri — nelle parole del giornalista servirono a «capire
quanto disumana e feroce fu la Seconda guerra mondiale [...] che per sei anni mise a
ferro e fuoco 1'Europa»'*.

Concludendo 1'analisi di questa rubrica, ’ultimo articolo riconducibile a questa
sezione pubblicato il 14 dicembre 1966 consisté in un breve trafiletto intitolato Come
«carta da milley. Si trattava di un riferimento pubblicazione tradizionale della rubrica,
dalla quale se ne discostava leggermente. L’utilizzo dell’avverbio “come” in questo
caso ¢ esemplificativo di ci0 che si trovava all’interno di questo brevissimo riquadro:
una serie di proposte enciclopediche uscite in quel periodo. In questa circostanza,
anche se con costi in alcuni casi superiori alla banconota da mille lire, la redazione di
«Giorno Libri» presento ai propri lettori ugualmente la possibilita di acquistare delle
enciclopedie di nozioni storiche, geografiche, scientifiche e culturali al prezzo minore
sul mercato, da questo si evince I’aggiunta dell’avverbio “come”!3!,

129 Giampaolo Pansa, Pochi i tascabili sulla guerra "39-’45, cit.
130 Ibidem.
B Come «Carta da mille», «Giorno Libri», 14 dicembre 1966, p. 8.
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Continuando 1’approfondimento delle sezioni dell’inserto, ad avere quasi sempre
uno spazio in prima pagina fu la rubrica Poltrona. La grandezza del riquadro dedicato
a quest’area del giornale ¢ solitamente piccola; tuttavia, ebbe sin dal primo numero la
posizione di entrée in «Giorno Libri». A partire da marzo 1963 fino al novembre 1966,
la rubrica manco in solo cinque numeri, quasi tutti nel 1966. Poltrona non era una
rubrica firmata o siglata. Non si trattava di recensioni o pensieri di collaboratori della
redazione, ma piuttosto di quelle che si potrebbero definire oggi delle breaking news
del milieu culturale: comunicazioni di nuovi libri in uscita, la vittoria di un premio
letterario e anche annunci di ricorrenze, come quelle nel fascicolo del 6 marzo 1963:
«La Sansoni ha 90 anni. Lunedi si ¢ inaugurata a Palazzo Strozzi una mostra storica
della casa editrice Sansoni che festeggia quest’anno il novantesimo anno della sua
fondazione»!32, nel quale la redazione raccontava in pochissime parole 1’evoluzione
dell’editore. Nello spazio di questa rubrica si potevano trovare annunci su nuovi
monumenti, traduzioni, prossimi progetti cinematografici e persino autori in vacanza:
«André Maurois, chiuso nella sua splendida tenuta di Essendiéeres in Dordogna, lavora
dieci ore al giorno a una biografia su Balzac»!3>.

Sfogliando i numeri di «Giorno Libri» e focalizzando I’attenzione su questa rubrica,
si puo comprendere quello che settimanalmente succedeva al panorama letterario e
culturale non solo in Italia ma anche in tutto il mondo. Particolare attenzione era poi
dedicata alle opere tradotte in lingua straniera e soprattutto al loro successo all’estero.
Un caso fu quello del Gattopardo'** di Giuseppe Tomasi di Lampedusa: «Esaurita. La
prima edizione cecoslovacca de “Il Gattopardo” di Tomasi di Lampedusa (20.000
copie) si ¢ esaurita in soli due giorni. La traduzione ¢ di Jaroslav Pokorny»'?>. Allo
stesso modo, il 7 luglio 1965 fu segnalata la pubblicazione di uno dei romanzi di
Gadda: «Sotto il titolo That Awful Mess On Via Merulana ¢ uscita in America, presso
l'editore Braziller, la traduzione del romanzo di Carlo Emilio Gadda Quer
pasticciaccio brutto de via Merulana»'3®. Questo caso che fu particolarmente seguito
nel panorama letterario italiano e destd molta attenzione anche all’estero. Nel numero
di «Giorno Libri» immediatamente successivo a quello in cui comparve questa
citazione, Poltrona riportd un’altra notizia sullo stesso argomento:

132 Poltrona, «Giorno Libri», 6 marzo 1963, p. 1.

133 Poltrona, «Giorno Libri», 4 settembre 1963, p. 2.

134 Giuseppe Tomasi di Lampedusa, I/ Gattopardo, Milano, Feltrinelli, 1958. Rifiutata da altre case
editrici venne pubblicata solo postuma (I’autore mori un anno prima) perché scoperta dal direttore
editoriale della Feltrinelli Giorgio Bassani. L’opera vinse il Premio Strega 1959 aumentando la notorieta
dell’editore e di Bassani che aveva saputo cogliere il potenziale nel lavoro scartato da tutti. Nel suo
ruolo di editore, il direttore divenne uno “scopritore” dal quale molti scrittori speravano di essere notati.
Nel frattempo, anche numerose riviste non mancarono di rimarcare questa nuova tendenza editoriale:
sul “caso Bassani” scrissero, infatti, numerose riviste e quotidiani. Questo aumento quella reazione a
catena che si sviluppo nel periodo del boom economico tra il settore librario e la stampa.

135 Poltrona, «Giorno Libri», 4 marzo 1964, p. 9.

136 Poltrona, «Giorno Libri», 8 settembre 1965, p. 10.
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Gadda in U.S.A. Sul “Newsweek” del 6 settembre, che reca in copertina una fotografia di Frank
Sinatra, ¢ apparsa una lunga recensione alla traduzione americana di Quer pasticciaccio brutto
de via Merulana (That Awfull Mess On Via Merulana). La recensione ha per titolo “Italian
Nabokov” e si dilunga sulle difficolta incontrate dal traduttore William Weaver per rendere il
“pastiche” linguistico gaddiano. Oltre che a Nabokov il grande scrittore italiano ¢ via via
paragonato a Joyce e al pittore George Grosz'*’.

Tutte queste brevi notizie “elencate” una dopo 1’altra erano distanziate da due
parole che fungevano da titolo (riferimento riquadro rosso in figura 17),
rappresentative della notizia che si stava presentando.
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Figura 17. Esempio di pubblicazione di Poltrona (numero uscito il 4 dicembre 1963).

Anche qui a volte «Il Giorno» ostentava il suo carattere ironico. Per esempio, nel
numero del 4 dicembre 1963 sotto il titoletto dai toni giocosi Questi figli compariva
I’annuncio: «ll figlio di Georges Bernanos, Michel, scrive romanzi polizieschi usando
lo pseudonimo di Michel Talbert. L’ultimo, in ordine di tempo, Les nuits de
Rochemaure sta ottenendo in Francia un certo successo»!3%.

Scorrendo poi altre pubblicazioni di Poltrona si possono registrare anche ulteriori
fenomeni importanti come nel numero datato 8 luglio 1964 nel quale si legge:

Malebolge. E uscita una nuova rivista di letteratura, «Malebolge», che opera nell'ambito del
“Gruppo 63”. Il primo numero (giugno ’64) ¢ articolato in due parti. La prima di testi, poetici,
narrativi ¢ drammatici; la seconda di interventi sulla nostra situazione politico-culturale. Il
numero due sara dedicato all'“‘Arte programmata”, in relazione al particolare interesse rivolto
dalla Biennale veneziana a questo settore; il numero tre trattera i problemi della “Narrativa

contemporanea”. La rivista & diretta da Paolo Rosati'*.

137 Poltrona, «Giorno Libri», 7 luglio 1965, p. 7.
138 Poltrona, «Giorno Libri», 4 dicembre 1963, p. 3.
139 Poltrona, «Giorno Libri», 8 luglio 1964, p. 10.
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Un altro caso di questo tipo ¢ la comparsa (il 13 gennaio 1966) di un annuncio
riguardo un’altra rivista: «Op. Cit.». Il periodico d’arte prodotto a Napoli fu presentato
con queste parole:

A Napoli ¢ uscita una nuova rivista d'arte “Op. Cit.”. Nel sommario del primo numero, oltre
all'editoriale, in cui si spiega la formula della pubblicazione che intende offrire una selezione
della critica d'arte figurativa contemporanea “ottenuta mediante l'esame di alcuni temi di
maggiore interesse attuale”, segnaliamo i saggi di Gillo Dorfless, “Le nuove Iconi” e la “Civilta
del consumismo”, e di Antonio Vitiello “La sociologia dell'arte dei sociologhi”. La rivista, diretta
da Renato de Fusco, ¢ quadrimestrale!“0.

In queste sezioni si trovano anche pubblicazioni degli stessi collaboratori del
quotidiano. Nel numero del 3 marzo 1965 si poteva leggere, infatti, dell’uscita di alcuni
primi fascicoli de La storia d’ltalia (Einaudi), di cui Pietro Bianchi (critico del
«Giorno» di cui si parlera nel prossimo capitolo) fu direttore del comitato incaricato
di questa «“Antologia” storica»'4!.

Nel numero pubblicato nell’ottobre 1965, invece, venne presentato con il titolo
Manzoni TV un teleromanzo dedicato all’opera piu nota dello scrittore: «Il registra
Sandro Bolchi e Riccardo Bacchelli hanno terminato la sceneggiatura della
trascrizione televisiva dei Promessi sposi. Vedremo il teleromanzo nell'autunno del
"66»!42. Infine, in alcune occasioni comparvero anche dei brevi commenti su
pubblicazioni di articoli in riviste, come nel caso dell’apprezzamento allo scritto
apparso sul «Belfagor»:

Enzensberger. Nell'ultimo numero di “Belfagor” si pud leggere un bel “ritratto critico di
contemporaneo” dedicato ad Hans Magnus Enzensberger, firmato da uno dei nostri piu acuti
studiosi di letteratura tedesca, Ladislao Mittner. Il giovane poeta e da lui definito “la sola voce
che sia per ora degna di accogliere e di continuare il retaggio brechtiano'*.

In merito all'aspetto grafico, Poltrona ebbe tre tipologie di /ayout differenti (fig.
18): il primo — quello coincidente con la prima uscita — ¢ composto da un riquadro a
sfondo grigio per il titolo della rubrica, al quale si affiancano tre uomini intenti a
leggere un libro (due a sinistra e uno a destra). Sopra la scritta Poltrona appaiono una
serie di volumi in ordine sparso dei quali si possono distinguere i dorsi. La seconda
versione grafica ¢, invece, visivamente pit minimalista e pulita: resta il riquadro per il
titolo della sezione, ma lo sfondo ¢ grigio con un contrasto puntinato. Dei tre uomini
intenti nella lettura ne rimane soltanto uno sulla sinistra. La terza configurazione ¢
completamente diversa dalle due precedenti e uscira a partire dal 2 novembre 1966.
Questo tipo di grafica, inoltre, apparira solo una volta all'interno di «Giorno Libri» per
poi comparire piu volte all'esterno nella pagina di Letteratura — Arte — Storia. Questo
layout ¢ composto da uno sfondo a righe verticali e sottili che contrastano con la “P”

149 Poltrona, «Giorno Libri», 13 gennaio 1965, p. 6.
141 Poltrona, «Giorno Libri», 3 marzo 1965, p. 10.
142 Poltrona, «Giorno Librix», 6 ottobre 1965, p. 10.
193 Poltrona, «Giorno Libri», 2 marzo 1966, p. 10.
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di Poltrona impostata come capolettera. Diversamente dalle altre, questa grafica non
fu usata molto spesso e il suo impiego dipese probabilmente anche dalla sua posizione
nell’impaginazione: quando apparve questo layout, la rubrica si trovava spesso in
un’unica colonna (mentre di solito era un riquadro a due colonne o piu) affiancata ad

altri articoli che occupavano grande spazio nella pagina. Probabilmente questa scelta
144
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Figura 18. Poltrona primo numero (in alto a sinistra), seconda grafica (in basso a sinistra), layout dal
2 novembre 1966 (al centro) ed esempio di stile del formato iniziale in colonna (a destra)

Con quest’ultima rubrica si conclude almeno per questa prima parte la sezione piu
caratterizzante dell’inserto per lasciare spazio a quei casi di titoli presenti solo per
breve periodo, a quelli che uscirono inizialmente e poi non furono piu impiegati e a
quelli che apparirono verso la fine.

A queste rubriche scomparse nel tempo appartiene un gruppo di articoli che ¢
possibile racchiudere sotto la rubrica di Antologia polemica. In realta, 1’unico numero
che usci con questo titolo fu il primo datato 6 marzo 1963; successivamente vi furono
dei trafiletti che per qualche elemento rimandavano a questa rubrica (fig. 19), seppure
senza riportare il titolo per intero e che per questo si ¢ scelto di unirli tutti insieme: il
10 novembre 1965 usci Argomenti polemici, 11 12 gennaio 1966 Polemica dantesca e
il 6 luglio 1966 una curiosa vignetta dal titolo Polemiche letterarie. In questo modo,
gia dai titoli appare chiaro I’intento di legare questi brevi spazi tra loro sotto una
rubrica che si caratterizzo per essere uno spazio di critica e — appunto — di polemica
rivolta ad alcuni aspetti dell’ambiente letterario.

144 Nel numero del 4 settembre 1963, per esempio, la grafica tradizionale appariva in colonna in un
formato che sebbene permettesse di riconoscerla dalle caratteristiche presentava il titolo Poltrona diviso
su due righe a causa degli spazi.
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Figura 19. Antologia polemica 6 maro 1963 (in alto a sinistra), Polemica dantesca 12 gennaio 1966
(in basso a sinistra), Argomenti polemici /0 novembre 1965 (in alto a destra), Polemiche letterarie 6
luglio 1966 (in basso a destra)

Il primo numero di questa “rubrica” intitolato Antologia polemica (fig. 19 in alto a
sinistra), a pagina due del primissimo fascicolo di «Giorno Libri», si focalizzo sul
volume di Piero Treves Lo studio dell'antichita classica nell'Ottocento pubblicato da
Ricciardi. Questo — 1’unico articolo siglato tra i quattro con le lettere P.C. (forse
proprio Pietro Citati) — espose al suo interno un considerevole favoritismo verso la
risposta di Treves alla polemica sorta nel Novecento che riguardava il disinteresse
italiano nello studio dei classici greci e latini. L’autore dell’articolo, infatti, oltre che
elogiare la raccolta a cura dell’autore, appoggiava il suo punto di vista contro coloro
che ritenevano rivolti solo all’estero gli studi di quello che ¢ anche il passato storico,
letterario e culturale degli italiani. Il secondo numero (10 novembre 1965) dal titolo
Argomenti polemici (fig. 19 in alto a destra) fu dedicato a un dibattito riguardo la rivista
«Nuovi Argomenti», il quale vide su due fronti opposti Pier Paolo Pasolini — che
intendeva inizializzare il giornale con un carattere che riprendesse quei dibattiti in
disuso negli ultimi anni — e Alberto Moravia — che invece proponeva un nuovo
colloquio col marxismo attivando un dialogo e una rivalutazione delle idee culturali di
sinistra.

Nel numero intitolato Polemica dantesca (fig. 19 in basso a sinistra), la redazione
di «Giorno Libri» si attenne al riportare critiche particolarmente severe che autori di
saggistiche si stavano riversando 1’un ’altro all’interno di un numero della rivista «IlI
Verri» dedicata proprio al rapporto tra il mondo classico e quello contemporaneo.
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Nella seconda parte, invece, un’altra polemica riguardo i testi danteschi apparsa su
«Paragone»:

Aria di polemica anche in «Paragone». Il numero “190” ospita un “Giornale dantesco” a piu
voci. Dopo i saggi di Luzi, Longhi e Aldo Rossi, si leggono uno studio di Pasolini, “la volonta
di Dante a essere poeta”, e le repliche di Cesare Garboli, “Il male estetico”, e di Cesare Segre,
“La volonta di Pasolini “e” essere dantista”. Quest'ultima, in particolare, sta facendo molto
rumore: il filologo si augura, alla fine, che “geniale e brillante com’¢ P.” possa mostrarsi in altra
occasione “anche un buon dantista. Solo che egli si occupi di Dante e della bibliografia dantesca
in modo meno casuale, meno affrettato, meno presuntuoso”!'4*,

Dal «New York Times Book Review» sotto il titolo di Polemiche letterarie (fig. 19
in basso a destra) appariva questa vignetta fumettistica con un uomo e una donna che
impegnati in una discussione tengono tra le mani due libri e indicano ognuno il proprio.
La frase sottostante recitava: «La “mia” enciclopedia dice un’altra cosa!»'#. La
vignetta della rivista — che nasceva proprio per evidenziare 1’importanza di discutere
dei libri come attivita legata alla loro lettura e pubblicazione — nel caso di «Giorno
Libri» potrebbe assumere anche un altro significato piu ironico ma anche molto meno
scherzoso: I’immagine esprimerebbe quanto nel mondo delle enciclopedie, sullo
sfondo del boom economico, fossero sempre piu frequenti i dibattiti sia economici che
lessicali per affermare la propria validita sul mercato innescando discussioni piu
“polemiche” che produttive.
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Figura 20. Parlano di noi in quattro differenti versioni di layout

Il 1964 fu l’anno in cui comparve sulle pagine di «Giorno Libri» un’altra
interessante rubrica: Parlano di noi. Tuttavia, questa smise di uscire — apparentemente
senza motivi particolari — il 2 dicembre 1964, lasciandosi alle spalle complessivamente

195 Polemica dantesca, «Giorno Libri», 12 gennaio 1966.
146 Polemiche letterarie, «Giorno Libri», 6 luglio 1966.
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sei numeri (3 giugno 1964 - 2 dicembre 1964). Questa sezione solitamente si trovava
sempre tra la seconda e 1’ultima pagina dell’inserto in un piccolo riquadro di meno di
una colonna in posizione molto variabile, incastrata tra gli altri articoli della pagina.
La sua particolaritd maggiore sta nella grafica. Parlano di noi usci in sei differenti
tipologie di formato una per ogni numero (fig. 20): il primo aveva i bordi del titolo
tondeggianti e una cornice composta da piccolissime stelle; la seconda in una versione
molto semplice copiava a specchio la grafica di un articolo alla sua sinistra creando tre
colonne (due incorniciate — tra le quali Parlano di noi — e una no) che formavano un
quadrato. La terza grafica e quella della pubblicazione successiva sono tra le pit simili:
sfondo scuro con testo a contrasto (una con bordo a rigo doppio e una con delle piccole
stelle come nel primo numero). Il penultimo e I'ultimo sono anch’essi somiglianti: il
layout riprende lo sfondo grigio ma non a contrasto (come nelle due precedenti),
mentre una racchiude il testo in un motivo zigzagato e 1’ultima lo fa con contorno
tratteggiato. Il contenuto in questi sei numeri di Parlano di noi ¢ altrettanto
significativo: si trattava di riprendere dall’estero tutti gli autori e le opere che erano
ambientate o rimandavano all’Italia. Insieme al volume erano contenute poche parole
di descrizione dell’opera, solitamente se si trattava di saggistica, racconti, romanzi
storiografici, indagini sociali e anche guide.

Tra queste rubriche temporanee si trova anche Sette giorni nelle edicole che occupo
un piccolo spazio sull’ultima pagina di «Giorno Libri» per sette numeri: dal 10
novembre 1965 fino al 4 maggio 1966, una sezione per ogni settimana per un totale di
sette settimane. La scelta era quella di ricreare in questi sette numeri i sette giorni di
una settimana per poter mostrare ai lettori cosa compariva in tale lasso di tempo nelle
edicole. Le pubblicazioni che compaiono in questa rubrica, infatti, erano tutte quelle
che gli editori decidevano di far uscire anche in un formato destinato alla vendita. La
grafica di questa rubrica “finita” (fig. 21) consisteva in uno sfondo a contrasto con la
titolazione Sette giorni nelle edicole in stampatello e corsivo con a lato una
riproduzione in miniatura di un’edicola piena di giornali a vista. All’interno nei sette
numeri si potevano trovare le proposte piu diversificate, tutte a prezzi molto bassi
(circa tra le 350 lire e le 450 lire) e di diverse case editrici quali Casini, Corno,
Dall’Oglio, Edizioni dell’ Albero, Fornasiero, Garzanti, Longanesi, Mondadori, Sadea
e Sansoni'?’,

SETTE_GIORNI NELLE EDICOLE
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Figura 21. Sette giorni nelle edicole

147 Che cosa fanno, «Giorno Libri», 8 settembre 1965, p. 11.
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Figura 22. Che cosa fanno articolo-rubrica pubblicata I'8 settembre 1965

Infine, viene aggiunta a questo paragrafo anche un’altra pubblicazione: Che cosa
fanno, la quale sarebbe potuta diventare una rubrica di “gossip letterario”. Questa
rubrica, gia apparsa anche nella “letteraria”, comparve in «Giorno Libri»
apparentemente soltanto una volta. Attraverso questo unico numero si poterono avere
notizie di autori, scrittori, saggisti e conoscere i loro prossimi lavori o quelli attuali in
un ideale “tempo reale” di quegli anni. In questo articolo (fig. 22), per esempio, furono
citati in quest’ordine Alberto Arbasino, Arrigo Benedetti, Maria Corti, Luigi Malerba,
Ottiero Ottieri, Salvatore Quasimodo, Nantas Salvalaggio, Vittorio Sereni, Giovanni
Testori e Mario Tobino.

I11. 2 Le recensioni di «Giorno Libri»

La sezione dedicata alle recensioni dell’inserto piu ampia era intitolata Schede.

Tuttavia, la rubrica non portd sempre questo nome: si trattava di una parte dell’ambito
culturale gia presente nella pagina di Letteratura e arte nel mondo, anche se era
chiamata I/ Giorno dei libri. Quando comparve «Giorno Libri» per i numeri del 3
aprile, 1° maggio, 5 giugno, 3 luglio 1963 il titolo resto invariato. Schede apparve dal
4 settembre 1963 e non manco mai di occupare un posto nell’inserto (confronto in fig.
23).

s’jcuzoz © SCHEDE, @ SCHEDE ® 'SCHEDE -® SCHEOE

@ SCHEDE. ®, SCHEDE @ SCHEDE ®

Figura 23. Le due grafiche a confronto: 11 Giorno dei libri in «Giorno Libriy il 3 aprile, il 5 giugno e
il 3 luglio 1963 (in alto), Schede per tutte le altre uscite (in basso)
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La rubrica era solitamente presente sempre sull’ultima pagina, la quale coincideva
con la “letteraria” della testata principale, occupandola per intero o per gran parte.
Questa sezione ¢ da includere tra quelle piu variopinte riguardo gli autori. A causa
dell’assenza di molte firme non ¢ possibile stabilire con precisione chi vi scrisse;
tuttavia, si riportano di seguito i nomi di chi comparve almeno una volta con il proprio
nome per esteso: Alberto Arbasino, Alfredo Barberis, Antonio Spinosa, Brunello
Vigezzi, Claudio Rastelli, Franco Fucci, Franco Nasi, Gian Franco Ven¢, Marco
Valsecchi, Massimo Ferretti, Pietro Bianchi, Pictro Citati, Raffaello Uboldi e Roberto
Fertonani. La sezione Schede era, quindi, come una vetrina di recensioni: queste a
volte riportavano autore (o sigla) di chi aveva scritto I’articolo e anche il titolo di
quest’ultimo, mentre altre volte appariva soltanto il libro segnalato e poche parole per
descriverlo.

Queste caratteristiche furono tipiche della rubrica anche quando il suo nome era
Giorno dei libri, come si puo osservare di seguito: il primo numero di questa sezione
a presentarsi nell’inserto ¢ datato 3 aprile 1963; la sezione era composta di cinque
recensioni, tre con titolo ¢ foto, una soltanto con una breve intestazione e uno
totalmente spoglio. Il primo articolo Un occhio attento sul mondo d’oggi trattava del
libro di Giorgio Bocca I giovani leoni del neocapitalismo (Laterza). L’autore della
recensione svolse una digressione partendo da cid che Bocca aveva raccolto e
raccontato sul neocapitalismo:

\

I “jeunes patrons” che Giorgio Bocca ¢ andato a cercare attraverso all'Europa del Mercato
Comune [...] possono essere ancora divisi dalla pluralita delle culture, dei linguaggi, delle
tradizioni familiari ma sembra che possiedano almeno un denominatore comune: hanno capito
che la concezione che avevano del mondo il loro padri ¢ morta definitivamente. [...]

Non ci sono arrivati da soli, beninteso. Ci sono stati costretti. Inoltre, quelli che lo hanno capito
sono ancora una minoranza nemmeno tanto provvista di potere, [...]. Ma insomma ¢ questa la
ideologia imprenditoriale degli anni *60 e soltanto prendendone coscienza ci si puo avvicinare
alla comprensione di quel complesso fenomeno politico-economico-sociale che ¢ il
“neocapitalismo™!*3,

Consigliando la lettura del testo di Bocca, 1’autore sosteneva 1’importanza di
riaprire un dialogo sulla nuova societa degli anni Sessanta. Egli, infatti, non manco di
sottolineare che: «Libri di questo genere inducono a riaprire il confronto tra
giornalismo e la “sociologia togata” ed ermetica dei cosiddetti “scienziati umani”. A
tutto vantaggio se non ci fa velo la solidarieta di mestiere, del giornalismo»'#°,

Difficili amori aziendali — altro articolo di Il Giorno dei libri — riguardo la
recensione del volume di Giancarlo Buzzi L amore mio italiano scritta da A.B. (forse
Alfredo Barberis). In questo testo, & contenuta — accompagnata da un breve riassunto
del romanzo — una critica del giornalista, il quale con fare sincero non manco di
sottolineare che, sebbene non fosse uno scrittore di prim’ordine, Buzzi aveva prodotto
un buon romanzo:

18 B F., Un occhio attento sul mondo d’oggi, «Giorno Libri», 3 aprile 1963, p. 4.
199 Ibidem.
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Buzzi non ha il vigore di un Volponi o di un Ottieri, ma il suo per il suo romanzo ¢ maturo e
costruito con scaltrezza, e i suoi personaggi in grigio, ambigui e antipatici sono, senza dubbio,
interessanti'>°,

Ad attrarre ’attenzione della redazione, anche in questo caso, fu la scelta di
ambientare la propria scrittura nella societa neocapitalista contemporanea: «E l'ultimo
prodotto della letteratura chiamata impropriamente “industriale”, cio¢ di quel nuovo
genere che ha trovato ispirazione, radici e motivi nel mondo del neocapitalismo, visto
dal di dentro»!>!.

Un altro articolo, Ricostruito il «gialloy Lindbergh, riportava un caso di cronaca
nera: Kidnap di George Waller (Bompiani). Nel volume recensito da C.R.
(probabilmente Claudio Rastelli) era contenuta la storia di «baby Lindberghx»!?
neonato scomparso nel New Jersey il 1° marzo 1932. 1l caso, risolto in «4 anni, 1 mese
e 2 giorni»'>3, si concluse con la condanna dell’assassino. Nonostante il racconto
dettagliato degli eventi giudiziari, ’autore consigliava vivamente il racconto che
conteneva questo «giallo autentico»!®*: «La ricostruzione di prim'ordine, nitida,
organica; ed ¢ sostenuta da una tecnica narrativa da grande libro giallo. C'¢ il vantaggio
che si tratta di un giallo autentico, vissuto trent’anni fa da personaggi vivin!>.
Sciltian avventuroso, firmato F.N. (probabilmente Franco Nasi), presentava il libro
Mia avventura di Gregorio Sciltian pubblicato da Rizzoli. La recensione incluse una
breve descrizione del racconto: di stampo autobiografico, il volume narrava le vicende
di un pittore russo che scappo dalla rivoluzione sovietica perché desiderava vivere in
Italia la sua passione per ’arte. L’autore defini il volume un possibile punto di partenza
per «spunti polemici verso il modernismo»!®, anche se il racconto in sé si prestava a
essere avvincente e interessante. L’articolo che, invece, apparve senza titolo né firma
recensisce il libro Rosa dei venti di Mara Giammarino, un volume ricco di «Curiosita,
aneddoti, ricordi, pettegolezzi, piccole malignita [che] si allineano in queste pagine in
cui una certa erudizione spicciola € ravvivata con gusto barocco»!?’.

Spostando I’attenzione su una delle ultime uscite di Schede, si pud osservare come
I’impaginazione — di per s¢ variabile in grandezze e spazi concessi agli articoli — e la
grafica siano rimaste invariate nel corso dei quattro anni in cui occupd I’ultima pagina
di «Giorno Libri». Il numero del 5 ottobre 1966 riportava un totale di sei recensioni
differenti. La prima — La civilta di massa parodiata da Orwell — firmata da Aldo
Tagliaferri si riferiva alla pubblicazione della casa Mondadori di un’opera di George

150 A B., Difficili amori aziendali, «Giorno Libri», 3 aprile 1963, p. 4.

51 Ibidem.

132 CR., Ricostruito il «gialloy Lindbergh, «Giomno Libri», 3 aprile 1963, p. 4.

153 Ibidem.

154 Ibidem.

155 Ibidem.

156 FN., Sciltian avventuroso, «Giorno Libri», 3 aprile 1963, p. 4.

157 Recensione senza titolo di: Mara Giammarino, Roma dei venti, Roma, Canesi, 1962, «Giorno Libri»,
3 aprile 1963, p. 4.
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Orwell edita nel 1939: Una boccata d’aria. La trama ha come protagonista George
Bowling, annoiato quarantacinquenne con una vita stabile ¢ monotona che decise di
affrontare un’escursione verso la sua infanzia, del quale pero restd deluso: il viaggio
in realtd mostrava al protagonista e anche al lettore la minaccia del «sorgere della
civilta di massa»!>® che avanzava. Orwell, da scrittore audace e in grado di
«organizzare feroci parodie»'®®, secondo Tagliaferri — seppure senza poter dare
«panacee»!®® ai problemi affrontati nel suo romanzo — presentava al lettore una
testimonianza «molto acuta e fondata su un’intelligenza critica non comunex»!®!.

Panorama dell’Est europeo di Raffaelo Uboldi fu, invece, I’analisi del volume
L'altra Europa - fisiologia del revisionismo nei Paesi dell'Est di Enzo Bettiza, un libro
che racchiudeva una serie di corrispondenze riguardanti la situazione reale del
revisionismo nel 1965 in quei territori spiegato con estrema cura.

Uboldi, apprezzando il lavoro del giornalista e scrittore Bettiza, sottolined che
questa riscoperta dei comportamenti comunisti non era solo economica; gran parte
delle rivalutazioni stavano includendo anche aspetti culturali e questi rendevano «nel
suo insieme, questo revisionismo dell'est [...] uno dei fenomeni obiettivamente piu
interessanti del mondo d'oggi»'®2.

La testimonianza di Alfredo Barberis — in Diario disincantato del tecnico umanista
— lasciava un interessante spunto di riflessione sul 1966: verso la fine del boom
economico, con I’affermazione del progresso come forma di sviluppo, anche il mondo
librario stava cambiando. Sempre piu scrittori non erano solo in grado di scrivere; si
trattava di professionisti, i quali, si dedicavano alla narrativa dopo aver svolto i propri
studi:

Questo *66 passera forse alle cronache letterarie come 1'anno degli ingegneri-scrittori. [...] molti
sono stati esordienti nel campo della narrativa muniti di una solida laurea del Politecnico. Ultimo
in ordine di tempo, ecco Paolo Barbaro del quale, a differenza degli altri, si sa poco [...]. A
differenza degli altri ingegneri-scrittori dell’annata, egli si presenta con un libro “scientifico”, da
addetto ai lavori.'®

Il volume di Paolo Barbaro Giornale dei lavori (Einaudi), recensito da Barberis ¢,
in effetti, una sorta di “diario di bordo” di un ingegnere alle prese con I’amore per la
natura, la sua morale e la necessita di far in modo che lo sviluppo proceda senza pero
vacillare nella propria etica; come scrisse lo stesso critico, parafrasando il titolo del
breve volume, si trattava di un «“giornale di un’anima”»!%4,

Altra interessante rubrica che seguira quasi tutto il percorso di «Giorno Libri» fu In

breve, sebbene la sua pubblicazione risultd molto piu sporadica rispetto alle

158 Aldo Tagliaferri, La civilta di massa parodiata da Orwell, «Giorno Libri», 5 ottobre 1966, p. 7.
159 Ibidem.

160 Ibidem.

161 Aldo Tagliaferri, La civilta di massa parodiata da Orwell, cit.

162 Raffaello Uboldi, Panorama dell Est europeo, «Giorno Librix», 5 ottobre 1966, p. 7.

163 Alfredo Barberis, Diario disincantato del tecnico umanista, «Giorno Libri», 5 ottobre 1966, p. 7.
14 Ibidem.
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precedenti. Questa sezione, infatti, sara presente in circa sedici dei quaranta numeri
dell’inserto a oggi consultabili.

La grafica della rubrica fu sempre molto semplice e statica: un riquadro a contrasto
con la scritta In breve e circa tre o pochi piu testi € volumi che non rientravano nella
sezione di Schede. Gli articoli di questa rubrica non furono mai firmati e si trattava piu
di ulteriori consigli di lettura di volumi che si trovavano sul mercato librario di quegli
anni.

Come anche per Schede o per tutte le altre rubriche a carattere recensorio, anche nel
caso di In breve compariva autore e titolo del libro, accompagnato da casa editrice e
prezzo di vendita, in modo da aiutare i lettori nella ricerca del testo consigliato.

Sempre alla sezione critica e d’informazione appartenne un’altra rubrica di «Giorno
Libri», di carattere piu settoriale: I/ Detective. Questa sezione fu interamente firmata
da Pietro Bianchi e per questo motivo se ne parlera in seguito, nell’approfondimento
dedicato al critico (cfr. paragrafo I'V. 2). In questa prima parte, infatti, nella quale si ¢
cercato di dare a ogni rubrica trattata il suo posto all’interno di questo inserto culturale
mi limito a presentare la rubrica recensoria di Bianchi all’interno di questo gruppo
proprio perché al suo interno il giornalista racchiuse diverse descrizioni del panorama
italiano e occidentale della letteratura investigativa e thriller.

«Giorno Libri» non diede spazio soltanto alla letteratura in senso stretto, ma si
occupo della cultura attraverso uno sguardo piu ampio, trattando piu specificatamente
quei libri che si interessavano di arte e musica.
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Figura 24. Libri d'arte nelle tre versioni di layout

Per la rubrica Libri d’arte, essa occupo il suo spazio per la prima volta il 3 aprile
1963; nello stesso anno presento nel numero di luglio e poi soltanto altre due volte nel
1964: il 6 maggio e il 9 settembre. La sua veste grafica (fig. 24) fu varia nonostante le
poche apparizioni di questa sezione: il primo numero era un riquadro a rigo ondeggiato
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con il titolo a contrasto (fig. 24 in basso a sinistra). Nel secondo layout, Libri d’arte
era scritto in maiuscolo e a contrasto senza nessun riquadro (fig. 24 in alto). Il numero
successivo presentd la titolazione della rubrica in corsivo maiuscolo ma senza
contrasto di sfondo (fig. 24 in basso a destra). L ultimo caso con grafica uguale al
secondo numero presentava anch’esso un titolo per I’articolo.

Le sezioni non furono quasi mai firmate, anche se nell’articolo del luglio 1964 e in
quello del settembre successivo comparvero in quest’ordine il nome di Mario
Valsecchi e poi la sigla M.V.; pertanto, anche se non si pud avere la certezza che i
primi numeri fossero sempre scritti da questo giornalista, cio che ¢ certo ¢ che questi
ultimi articoli della rubrica furono curati dal critico d’arte milanese.

Al loro interno, divisi in brevi testi, venivano presentati al lettore libri sulle novita
del panorama artistico. Un esempio ¢ rappresentato dal numero di luglio 1963, in cui
fu presentata una collana dedicata ai musei europei, Musei e Monumenti d’Europa
(Istituto Geografico De Agostini). A circa un anno di distanza, nella collana apparve
il numero dedicato al Museo d’Arte di Catalogna; in quell’occasione su «Giorno
Libri»: Il museo di Barcellona un esempio da imitare (6 maggio 1964). L’autore,
Marco Valsecchi, descrisse in poche ma efficaci righe di testo la struttura e la proposta
per 1 visitatori. Inoltre, illustro il prezioso lavoro d’équipe che gli esperti avevano
accuratamente svolto per conservare gli affreschi esposti nel museo stesso. Valsecchi
concluse il testo ricordando ai lettori che avrebbero trovato la versione illustrata di
questo museo in quella stessa collana di cui si era parlato nei primi numeri della
rubrica.

L’ultima uscita di Libri d’arte dal titolo Tesori a Treviso fu dedicata al Museo
Civico di questa citta veneta e del quale venne presentato un catalogo a cura
dell’editore Neri Pozza. L’autore (sempre Valsecchi) illustrd una breve presentazione
di cio che i lettori avrebbero potuto trovare all’interno del catalogo e delle altre
proposte museali avviate dalla stessa Fondazione Cini di Venezia, sottolineando che
’arte e la letteratura sono sempre collegate tra loro: «Se ¢ vero che un museo ¢ da
guardare, ¢ chiaro che anche da studiare: e questi cataloghi, affidati agli specialisti,
quasi sempre ai direttori degli stessi musei, offrono uno strumento di studio
insostituibile»'®.

Per quanto riguardo 1’ambito musicale, nella rubrica Libri di musica (presente in
sole tre occasioni: 4 dicembre 1963, 3 febbraio e 7 aprile 1965) furono trattati i manuali
e le pubblicazioni editoriali del panorama musicale in diverse vesti. La grafica fu quasi
identica per tutti i tre numeri e la testata della rubrica rimase uguale (fig. 25): testo a
contrasto con sfondo scuro; unica differenza erano i riquadri, nel secondo numero
assente. Questi furono firmati da due sigle R.D.F. nel primo e V.C. (nel secondo e nel
terzo).

165 Mario Valsecchi, Tesori a Treviso, «Giorno Libri», 9 settembre 1964, p. 12.

88



:- Mmllll|||||lllllllllll"""""""";“ : k'
i La dodecafonia secondo
Webern ¥ ... Un

ANTON  WEBERN: '« Verso
Lo idegnrd

I N s

L
Figura 25. Esempio di grafica della rubrica Libri di musica

In quanto a contenuti, il primo articolo, intitolato La dodecafonia secondo Webern,
proponeva la lettura del volume Verso la nuova musica di Anton Webern e del quale
I’autore consigliava vivamente la lettura per comprendere appieno i pensieri del
compositore austriaco:

I1 Webern delle conversazioni intitolate “Verso la nuova musica” non si limita una propedeutica

elementare ai nuovi mezzi espressivi, ma passo passo, con vivace libero vigore da
argomentazione, si rivolge all'intero svolgimento della musica conosciuta per cogliervi alcune
costanti tecniche ed estetiche, le norme in se stesse, e le applicazioni che via via ne sono state
fatte, che sono alla radice dell'arte musicale'®®.

La seconda pubblicazione della rubrica, Ecco un’enciclopedia che non sa di museo,
fu dedicata alla presentazione dell’«Enciclopedia della musica» edita da Ricordi.
Secondo I’autore, questa, oltre a rappresentare «un punto di riferimento sicuro»'®’
anche in Italia, era un lavoro di notevole fattura libraria, un «documento
importantissimo di un’epoca»'®® e un’impresa notevole che con «la sua viva attualita,
la mancanza di quel sapore di museo che hanno di solito le altre opere del genere» !’
era capace di dare spazio a un nuovo panorama nel quale ritrovare i «quesiti piu vivi
sulla vitalita della musica, sui suoi rapporti col tempo, sulla sua stessa storicita e
sull'organizzazione del suo studio!”°.

L’ultimo articolo dedicato a questo ambito culturale fu indirizzato al canto: il testo,
intitolato Miniera di voci'’!, presentava il libro Le grandi voci — progetto guidato da
Rodolfo Celetti — nel quale si potevano trovare tutte le curiosita, biografie e rivelazioni

su alcuni dei piu noti cantanti dell’epoca.

166 R.D.V., La dodecafonia secondo Webern, «Giorno Libri», 4 dicembre 1963, p. 2.
167V.C., Ecco un’enciclopedia che non sa di museo, «Giorno Libri», 7 aprile 1965, p. 10.
168 Ibidem.

19 Ibidem.

170y.C., Ecco un’enciclopedia che non sa di museo, cit.

7'V .C., Miniera delle voci, «Giorno Libri», 3 febbraio 1965, p. 8.
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III. 3 Le attualita culturali

Tra le rubriche che trattarono argomenti di attualita inerenti all’intera societa del
tempo, non limitandosi all’ambito strettamente letterario, una delle piu assidue fu
Transistor (fig. 26). Inclusa nell’inserto il 4 marzo 1964, occupd il suo spazio su
«Giorno Libri» per diciotto numeri (I’ultimo nell’ottobre 1966), mancando di rado
qualche pubblicazione. Anche in questo caso, la rubrica non usci soltanto nelle pagine
dell’approfondimento culturale, ma anche sulla pagina di letteratura.

- Scrivere <con»
1 gl altn? No!

diATTILIO BERTOLUCCI

lu UNO DEGLI willAll! nimarl, dol - « Ties, Literary Supplansent » I'ano-
nimo edliorialists sparre Lan lancle ! di dqulpe, o ¢l

< -

inaerertabite  §

o n lettaraiure. Dooe aver oie

Figura 26. Veste grafica di Transistor

Il nome Transistor proveniva dal termine inglese “transfer” e “resistor”
(trasferimento e resistore): esso era un riferimento al dispositivo elettrico dotato di
semiconduttori. In questo la parola si legava anche alla sua accezione piu comune di
trasferimento, inteso come passaggio di notizie. Le radio a transistor, per esempio,
consentirono di ascoltare musica e programmi senza dover necessariamente
condividere il suono con gli altri (in situazioni come I’ambiente domestico). Per tale
motivo la rubrica sia per contenuti che per forma pud essere associata al significato
piu culturale della parola inglese, ovvero proprio quello di rappresentare una
trasmissione breve ma utile di una notizia.

Le firme degli autori in 7Transistor non furono mai le stesse, anche se tra gli autori
piu assidui vi furono Alberto Arbasino, Attilio Bertolucci, Brunello Vigezzi e Pietro
Bianchi. Alcuni articoli furono spesso siglati, ma di questi quelli con le iniziali P. B.
sarebbero riconducibili proprio all’ultimo dei giornalisti appena citati'’?.

172 Soltanto anticipando le pagine dedicate a Pietro Bianchi a supporto della tesi che associa le iniziali
P.B. alla firma del critico, la presenza, all’interno di Transistor in questo caso, di un articolo interamente
dedicato alla letteratura Thriller: Scoperte nel «giallo» (6 luglio 1965). In quel testo I’autore mosse una
critica pungente e accusatoria nei confronti di Alberto Bevilacqua per un articolo comparso sul
«Corriere della Sera» cinque giorni prima. L’articolista del «Giorno» con parole tutt’altro che lodevoli
critico a Bevilacqua la scarsa informazione sulla letteratura del “giallo” prima di cimentarsi nella
scrittura di quell’articolo, mostrando pertanto una certa conoscenza e affinita alla materia egli stesso.
Considerando che Pietro Bianchi, oltre che amante del genere, fu un importante critico cinematografico
e letterario del genere, sia osservando il tipo di scrittura con la quale ’articolo ¢ stato scritto, cio spinge
verso I’ipotesi alquanto accreditata che la sigla appartenga proprio al giornalista Pietro Bianchi.
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Cercando di ricreare un excursus per firme di questa rubrica, si rimanda al prossimo
capitolo per un approfondimento sugli articoli scritti da Arbasino e Bianchi (cfr.
paragrafi IV. 1 e 2), mentre il percorso degli altri giornalisti al suo interno verra
affrontato qui di seguito. Bertolucci, per esempio, firmo quattro articoli in Transistor,
nei quali il critico esprimeva un’opinione personale e talvolta anche ironica su cio che
leggeva su altre riviste, sia estere che nazionali. Fu anche segnatario della prima uscita
della rubrica con il titolo Scrivere «cony gli altri? No!: prendendo ’incipit dalla rivista
«Times Literary Supplement» espresse il suo punto di vista a proposito della scrittura
in équipe. Contrastando 1’opinione del periodico britannico, evidenzio che i lavori di
«teamwork»!”3 proposti dalla rivista — a suo parere non tutti ben riusciti — non

dovessero essere una motivazione per spingere gli scrittori a lavorare in gruppo:

allo scrittore spero sia ancora concesso, e per molti anni, di sedersi al tavolo, in casa o al caffe,
vale a dire troppo ‘lontano’ né troppo vicino ai suoi simili, con penna, carta, una gran voglia e
felicita di mettersi a scrivere. Naturalmente non solo per s¢ ma “per” gli altri: proprio “con” gli
altri no'".

Un altro commento di Bertolucci fu rivolto al discorso sulla scrittura
“dell’impegno”: nell’articolo intitolato I dilettanti dell’«impegnoy, egli critico le
reazioni delle generazioni precedenti alle accuse dei “dilettanti”, i quali avevano
rimproverato 1 predecessori di aver dato risposte evasive, come nel caso di Auden.
L’autore, ricordando il periodo storico di elevata tensione, sottolined che, anche se
alcuni non furono in grado di “impegnarsi”, molti altri si dedicarono con ardore alla
scrittura, come Balzac o Brecht e Hugo. Cio lo spinse a chiedere a coloro che per primi
puntavano il dito: «Si puo dire altrettanto dei dilettanti d’*“engagement” in fase di
liquidazione dei nostri giorni?»!7>.

Nel terzo numero, invece, Bertolucci si rivolse a Susan Santog che sul «Partisan
Review» aveva definito «Camp» il nuovo dandy. Cercando un’etimologia chiara che
’autrice non aveva approfondito, Bertolucci scrisse che la parola fosse collegata al
termine italiano “campanilismo”, «come dire esclusivismo e faziosita»!’¢, definendolo
cosi «l'ultima incarnazione dell'estetismo»!”’. Sebbene vi sia una parziale
consapevolezza che il “dandy” del boom economico sia diverso da quello dell’epoca
dannunziana, Bertolucci volle rispondere all’osservazione di Santog facendo riflettere
i lettori sull’idea che la societa e il percorso del “progresso” inteso in ogni sua forma,
in fondo, non escludeva nessuno, come un virus per il quale, sebbene si possa essere
vaccinati, «tutti si ¢ gid contagiati. L'unica vera difesa ¢ la poverta, giusta

173 Attilio Bertolucci, Scrivere «cony gli altri? No!, «Giorno Libri», 4 marzo 1964, p. 9.
174 Ibidem.

175 Attilio Bertolucci, I dilettanti dell’«impegnoy», «Giorno Librix», 9 settembre 1964, p. 9.
176 Attilio Bertolucci, Un fenomeno da Nuova York, «Giorno Libri», 3 febbraio 1965, p. 8.
77 Ibidem.
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l'osservazione della Santog che il fenomeno “camp” ¢ tipico delle societa affluenti, un
portato della ricchezza»'8.

Infine, I’ultimo Transistor che il giornalista firmo in «Giorno Libri» fu una critica
ironica ma anche particolarmente pungente a Moravia. Quest’ultimo aveva scritto
sull’«Espresso» (il 15 maggio 1966, quindici giorni prima di questo articolo di
Bertolucci) che Ugo Foscolo era da considerare un «piccolo borghese»!”, riversando
la stessa offesa a Carducci e d’Annunzio. Il termine era stato “rubato” da un volume
di Francesco Arcangeli — uscito pochi anni prima — il quale aveva segnato la
definizione di «piccolo borghese» di positivita riferendola al pittore Giorgio Morandi.
Alle parole di Moravia, Bertolucci non solo contrastava 1’utilizzo negativo di
quell’espressione, ma non manco di sottolineare che:

Alberto Moravia, figlio dell'alta borghesia e di essa poeta amaro e consapevole, corre il rischio
di figurare da classista e quasi razzista, adottando tante colpe, ha una classe che fu sempre serva
e proprio della sua. Serve il vero, con il demerito di non ribellarsi, ma qui bisognerebbe
cominciare un altro discorso, non semiserio come questo, serissimo ¢ di competenza, non nostra,
bensi degli storici'®.

Alla composizione di Transistor — come accennato nella presentazione della rubrica —
partecipo anche Brunello Vigezzi. L’autore — da storico — porto all’interno di questa
sezione di «Giorno Libri» due osservazioni di tipo diverso (una attuale e una storica)
attraverso due articoli, I’'uno pubblicato il 7 aprile, I’altro il 6 ottobre 1965. Il primo,
intitolato Lo «spreco» delle tesi di laurea, era un commento favorevole all’iniziativa
della Societa degli storici: il progetto prevedeva di raccogliere 1’elenco di tutte le tesi
di laurea in un volume dal titolo Tesi di laurea in materie storiche sostenute nelle
facolta italiane. Dietro I’iniziativa vigeva I’opinione che la tesi universitaria fosse
troppo accennata per essere una pubblicazione libraria, ma alcuni argomenti erano cosi
attuali e importanti da non ricevere abbastanza credito all’esterno delle classi. Sebbene
lo stesso Vigezzi si dicesse favorevole all’iniziativa, quest’ultima ¢ ancora acerba e,
infatti, I’autore sottolined che molte universita non vi avevano aderito e, per questo
motivo, I’elenco risultava notevolmente incompleto: «nonostante gli sforzi, non si ¢
riusciti ad ottenere risposte pitt numerose all'inchiesta»!®!.

L’altro lavoro di Vigezzi fu dedicato al periodo fascista: ’articolo Guerra e
fascismo contiene le riflessioni dell’autore sui commenti fino a quel momento espressi
sul periodo storico trascorso. Egli ricerco nelle dichiarazioni passate quelle che
identificassero o cercassero di avvicinarsi alla causa che porto al totalitarismo e le
reazioni del popolo italiano. Citando un giudizio di Giuliano Procacci, apparso
sull’editoriale «Studi Storici», Vigezzi ne analizzo i punti positivi e negativi,
sostenendo che quello che fin ora era stato detto poteva rappresentare — se non una

178 Attilio Bertolucci, Un fenomeno da Nuova York, cit.

179 Attilio Bertolucci, Piccolo borghese, «Giorno Libri», 1° giugno 1966, p. 9.

180 Ibidem.

181 Brunello Vigezzi, Lo «sprecoy delle tesi di laurea, «Giorno Libri», 7 aprile 1965, p. 11.
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“spiegazione” a cid che avvenne — 1’inizio per interessanti discussioni e riflessioni
storiche.

L’analisi di questo contenuto di «Giorno Libri» permette di comprendere molti
aspetti del pubblico che leggeva I’inserto. Per la peculiarita di presentare contenuti su
diversi elementi del panorama culturale contemporaneo di quegli anni, Transistor,
dava un interessante specchio della café society: dalle opinioni di chi la frequentava a
chi ne criticava le gesta su altri quotidiani o riviste, sempre legando all’articolo un
volume, un articolo o una critica apparsa nel giornalismo italiano degli anni Sessanta.
Nell’inserto vi fu anche un’altra rubrica che segui queste stesse peculiarita, ovvero
Momenti critici: interamente firmata da Alberto Arbasino fu lo spazio nel quale il
giornalista racconto le diverse sfaccettature della societa culturale (cfr. paragrafo IV.
2).

Per Il’analisi della rosa di novita che approdarono sul «Giorno» risulta
imprescindibile prestare attenzione alla sezione Appena usciti. Questa non potrebbe
essere definita una vera e propria rubrica, ma piuttosto un elenco di proposte editoriali
appena uscite in libreria. La sezione fu anche particolarmente longeva: apparsa su
«Giorno Libri» sin dal primo numero, comparve 1’ultima volta il 5 ottobre 1966
saltando soltanto due uscite nell’inserto durante tutti i quattro anni di pubblicazione.
Le pagine di Letteratura — Arte — Storia, quando «Giorno Libri» ancora non esisteva,
avevano gia un contenuto che si potrebbe definire simile in Libri ricevuti che, sebbene
diversa per nome e impostazione grafica, prevedeva la stessa tipologia di contenuti
(fig. 27 a sinistra).
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Figura 27. Libri ricevuti edizione di Appena usciti precedente a quella dell'inserto (a sinistra), Sono
usciti versione di Appena usciti dopo «Giorno Libriy (a destra)

Quando nel 1967 «Giorno Libri» scomparve dal «Giorno» la rubrica continud a
essere pubblicata sulla pagina di Letteratura — Arte — Storia cambiando nuovamente
nome: Sono usciti (fig. 27 a destra).

Per quanto concerne, inoltre, I’aspetto di impaginazione di Appena usciti
nell’edizione apparsa unicamente nell’inserto, lo spazio dedicatogli era quasi sempre
collocato nell’ultima pagina, solitamente al fianco di Schede e talvolta di In breve —
fecero eccezione le pubblicazioni del 9 settembre 1964, di 7 aprile 1965, di 12 gennaio
1964, di 4 maggio 1966 e del 1° giugno 1966.
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La rubrica internamente era composta di sezioni nelle quali venivano smistati i
titoli: Narrativa-Poesia, Storia-Saggistica e Arte-Teatro-Varie. Come di consueto la
presentazione del libro consisteva in autore, titolo, editore, numero di pagine e costo.

La sua composizione grafica non muto all’interno di «Giorno Libri»: su sfondo
grigio con una categoria di carattere tra il “modern” e lo “slab serif”, talvolta si trovava
in colonna senza cornice oppure in altre occasioni la sezione si separava dagli altri
contenuti attraverso dei punti ai lati del testo Appena usciti (fig. 28).
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Figura 28. Appena usciti nella versione comparsa in «Giorno Libriy

A questa rubrica se ne affiancava spesso anche un’altra che, sebbene talvolta non si
trovasse nella stessa pagina, aveva come fine quello di presentare delle edizioni
librarie. In questo caso, pero, i titoli non erano ancora arrivati sul mercato: Imminenti
in libreria. Dal primo numero dell’inserto non mancd quasi mai di comparire su
«Giorno Libri» fino al 3 settembre 1965.

La sezione non era mai firmata e solitamente aveva uno spazio relativamente
ridotto. L ’interno della rubrica consisteva in poche parole che presentavano un insieme
di volumi divisi per genere. Nel primo numero si leggeva: «Le prossime settimane
saranno caratterizzate dall'uscita di un interessante gruppo di romanzi, racconti e
raccolte di poesie di autori italiani»'®?; poi piu in basso: «tra i saggi italiani, sono

imminenti»!83 184

, «Quanto ai saggi stranieri»'°*, oppure in altri numeri le varie sezioni
comparivano separate dal rientro e I’interlinea. Nell’uscita del 2 ottobre 1963, tra le
proposte — organizzate in un elenco puntato — comparivano anche dei piccoli disegni
inerenti alla sezione; nel caso dei libri di ambito scientifico-tecnico, per citare uno di
quelli apparsi, si trovavano delle squadre da disegno e oggetti di questo tipo'®>.

Dalla pubblicazione successiva, ovvero quella del novembre 1963, i contenuti

vennero esposti in modo piu chiaro e definito: il titolo compariva in uno sfondo a righe

182 Imminenti in libreria, «Giorno Libri», 6 marzo 1963, p. 2.
183 Ibidem.

184 Ibidem.

185 Imminenti in libreria, «Giorno Libri», 2 ottobre 1964, p. 2.
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oblique oppure a tinta unita; in entrambi i casi, sotto al titolo era riportata la
rappresentazione di una mantovana tipica delle tende utilizzate per proteggersi dal
sole. Questo espediente grafico serviva a richiamare 1’idea di una vetrina di una libreria
per indicare al lettore cosa avrebbe trovato all’interno di quelle bacheche nel mese che
stava trascorrendo (fig. 29).
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Figura 29. Imminenti in libreria grafica principale

Nei primi i contenuti furono accompagnati da brevi didascalie; successivamente,
ogni sezione dedicata fu presentata con una costruzione tassonomica: narrativa e
poesia italiana, narrativa e poesia straniera, saggistica, divulgazione scientifica, volumi
d'arte, saggi italiani, saggi stranieri, opere varie, libri di guerra, tutti raggruppati sotto
una delle voci in base all'occasione.
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F igura 30 Immmentl — versione del 5 febbraio l 964

Vi furono anche dei numeri con una grafica diversa dal solito: la pubblicazione del
5 febbraio 1964 riportava soltanto la scritta Imminenti su sfondo a contrasto,
mantenendo pero lo schema della mantovana per richiamare la stessa idea (fig. 30).
Un altro /ayout particolare apparve il 2 febbraio 1965, in cui la suddivisione delle varie
sezioni era scritta in maiuscolo, in modo da evidenziare e separare le varie unita.
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Per quanto riguarda i contenuti, trattandosi di pubblicazioni non ancora uscite, i
volumi erano presentati con titolo dell’opera, autore ed editore tra parentesi oppure, in
alternativa, con autore, titolo ed editore, ma naturalmente mancava il numero di pagine
e il prezzo.
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Figura 31. Le tre pubblicazioni di Dizionario attualita

Una novita approdata in «Giorno Libri» nell’anno 1966 fu la rubrica Dizionario
Attualita. Nonostante si trattasse di articoli a titolo dei quali sarebbero dovute
comparire le lettere dell’alfabeto (A, B, C...) nelle pagine dell’inserto la sezione fu
presente soltanto tre volte con le lettere A, V e U, titoli degli articoli usciti
rispettivamente il 2 marzo, il 6 aprile e il 1° giugno dello stesso anno (fig. 31). La
grafica di questa rubrica resto invariata (escludendo le cornici tutte diverse): si trattava
di una scritta meta a contrasto meta sfondo chiaro. Nei numeri nei quali lo spazio
dedicato era una colonna il titolo era esposto in verticale; diversamente in Dizionario
attualita (primo termine bianco su nero, secondo opposto) comparivano in affiancate
in orizzontale. La firma presente solo con la sigla P.B. potrebbe essere riconducibile
al critico Pietro Bianchi, sebbene nell’ultimo numero siano assenti anche le iniziali
puntate.

Il primo numero, 4, fu dedicato alla pubblicazione di Anne e Serge Golon:
Angelica, marchesa degli angeli per la quale il giornalista non spese buone parole né
per la sua versione libraria né per i contenuti definiti «letteratura alimentare»
evidenziando quanto questo tipo di espediente scrittorio porti abbastanza guadagni per
vivere agiatamente, ma senza poter considerare quest’opera di valore letterario:

La letteratura alimentare, cio¢ quella che serve a mantenere agiatamente un padre di famiglia
[...] puo essere uno dei modi piu originali e curiosi di godersi la vita.
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Scritta, cosi cosi, con molti episodi grezzi, facili o cuciti col filo bianco, di Angelica piace a una
quantita di lettori perché, mettendo mani e braccia nel gran catino della storia di Francia negli
anni del Re Sole, i due narratori hanno avuto la furberia di rimestare nelle pieghe e nelle cuciture
dei panni sporchi!®,

Altro numero, V, del 6 aprile fu dedicato a Boris Vian, caso di un artista ripreso in
quel periodo dalla rivista francese «Bizarre». L articolo, siglato sempre P.B., presento
lo stesso stile della pubblicazione precedente:

Le carte del suo conto letterario vennero imbrogliate da una sua curiosa iniziativa “alimentare”;
quando pubblico, fingendo di tradurlo dal testo dell'americano Vernon Sullivan, un romanzo,
“J’irai crascher sur vos tombes”, misto di crudelta, violenza e sesso che ebbe un enorme successo
di scandalo'®’.

I libro fu duramente criticato dall’autore, insieme alla sua versione
cinematografica. Le modalita di linguaggio, le parole utilizzate e ’insieme di ironia
umoristica nel pezzo favoriscono I’ipotesi che entrambi i due articoli appartenessero
al pungente modo di esprimere le proprie idee di Pietro Bianchi. Non a caso, Boris che
mori d’infarto, fu ricordato in questo modo dall’autore:

Da tempo malato di cuore, Boris Vian trascuro i consigli dei medici; diceva che, dormendo
pochissimo, allungava la vita. Mori di improvviso in una sala di proiezione dove era stato invitato
per una visione privata del film tratto dal “J’irai crascher sur vos tombes”. La pellicola ¢
mediocre. E stretta giustizia aggiungere che Vian mori non alla fine ma durante i primi minuti
della proiezione!®3,

Ultimo numero di Dizionario attualita fu dedicato alla lettera U. Si tratta di un
approfondimento affrontato in un’ottica sia opinionale che oggettiva del significato del
termine “Umorismo”:

Cos'¢ l'umorismo? Difficile risposta. “Allegro nell'avversita, triste nell’allegria” sentenzio
Giordano Bruno che, per essere stato parecchio tempo tra gli inglesi, conosceva molto bene la
singolarita “umoristica” di quel singolarissimo popolo. L'umorismo ¢ infatti piu sottile della
comicita, meno aspro della satira, meno sboccato e volgare della farsa. Piu indulgente dell'ironia
e meno superficiale della facezia. Nell’'umorismo c'¢ anche molta comprensione per la naturale
fatte fralezza dell'uomo. L'umorismo autentico sa cogliere le contraddizioni e stranezze della vita
senza accentuarne gli errori, le incongruenze, le bizzarrie!®.

Tale incipit fu utilizzato dall’autore per presentare una serie di pubblicazioni della
nuova collana economica della casa editrice Bietti, diretta da Carlo Silva, e nella quale
egli sperava di vedere al piu presto i «due maggiori umoristi italiani degli ultimi
trent’anni: Zavattini e Campanile»!®.

136 p B., 4, «Giorno Libri», 2 marzo 1966, p. 10.
187 p B., V, «Giorno Libri», 6 aprile 1966, p. 10.
188 Ibidem.

139 U, «Giorno Libri», 1° giugno 1966, p. 11.

190 Ibidem.
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Per concludere questo primo approfondimento riguardante le rubriche di «Giorno
Libri» sono presenti altri due elementi che furono caratterizzanti dell’inserto: Giochi
di parole e la fumettistica.

| e | GIOCHI DI PAROLE | ¢+ 1
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Figura 32. Giochi di parole nella versione con Cruciverba‘l e QLIIZ lefterario (a szmstra) ser.zza- nome
delle diverse sezioni (a destra)

Giochi di parole fu la sezione dedicata ai cruciverba, agli indovinelli e ad altre
attivita legate tutte al mondo letterario comparse tra le pagine di cultura. Ufficialmente
la sezione sotto questo nome nacque solo con il numero dell’8 gennaio 1964 per
comparire in ventisei numeri fino a quello del 6 luglio 1966. In realta la sezione
dedicata allo svago era comparsa sull’inserto gia dalla prima uscita, ma con un altro
nome: Quiz letterario dal 6 marzo 1963 al 9 settembre 1964; a questa si affiancava,
sostituiva o alternava Cruciverba letterario dal 6 novembre 1963 al 3 febbraio 1965.
Quando nel primo numero del 1964 si decise di unificare tutta questa sezione sotto il
titolo di Giochi di parole, Quiz letterario e Cruciverba furono uniti e divennero
un’unica “rubrica per lo svago del lettore” (fig. 32). Fino all’uscita di marzo 1965
continuarono anche a comparire le intestazioni “cruciverba”, “quiz” o anche “rebus”
(fig. 32 a sinistra), tuttavia in quelle successive si limito a dare piu spazio al contenuto
lasciando unicamente la titolazione Giochi di parole (fig. 32 a destra).

La redazione preparava contenuti sempre dedicati al milieu culturale e letterario.
Ci0 che compariva all’interno di «Giorno Libri» era strettamente dedicato al settore,
inclusi quiz e rebus. Le domande a risposta multipla erano mirate su argomenti
letterari: ['ultimo romanzo di Giorgio Bassani, chi ha scritto 1/ male oscuro, oppure
uno dei rebus, ad esempio aveva come soluzione «Leonida Repaci», nome di un poeta,
scrittore, saggista, drammaturgo che visse a cavallo tra I’Ottocento e il Novecento.

Per la fumettistica i casi riportati su «Giorno Libri» come “serie” sono due Noi
leggiamo... e un’altra pubblicata soltanto nei primi tre mesi del 1966, Mantegazza gli
invisibili.
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Figura 33. Esempio del fumetto Noi leggiamo...

Per quanto concerne il primo fumetto dedicato al milieu culturale, Noi leggiamo...
(fig. 33), esso apparve nell’inserto soltanto nell’anno 1963 per cinque mesi: aprile,
maggio, giugno, luglio e settembre. Iniziativa eccentrica ma in linea con il carattere
della testata e in totalmente inserita nelle tematiche di «Giorno Libri», si trattava di
un’unica striscia — il primo numero ¢ posizionata in verticale, negli altri ¢ sempre in
orizzontale — di personaggi disegnati che tengono tra le mani un libro da leggere. La
serie di vignette ironiche viene sempre spiegata alla fine del fumetto, in cui ['ultimo
personaggio mostra in una mano di quale opera stia parlando. Per esempio, nel primo
numero della rubrica, del 3 aprile, nelle vignette si leggeva: «Noi leggiamo... | una
rivelazione! Bisogna parlarne. | Ma perché nessuno ne parla? | E se nessuno ne parla. ..
| ...perché parlarne? | Non parliamone piu!»'°!: il libro era I’dpocalisse di San
Giovanni. La seconda vignetta, in cui si legge “rivelazione”, ¢ naturalmente associata
al fatto che D’opera dell’apostolo ¢ anche conosciuta per essere il Libro della
Rivelazione, derivante proprio dalla traduzione dal greco del termine “apokalypsis”.
Affrontava in tal modo l’interesse verso una lettura o una rilettura di un testo
appartenente alle scritture religiose, proponendolo in modo “rivoluzionario” e
spingendo a “parlarne”.

Analisi simile puo essere rivolta a Noi leggiamo... del 5 giugno 1963 si leggeva:
«Noi leggiamo... | un capolavoro apocalittico... | spaventoso fino alla brutalita... |
peccato che I’autore manchi... | ...della elasticita necessaria... | ..ad una coesistenza
ideologica!»!%2.In questo caso la vignetta ironica era rivolta alla Divina commedia di
Dante Alighieri.

Per quanto riguarda, invece, la curiosa pubblicazione di questo fumetto intitolato
Mantegazza gli invisibili (fig. 34) fu anche presentata dalla redazione di «Giorno
Libri»; infatti, nel primo dei tre numeri (gennaio 1966) nella parte alta della striscia di
vignette si leggeva:

Y1 Noi leggiamo, «Giorno Libri», 3 aprile 1963, p. 2.
192 Noi leggiamo, «Giorno Libri», 5 giugno 1963, p. 2.
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Cominciamo, da questo numero, la pubblicazione di una breve serie di fumetti di Mantegazza,
dal titolo “Gli invisibili”. Nato come successione di immagini, e come passatempo per i bambini,
il fumetto ha poi preso anche altre vie piu difficili fino a voler diventare, suscitando non poche
perplessita, un fatto “letterario” nel quale il disegno entra come puro valore grafico. Mantegazza,
da buon umorista, ha voluto prendere garbatamente in giro questa moda intellettualistica e snob,
e si ¢ divertito a sopprimere addirittura il disegno, lasciando che nelle vignette campeggi solo il
fumetto. Il risultato ci sembra curioso e interessante e ve ne presentiamo un primo esempio'*?
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Figura 34. Le tre uscite di Mantegazza gli invisibili /3 gennaio (in alto), 2 febbraio (al centro) e 2
marzo 1966 (in basso)

Con questo trafiletto informativo la redazione illustrd a un lettore presumibilmente
stranito le tre immagini completamente vuote a eccezione delle vignette. Se ne
riportano di seguito i testi apparsi nei tre numeri allo scopo di proporre una parentesi
linguistica:

[primo numero, vignetta 1] “Cosa stai facendo?”

[non ottenendo risposta la successiva ripeteva] “Ti ho chiesto cosa stai facendo!”

[la risposta appare nella terza: scritto alla rovescia] “ 2804 o7 1%,

[secondo numero, vignetta 1] “nel mezzo del cammin”

[vignetta 2] “di nostra vita mi ritrovai”

[vignetta 3] “per una selva oscura” “DANTE!” 1%,

[terzo numero, vignetta 1] “asoc | en | isnep | id | aihpos | nerol”

[vignetta 2] “aivvus | idnopsir”

[vignetta 3] “aivvus” “Togliti dallo specchio che vien fuori il fumetto al contrario!”!%,

193 Mantegazza gli invisibili, «Giorno Libri», 12 gennaio 1966, p. 11.
194 Ibidem.

195 Mantegazza gli invisibili, «Giorno Libri», 2 febbraio 1966, p. 10.
196 Mantegazza gli invisibili, «Giorno Libri», 2 marzo 1966, p. 10.
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La redazione di «Giorno Libri» con quelle parole di curiosita ironica espongono
una valutazione non di poco conto riguardo la relazione tra I’immagine e il testo. Non
¢ un caso che nel periodo tra gli anni Ottanta e Novanta si diffusero le prime teorie che
analizzavano lo studio dell’immagine come forma di comunicazione indipendente
dalla scrittura. Nella societa odierna le analisi sulle forme del visivo si sono estese
anche fino ad arrivare ai dispositivi pit moderni comprendendo quanto I’uso delle
immagini sia sempre piu centrale nella contemporaneita. Nelle vignette, di cui sopra ¢
stato riportato il testo, appare una totale assenza dell’immagine come si puo evincere
anche dalla presentazione riportata dalla citazione precedente. Sebbene Mantegazza
nel “disegnare” queste vignette avesse un intento ironico e riflessivo verso questa
presunzione di non aver bisogno delle immagini, le modalita con le quali il testo viene
rappresentato in figura costituisce un affascinante metodo di comunicazione. Nella
striscia del primo numero, ad esempio, la risposta “lo yoga” si trova alla rovescia per
indicare che la persona che da la risposta si trova esattamente a testa in giu; allo stesso
modo nel secondo caso la recitazione dei versi cosi noti dell’opera dantesca consente
di riconoscerlo anche senza vedere propriamente qualcosa. Proseguendo oltre, I’apice
di questa argomentazione viene raggiunta nel terzo numero, nel quale un occhio meno
attento riesce a comprendere il senso dei primi due riquadri soltanto una volta arrivato
all’ultima vignetta e, intuito che le altre sono scritte a specchio, sposta di nuovo lo
sguardo sulla prima per provare a leggere quelle che sembravano lettere a caso.

Questa breve digressione ¢ volta a evidenziare che — anche in una sezione non
propriamente dedicata al mondo librario o in generale culturale — «Giorno Libri»
cercava ugualmente un approccio innovativo capace di istigare la riflessione del lettore
e di incuriosirlo.
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IV. Le figure piu eminenti: I’“ABC” di «Giorno Libri»

Cosi come la pagina letteraria, anche I’inserto culturale poté godere di quelle notevoli
firme di rilievo che comparirono settimanalmente nel quotidiano principale. Dato che
sarebbe impossibile citarli tutti, sono stati scelti coloro che composero I’*ABC” di
«Giorno Libri», ovvero i tre scrittori e giornalisti che per motivazioni diverse furono i
pilastri importanti per I’inserto: Alberto Arbasino, per essere la pungente penna del
«Giorno» oltre che per aver dedicato I’anno 1965 alla pubblicazione della sua rubrica;
Pietro Bianchi per la sua rubrica I/ detective, insieme alle numerose apparizioni; Pietro
Citati, la cui firma comparve su quasi tutte le prime pagine di «Giorno Libri» senza
avere una rubrica fissa, ma donando il suo punto di vista in modo altrettanto
accattivante attraverso articoli sempre diversi.

IV. 1 La firma di Arbasino nell’inserto prima e dopo il 1965

Nato a Voghera il 22 gennaio 1930, Alberto Arbasino fu una figura significativa del
panorama culturale del Novecento. Laureatosi in Giurisprudenza, si specializzo poi a
Milano in Diritto internazionale. Il suo ingresso nel panorama letterario avvenne prima
nel 1957 con Le piccole vacanze, una raccolta di racconti che lui stesso aggiorno nel
1971, seguito nel 1959 da L’Anonimo Lombardo. Nel 1960 pubblicod la raccolta
saggistica Parigi o cara, mentre tre anni dopo — come gia accennato nelle pagine
precedenti — compari Fratelli d’Italia. Un anno dopo racchiuse le sue impressioni sul
romanzo in Certi romanzi. Arbasino propose anche scritti di stampo giornalistico come
Due orfanelle: Venezia e Firenze (1968) riguardanti ’alluvione del 1966, mentre negli
anni Settanta scrisse La bella di Lodi (1972), Il principe Costante (1972) e Specchio
delle mie brame (1974).

Figura 35. Albérlo Arbasino
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In tempi di sperimentazione piu recenti, fu pubblicata la seconda edizione di
Romanzi e racconti (2010). In quell’anno Arbasino risultd vincitore del «Premio
speciale» alla carriera della XII edizione del Premio Letterario Castelfiorentino di
Poesia e Narrativa. Durante un’intervista condotta dal giornalista Marco Marchi in
seguito a tale riconoscimento, Arbasino rispose anche ad alcune domande sulla sua
infanzia e sul suo periodo a Voghera, il suo paese d’origine:

Voghera erano anche gli anni della guerra, quindi erano anni molto cupi e tristi perché io sono
del 30 e quindi se si pensa a cosa poteva essere Voghera fra il ’40 e il ’50 cio¢ frai 10 e 20 anni
da un’impressione di sfollamenti e bombardamenti e cose tristissime che poi a un certo punto o
ci si mette a rievocarle in termini di neorealismo come hanno scelto di fare in moltissimi [...].
Invece un’altra soluzione che poi abbiamo adottato in parecchi era quella del cercare di
rimuovere per il momento i lutti del passato recente [...], si € cercato invece di riattaccarsi a una
tradizione di letteratura europea che adesso sarebbe facile definire alla grande ma insomma, si ¢
sempre cercato di avere i modelli migliori'®’.

Un’altra citta importante per lo scrittore fu Milano, in cui completod i suoi studi
universitari. Nel corso dell’intervista, Arbasino raccontd come era diversa la citta nel
2010, anno della premiazione, rispetto ai tempi in cui ci viveva:

Le somme che si tirano attualmente sono: cos’era prima Milano e cosa ¢ adesso, ora senza voler
fare della nostalgia [...], se effettivamente si guarda a cosa era la Milano di quegli anni quando
si andava all’universita e [...] guardando un momento a quello che si intende per cultura e quello
che si intendeva in quegli anni: la Scala, la Callas, De Sabata [...] e poi c’erano i concerti dei
pomeriggi musicali del [Teatro] Nuovo [di Milano] [...]... Perd pensiamo un momento, ¢’erano
dei grandi impresari — come Remigio Paone [...] — e allora, gli impresari di teatro lavoravano
per il loro profitto, [...] ci guadagnavano con teatro, come in quegli anni ci guadagnavano col
cinema. [...] Quando si andava normalmente al cinema e c'erano i film di Fellini, Visconti,
Antonioni, Rosi, i Monicelli, Comencini, Dino Risi, eccetera, produttori come Ponti, De
Laurentis e Cecchi Gori e Goffredo lombardo e tanti altri...[...] Ma allora quando io vedo che
in nome della cultura, si chiedono soldi pubblici per il cinema, e se mi ricordo che in quegli anni
— gli anni ’50 — noi leggevamo Antonio Gramsci Letteratura e vita nazionale, dove i termini
decisivi erano che l'intellettuale deve essere organico e omogeneo, [mi domando] ma omogeneo
con cosa? Col governo e con il centro del potere, che era quello che si imparava leggendo
Gramsci da ragazzi e da studenti. E allora io mi domando cosa direbbe oggi Gramsci, cosa
scriverebbe invece delle rivendicazioni per cui tutti dovrebbero essere, evidentemente i
lavoratori del cinema... [...] [Cosa direbbe di] tutti quanti pretendono del denaro dello Stato in
nome della cultura'®.

Milano, pero, restd una tappa importante della vita di Arbasino anche per le sue
pubblicazioni librarie: fu in questa citta d’Italia, per esempio, che fu ambientato il suo
romanzo L 'Anonimo Lombardo edito dall’editore Feltrinelli nell’ottobre 1959. Come
sottolined anche Marchi nell’intervista citata poc’anzi, fu sempre da Milano che poi

197 Intervista a Arbasino di Marco Marchi in occasione del conferimento del premio speciale alla
carriera, Premio Letterario Castelfiorentino, (https://www.youtube.com/watch?v=27ThBKKWHyA &t
=1s) consultato in data 15 agosto 2021.

198 Ibidem.
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Arbasino partira per i suoi viaggi all’estero. Sara proprio 1’esperienza in terra francese
a ispirare la nascita di Parigi o cara, mentre la sua permanenza a Londra sara 1’inizio
delle sue collaborazioni con la testata «Il Giorno» attraverso la rubrica Lettere da
Londra.

La prima volta che la sua firma comparve sulla testata milanese fu il 21 ottobre

1960, anche se la sua presentazione ufficiale come collaboratore nella redazione del
«Giorno» avvenne due giorni dopo con Racconto della domenica.
Nel 1961 le taglienti parole di Arbasino riempivano la pagina di letteratura e spesso
scriveva sui rotocalchi con lo pseudonimo di Carlo Pepoli. Dal 1962 in Letteratura e
arte nel mondo apparve la sua rubrica Le mura e gli archi, dalla quale sono state citate
alcune uscite nel capitolo II. La penna tagliente di questo scrittore e giornalista non
resto confinata esclusivamente all’interno della sezione dedicata al mondo editoriale;
Arbasino scrisse anche in altre pagine, come / fatti della vita, in cui racconto la sua
avventura a Formentor, sull’isola di Maiorca, in occasione del Premio 1962
nell’articolo A Formentor riuniti scrittori e editori. Avventura al «safari» letterario.
Per I’occasione Arbasino non si limitd semplicemente a raccontare I’evento e le varie
premiazioni; anzi, I’apertura dell’articolo ¢ del tutto singolare: il giornalista lamento
la sua spiacevole disavventura riguardante la perdita del proprio bagaglio mentre era
in viaggio. Le critiche per I’evento, tuttavia, non si fermano al nefasto smarrimento
della sua valigia: Arbasino con molta ironia racconto di come I’isola non soltanto fosse
particolarmente scarsa nei servizi, ma anche di quanto 1’idea di non potersi spostare da
nessuna parte facesse venire a molti quel soffocante senso di claustrofobia. Dopo una
prima meta dell’articolo dedicato al disagio dovuto alla mancanza di acqua corrente,
servizi adatti e opportunitd di svagarsi, il giornalista passo a descrivere le
congregazioni invitate all’evento, compresa quella italiana. In quelle righe Arbasino
non si concentrod sulla persona o sul suo ruolo nella premiazione o le sue capacita
letterarie, ma sull’aspetto piu comico della vicenda:

Ma il fatto del lavamento nell’acqua di mare proiettava le sue cupe ombre anche sul dopocena.
Levi, dopo una shampo al sale, pareva proprio una grossa meringa un po’ croccante € un po’
cremosa; e nulla piu distingueva da uno stoccafisso quel bravo vecchino sempre pit magro che
¢ Henry Miller, distratto ora al punto che se gli si parla dei suoi libri lui in buona fede domanda
chi ¢ che li ha scritti. [...] Che paura! Siamo continuamente sul punto di far la gaffe di ordinare
un caffé a qualche scrittore spagnolo a basette che pit cerca di non somigliare a un cameriere
piu ¢ possibile far confusioni. Ma adesso basta divertirsi. Si piange un po’ con la Camilla
Cederna, che mette un golf, prende un’aspirina, ¢ va a dormire. Moravia per un po’ ¢ stato
contento d’esser lui il piu bello e il piu giovane dei suoi coetanei, ma fa in fretta a stufarsi, giura
che non ci verra mai pit, a questo “Tormentor”, e sparisce'®’.

AY

E un caso interessante da analizzare per comprendere appieno il modo di fare
giornalismo di Arbasino: costretto ad andare alla premiazione suo malgrado, scrisse
un articolo intitolato in modo satirico «“safari” letterario» proprio per insistere sulla

199" Alberto Arbasino, A Formentor riuniti scrittori e editori. Avventura al «safariy letterario, «Il
Giornoy, 5 maggio 1962, p. 5.

104



scomodita dell’isola in termini di organizzazione e dedico pochissimo spazio
all’evento, come si evince dalle parole immediatamente successive:

Date le circostanze, non mi pare il caso di intrattenermi sul premio, dal momento che come ognun
sa ¢ un divertimento pubblicitario del padrone dell’albergo e dei vari editori, che con I’aria di
premiare un «manoscritto inedito» lanciano invece un libro che hanno regolarmente deciso di
pubblicare fra qualche mese; e in quanto all’altro premio per lo scrittore «affermato»,
propongono ottanta o novanta nomi di cui normalmente i giurati hanno notizie solo in piccola
parte?®,

Manifestando disinteresse per chi vinse il premio, Arbasino concluse I’articolo
parlando del suo rientro e dell’incontro con Angus Wilson:

L'indomani mattina appena sveglio mi butto su un tassi con dei biscotti dietro e mi faccio portare
all'aeroporto. Ho una lontana immagine tra il chiaro e lo scuro di Calvino, in camicetta bianca di
spugna, di Contini e Cases in tenuta da mare, su uno sfondo di vimini ¢ d’ombrelloni, e
ovviamente lo so quante ghiottonerie sto perdendo ancora; ma la smania di sopravvivenza ¢
troppo forte. Nel trambusto dell'aeroporto, rivolgendo suppliche ai forti e calpestando i deboli
sotto le scarpe (siamo in terra totalitaria...) ottengo un posto che non mi compete. Ma appena
giu a Barcellona vengo premiato con un guizzo rosa-salmone davanti agli occhi, come quando
nel Wagon-lit vagamente frammassonico dei «Sotterranei del Vaticano» il pellegrino viene
turbato dalla caviglia scarlatta della tentatrice.

Sono invece le solite calzette, fantasia dell'Angus Wilson, che arriva soltanto adesso, dopo dodici
settimane in automobile, vispissimo, dal Portogallo a Baghdad passando per Belgrado e Istanbul,
e Venezia, dove ha perfino incontrato Bassani. “E com'era?”, gli chiedo “All’Harry’s Bar,
contentissimo”. Gli dico a che orrori va incontro; ma lo sa gia. Iris Murdoch, cascata nella
trappola I'anno scorso, lo sta mettendo in guardia da mesi, ma con semplicita lui risponde che
certe malattie almeno una volta bisogna farle tutti: purché la prima sia anche l'ultima. Intanto
chiamano il suo aereo per Palma e il mio per Nizza, finiamo il nostro cognac, ci facciamo gli
auguri, e via?®!,

Per quanto riguarda, invece, 1’approfondimento su «Giorno Libri», Arbasino fu tra
coloro che parteciparono al primo numero dell’inserto culturale del 6 marzo 1963, con
un articolo in terza pagina intitolato La zampata di Fellini alla letteratura italiana del
'900. 1l romanzo si frantuma in torrenti di immagini, scritto in occasione dell’uscita
del film di Fellini Otto e mezzo, rifacendosi anche a precedenti recensioni. L’articolo,
composto di tre paragrafi con una grandezza di testo che diminuisce scendendo verso
la fine, espose contenuti argomentati attraverso le piu svariate comparazioni: da
Pirandello a Robert Musil, trattando anche della nascita del tutto singolare di questa
produzione cinematografica:

“Otto e mezzo”, invece, non soltanto si lascia indietro di un mucchio d'anni quasi tutto il cinema
che si fa correntemente casca, per di piu sopra la nostra narrativa nel momento piu sensibile della
frizione tra convenzione e avanguardia, e le pud dare una bella botta in direzione dello
sperimentalismo, cio¢ del futuro, per quello che riguarda fra I'altro i problemi dell'essere, dello
scrivere nel rapporto con la realta.

200 Alberto Arbasino, 4 Formentor riuniti scrittori e editori. Avventura al «safari» letterario, cit.
201 Ibidem.
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Lasciamo perdere, per carita di patria, la ridicola ipotesi che alle realta d'oggi si possa tuttora far
fronte con 1’anfanante veicolo del romanzo “tradizionale” [...] Come affrontarla, allora, oggi, la
realta? Con l'apriscatole del realismo passepartout di Moravia? [...] Ecco quindi I’onera aperta
spalancarsi in tutte le direzioni, a tutte le possibilita, proliferando selvaggiamente, procedendo
per accumulo, disposta a tutti i significati probabili, senza chiudersi nessuna strada, inglobando
i materiali piu eterogenei... tutto va bene, tout se tient... ammettendo (cattolicamente e
dialetticamente...) tutti gli opposti [...] E franano tutti i limiti fra realta e immaginazione,
presente e passato, vero e falso e mitico, fra il dramma la farsa, la narrativa e la saggistica. [...]
Eccoci dunque, a Fellini, involontariamente (e perfettamente) descritto dai nostri critici letterari
piu fini. “L'astrattezza del suo spirito ¢ sempre tentata dalla soggettivita, — come scrive del resto
Citati a proposito di Musil. — Invece di rappresentare direttamente i contenuti psichici, ricorrendo
ai modi della narrazione e dell'analisi, egli li visualizza, li traduce nei piccoli drammi sacri o
nelle commedie da boulevard delle sue metafore...”. L'importanza del suo modo di raccontare
non ¢ gia nel fatto che mentre molti letterati hanno scritto prima di lui la storia di un narratore
alle prese col romanzo, lui pero ¢ il primo ad affrontare il tema della creazione artistica dalla
parte di un regista alle prese col film. [...]

Per questo trovo che la scena dei provini cinematografici ¢ il cuore di “Otto e mezzo”. [...] Come
quando Fitzgerald annota un nome o un colore o un titolo di canzone [...]. Nasce il romanzo
nuovo, ricondotto a unita di scrittura per una somma di non-coincidenze probabili che non sono
le leggi della “forma-chiusa” tradizionale ma quelle per cui “l'vomo senza qualita” risulta
perfettamente compiuto proprio in quanto materialmente non-finito, e invece i romanzi
convenzionali scritti oggi si rivelano incompleti all'atto di raggiungere 1'ultima pagina®®2.

Come si evince dalle parole riportate, Arbasino sostenne, pertanto, che Fellini aveva
«frantumato» il genere del romanzo «in torrenti di immagini»?%*: come altri avevano
fatto nella narrativa lui generd la stessa spaccatura surrealista nel genere
cinematografico, con il racconto di un regista alle prese con le difficolta e le
problematiche della creazione di un film.

Il secondo articolo di Arbasino nell’inserto fu pubblicato qualche mese dopo la
comparsa del primo numero, nel settembre dello stesso anno. Per I’occasione il
giornalista intervistd il romanziere fantascientifico Ray Bradbury e I’articolo occupo
gran parte della seconda pagina dell’inserto. Il titolo (Si confessa affascinato dai
problemi teologico-spaziali) proposto in grassetto con colore bianco su sfondo nero,
era accompagnato da una foto ritratto a lato dello scrittore e 1’occhiello che recitava
Intervista con l’americano Bradbury, il maggior scrittore di fantascienza del mondo.
L’intervista era separata in quattro parti, mentre al centro di tutta la pagina si
riproponeva la frase di apertura dell’articolo, una citazione di Bradbury stesso: «I
pericoli degli scrittori di fantascienza sono due: il commercialismo, cio¢ far cose che
non piacciono per obbedire al produttore, e I’intellettualismo, cio¢ lasciarsi influenzare
dagli autori che si ammirano»?*4. Lo stile che appariva nell’esposizione dell’intervista
era singolare e distintivo. Arbasino argomento le tematiche affrontate con il collega

202 Alberto Arbasino, La zampata di Fellini alla letteratura del "900. Il romanzo si frantuma in torrenti
di immagini, «Giorno Libri», 6 marzo 1963, p. 3.

203 [bidem.

204 Alberto Arbasino, Intervista con I’americano Bradbury, il maggior scrittore di fantascienza del
mondo. Si confessa affascinato dai problemi teologico-spaziali, «Giorno Libri», 4 settembre 1963, p. 2.
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americano alternandolo con situazioni reali come [’incontro al ristorante o
I’appuntamento alla sera successiva per completare la loro conversazione. Le parole
del giornalista erano di approvazione e ammirazione, mentre raccontava al lettore
anche piccoli episodi della vita a Los Angeles. All’interno dell’articolo Arbasino e lo
scrittore americano trattarono svariati argomenti e presentarono diverse sfaccettature
dell’ambiente letterario, tra cui le due linee di pensiero nel romanzo moderno: quella
dei «moralisti puritani alla Orwell, alla D.H. Lawrence, alla Dr. Leavis, a cui non
piace[va] nientey, e la linea dei

buoni vecchi zii liberali alla E.M. Forster [I quali] possono magari disprezzare ingiustamente
Conrad [...] Perd credono in assoluta buona fede nel valore edificante e illuminante della
letteratura, nello “spezzar le barriere”, nel “connettere”, nel “capire™%.

Continuando con le esperienze biografiche, Arbasino compose i tratti della figura
di Bradbury definendo lo scrittore «empiricon??® per la sua caratteristica di essere
lontano dalle aule accademiche e di preferire, invece, i libri delle biblioteche
pubbliche. La seconda caratteristica identificata da Arbasino fu la «Gioia»2"7, per poter
vivere a Los Angeles lo stesso sviluppo che in Italia si ebbe ai tempi del Rinascimento:

“¢ il suo turno come quando I'Italia e 'Olanda insegnano la pittura; e poi la lezione passa a Nuova
York, che comincia a insegnare a sua volta...”. Anche per questo ritiene che sia giusto vivere
qui. Ripete continuamente in frase “perché so bene quello che voglio!”.

“Influenzare una comunita mentre si sta formando. Agire per il loro bene prima che se ne rendano
conto!... Aiutare a costruire il nuovo Rinascimento!...”2%,

Concludendo, Arbasino giudico severa I’intolleranza del suo interlocutore riguardo
la «Fretta»?®® con la quale molti autori si dedicavano ai best-seller di breve successo
piuttosto che dimostrare di avere «spina dorsale»?!©,

Prima del 1965 e, quindi, dell’anno in cui Arbasino si occupo della sua rubrica, vi
furono anche altre sue pubblicazioni su «Giorno Libri»: tra le quali una recensione
riguardo Nathalie Sarraute, vincitrice del Premio Formentor 1964, e un breve trafiletto
appartenente all’uscita della rubrica Transistor uscito un mese dopo.

Nel primo articolo, intitolato Alberto Arbasino giudica la vincitrice del premio
letterario internazionale. Conversazioni a ruota libera nei Frutti d oro della Sarraute,
il giornalista assegno alla vincitrice il posto negli scrittori «di cervelli critici»?!'!,

ovvero coloro che fanno della psiche il punto centrale della narrazione. Nel caso di

205 Alberto Arbasino, Intervista con ['americano Bradbury, il maggior scrittore di fantascienza del
mondo, cit.

208 Ibidem.

207 [bidem.

208 Ibidem.

209 Ibidem.

20 [bidem.

U1 Alberto Arbasino giudica la vincitrice del premio letterario internazionale. Conversazioni a ruota
libera nei Frutti d’oro della Sarraute, «Giorno Libri», 6 maggio 1964, p. 1.
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Sarraute, ella si distinse per la sua attenzione ai dialoghi, rendendoli la manifestazione
«di un disegno [...] di una sottopsicologia attraverso una Sottoconversazione nei suoi

pit minuti disegni»?!2. Tuttavia, Arbasino non si astenne dal commentare che:

Nel “Fruits d’or” le conversazioni sembrano cosi forsennatamente “a ruota libera”, cosi
protervamente “sperimentali”. Ma proviamo a andare a un party (o a un premio) letterario: non
si esprimono forse tutti, esattamente, cosi?*!'3

In 1l complesso di Saturno (3 giugno 1964), apparso nella rubrica Transistor,
Arbasino commento la situazione che avvertiva nel panorama letterario italiano:
associando la famosa café society a una piramide feudale, il giornalista sostenne che,
piuttosto che aiutare i propri “figli”, coloro che erano piu in alto si limitavano a
schiacciarli sotto il loro peso. Il collegamento con Saturno stava nella mitologia che
vedeva il dio Crono piu attaccato al passato che al presente. Per questo motivo
esponendo queste somiglianze tra la divinita greca e 1 “padri” cosi attaccati al passato,
Arbasino punto ancora una volta il dito su quegli intellettuali che, anziché favorire la
nuova guardia, partecipavano alle “feste di Saturno”:

[Saturno,] per rendersi un po’ simpatico, [...] organizza ogni anno sotto Natale una festa, i
Saturnali. Allora tutti si sfrenano e ridono ¢ mangiano. Anche gli schiavi: si credono liberi [...].

Ma prima ancora di Capodanno la festa ¢ finita, e i poveri schiavi si sentono il piede sul collo
214

piu pesante di prima

1l perfetto
tranguiliante
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LEINIZIO della primavera, i lettori del « New », la pia rivista
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colm Muggeridge La le». Il cecledre glornalista attacca su-
bito: nel circolt di sinistra, quand'ero giovane, quanto pavlare con fede esaltata dell’im-
minenza della Rivoluzione Sociale, Pareva li Ti.. Ma poi, quanti annl di disillusione: da
Stalin, a un welfare state tutto contento della sua lele\hlane ¢ del suo gioco del bingo.
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Figura 36. M()mentl Critici, la rubrica firmata da Alberto Arbasino

Momenti critici — la rubrica che portd la firma di Arbasino per tutta la sua
permanenza nell’inserto — comparve per la prima volta il 13 gennaio 1965, anno in cui
le pubblicazioni del giornalista in «Giorno Libri» furono maggiormente assidue (fig.
36). Composta da dieci uscite, si focalizzava su diversi aspetti del panorama italiano
ed estero: pubblicazioni librarie, premi, eventi, correnti culturali e pensieri del

22 Alberto Arbasino giudica la vincitrice del premio letterario internazionale. Conversazioni a ruota
libera nei Frutti d’oro della Sarraute, cit.
23 [bidem.

214 Alberto Arbasino, I/ complesso di Saturno, «Giorno Libri», 3 giugno 1964, p. 9.
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giornalista riguardanti tematiche lette o sentite nel milieu a cui apparteneva, attraverso
le quali Arbasino non risparmiava commenti a volte scomodi o encomi laddove
ritenesse opportuno. Pertanto, Momenti critici fu un’avvincente rubrica tenuta
interamente dal giornalista genovese e comparsa nelle pagine di «Giorno Libri» che
consenti al lettore di avere un punto di vista univoco ma universale su cosa accadeva
in quegli anni alla cultura occidentale.

Attraversando i1 numeri della rubrica sono particolarmente interessanti due articoli
sulla linguistica: Snobismo e linguistica, prima uscita di Momenti critici, e L 'irrequieta
espansione del termine «struttura». Nel primo caso si tratta di righe provocatorie sulle
“mode” dell’anno appena iniziato — I’articolo usci il 12 gennaio — nel quale 1’autore
raccomanda di “citare poco” o “seguire con prudenza determinate correnti”, tra le quali
appare proprio Ferdinand De Saussure che «sara I’autore alla moda nel 1965,
quantunque 1 suoi affascinanti corsi di linguistica generale siano tenuti
cinquantacinque anni fa»?!>. Inoltre, in questo testo Arbasino svolse anche una severa
critica alle «Parole grottesche»?'® in seno all’uso comune di quel periodo di
pronunciare “night” al maschile per riferirlo al termine completo “night club”.

Nel secondo caso, invece, I’autore argomento I’impiego della parola “struttura” al
di fuori degli ambiti tecnico-architettonici, incluso quella letterario: “la struttura del
romanzo”, per esempio. Il giornalista qui compose un rapido ma efficace excursus di
alcune interessanti teorie linguistiche degli anni Cinquanta e Sessanta, delineando
I’avvento della «Rivoluzione Strutturalista»?!” come ulteriore punto di svolta di questo
termine: secondo Arbasino, nonostante Saussure non avesse mai usato la parola
“struttura”, i suoi seguaci la adattarono «come “chiave” in tutt’altre discipline. Ormai
la concezione di “strutturale” significa[va] correntemente “non isolare i termini dal
sistema di cui fanno parte; [...] ogni modificazione parziale si ripercuote su tutto il
sistema»?!8, Pertanto, il «linguista e I’etnologo s’alleano per “abbattere le barriere fra
le discipline contigue”»?! e il termine si espande in qualsiasi campo di studio
generando il «diluvio»??? attraverso i suoi usi piu disparati e a tratti impropri.

Altri due articoli capaci di contribuire alla discussione furono dedicati, invece,
all’aspetto culturale piu in generale: uno rappresenta un resoconto sulla vita del
romanzo e l’altro il divario tra la letteratura e il teatro. I/ romanzo vivo e morto
approfondi il discorso di quello che Arbasino chiamava «Romanzo convenzionale»??!
contraddistinto dal “difetto” di essere scritto anche per allietare il lettore. Il giornalista,

215 Alberto Arbasino, Snobismo e linguistica, «Giorno Libri», 13 gennaio 1965, p. 6.

216 [bidem.

27 Alberto Arbasino, L’irrequieta espansione del termine «struttura», «Giorno Libri», 8 settembre
1965, p. 10.

28 Ibidem.

29 Ibidem.

220 bidem.

221 Alberto Arbasino, I/ romanzo vivo e morto, «Giorno Librix», 7 aprile 1965, p. 10.
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er0, sottolineava che «il romanzo non & solo “trama”»???: & costituito anche da saggi,
b

riorganizzazione di dati e atti creativi; queste facoltda rendevano il romanzo un
«organismo [...] in grado di reggere ipotesi opposte, interpretazioni incomparabili»??3.
Pertanto, sosteneva Arbasino, il problema di questo genere letterario risiedeva nel
modo in cui contenuto e forma venivano utilizzati: Proust e Musil nei loro testi
incorniciavano complesse forme con contenuti esilaranti, mentre il canone francese
era meno attento al contenuto da proporre al lettore. Per questo il giornalista,
appoggiando i formalisti russi, parlava di «Materiali e Congegno»?**
trovava il materiale da scheletro strutturato in modo arguto e artificiale per essere
piacevole alla lettura.

nei quali si

Infine, quando Arbasino trattd la “rottura” tra due figure culturali intitolando
I’articolo Divorzio fra scrittori e teatro, intendeva sottolineare con asprezza che il
teatro in Italia non seguiva il passo con la cultura, diversamente dal resto d’Europa, e,
al contempo, il giornalista evidenziava che «La corporazione dei letterati la si conosce.
Vive in un vaso chiuso fatto di sola letteratura. Consuma solo letteratura, neanche tutta
buona e li muore»?®. La provocazione che diede vita a questo dibattito inizio sulla
rivista «Sipario», opportunamente citata da Arbasino nelle prime righe dell’articolo e
al quale il giornalista si rivolse direttamente quando sostenne che questo tipo di
risultati non avrebbe dovuto stupire dato che il teatro italiano si ostinava a proporre
ostinatamente il realismo e I’estetismo ormai superati.

Con la nona pubblicazione di Momenti critici, invece, la divertita penna di Arbasino
mise in luce il curioso scontro tra Wilson e Nabokov, all’interno del quale sembra che
il critico difenda Edmund Wilson e la sua dedizione alla cultura in ogni sua forma
piuttosto che gli errori linguistici da lui commessi mentre apprendeva il russo, citati da
Nabokov in difesa delle provocazioni mosse dal collega statunitense in «Giorno
Libri»: Si rinfacciano gli errori Wilson e Nabokov**S.

L’ultima pubblicazione di Momenti critici fu il 10 novembre 1965 con un articolo
intitolato No grazie, il prossimo! nel quale svolse un interessante paragone tra la
letteratura e la politica attraverso gli avvenimenti per la Festa delle Arti della Casa
Bianca. L’evento vide protagonisti molti letterati, i quali non erano in linea con le
politiche adottate — soprattutto in Vietnam — dal presidente Lyndon Baines Johnson e
che avevano rifiutato 1’invito con le piu disparate e futili motivazioni:

Ma quali sarebbero i commenti di Miller, se il Presidente Johnson dichiarasse giornali che dopo
molti mesi non vede chiaro nel valore poetico di “Dopo la caduta” e la trova nell'ordine
drammaturgico brutta e sbagliata, cosi come Miller trova brutti e sbagliati i suoi atti nell'ordine
politico? [...] siritiene che il letterato abbia il diritto e qualche volta anche il dovere di Esprimersi
anche su argomenti molto lontani dalla letteratura, anche a costo di passare per un esibizionista

222 Alberto Arbasino, Il romanzo vivo e morto, cit.

223 Ibidem.
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225 Alberto Arbasino, Divorzio fra scrittori e teatro, «Giorno Libri», 7 luglio 1965, p. 8.
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chiacchierone — mentre pare piu giusto che il politico “chiacchieri” molto meno, a costo di
sembrare un cinico o un incapace. Ma tranne rari casi fondamentali e ovvi per la loro semplicita,
sia la letteratura sia la politica richiedono oggi conoscenze estremamente e approfondite perché
ci si possa permettere d’emanare un giudizio serio e non incosciente. E il politico che non ha mai
letto Merleau-Ponty conoscera magari personalmente Gromiko, che il letterato non ha mai
visto... Certamente una decisione politica ha decisioni piu gravi per tutti: Virginia Woolf non fa
paura a nessuno, una guerra invece si; [...] proprio per questo un “engagement” alla leggera
diventa un atto di mera irresponsabilita: frivolo come una Moda che “non si porta piu” in Francia
e sembra diventata il giocattolo americano??’.

Arbasino prosegui rivolgendosi a quei letterati “ingaggiati”, i quali incoerentemente
seguivano le direttive di altri — senza quella “spina dorsale” piu volte ripresa in questa
analisi, sottolineando che «percid diventa un amaro scherzo respingere un amar ogni
volta avance col rituale “no grazie, il prossimo!”»?%%,

Conclusa nel 1965, la rubrica Momenti critici smise di apparire sulle pagine di
«Giorno Libri», mentre Arbasino continud a scrivere per I’inserto sebbene in modo
piu sporadico. Il suo primo articolo fu dedicato all’incontro con il critico americano
Abel Lionel. In questa occasione il giornalista apparve particolarmente estraneo alle
parole del critico, lasciando che fosse I’invitato a esprimere le proprie opinioni. Il testo
dal titolo Incontro con un critico americano controcorrente. Per Abel Roma é una citta
morta, infatti, era intriso di parole aspre per la capitale italiana, la quale, paragonata a
Parigi, secondo il critico era una citta «passabilmente prosaica e morta»??’ e attaccata
a un capitalismo americano di cui negli Stati Uniti «si sono gia stancatin®.
Aggiungendo che lo stile di vita di Abel a New York non era esattamente quello dei
letterati a Roma., Arbasino, infatti, scriveva che:

I’autore di “Metateatro” ¢ un altro rappresentante tipicissimo di quella “intellighentsia”
newyorchese “irregolare” passata dalle proteste trotzkyste degli anni trenta ai difficili rapporti
con una cultura di massa tanto piu “ufficiosa” quanto piu agghindata con le maschere del non
conformismo®!.

Riportando successivamente la teoria di Abel nel suo Metateatro, Arbasino gli
rivolse alcune domande su altre tragedie ben note alla letteratura occidentale, come
Macbeth oppure Ibsen, che secondo il critico erano «“false tragedie, confezionate
sovrapponendo il realismo a Sofocle”»?32. Abel sosteneva che la tragedia non dovesse
esprimere idee, ma andare «al di la del pensiero»?¥. Pertanto, Arbasino domando al
critico quali fossero i suoi parametri per giudicare la tragedia contemporanea:

227 Alberto Arbasino, No grazie, il prossimo!, «Giorno Libri», 10 novembre 1965, p. 10.

228 Ibidem.

229 Alberto Arbasino, Incontro con un critico americano controcorrente. Per Abel Roma é una citta
morta, «Giorno Libri», 12 gennaio 1966, p. 9.

230 Ibidem.

21 Ibidem.

22 Ibidem.

233 Ibidem.
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Ma Abel applica volentieri ai drammaturghi contemporanei [...] le sue regole per distinguere la
Tragedia dal Metateatro. La prima da fortemente il senso della realta del mondo [...], mentre il
secondo ravvisa nel mondo una proiezione dell’immaginazione, esalta la riluttanza di questa ad
accettare immagini “definitive” della realta®*.

Il secondo articolo pubblicato da Arbasino nel 1966 riguardo Roland Barthes ed ¢
intitolato Lo show critico di Roland Barthes. Al suo interno, oltre a elogiare lo scrittore
per le sue capacita, ne evidenzio amare critiche riguardo 1’ossequioso attaccamento al
passato e soprattutto al realismo degli anni Cinquanta da parte di molti contemporanei.
Arbasino incontro lo scrittore in occasione del suo viaggio in Italia per la promozione
di Saggi critici edito da Einaudi e lo interrogd riguardo le sue considerazioni sul
cambiamento della letteratura tra il decennio precedente e quello in corso degli anni
Sessanta. Riportando le parole indirette di Barthes in opposizione a quel realismo che
caratterizzo gli anni Cinquanta, Arbasino scriveva:

E ribatte con Jakobson che la letteratura non ¢ una copia analogica della realta. Al contrario: ¢ la
coscienza stessa dell’irreale del linguaggio. Come sosteneva Tynianov, un altro formalista russo:
in rapporto alla vita sociale, la letteratura non ha che un aspetto verbale. Ogni correlazione fra le
due si stabilisce infatti attraverso l’attivita linguistica. Dunque la Letteratura “¢ irreale” (e il
realismo una illusione bambinesca)?*®.

Proseguendo nell’intervista, Barthes, studioso di Brecht, mosse anche una critica
nei confronti del teatro contemporaneo definendolo un pretenzioso modo di
comunicare idee che in realta si condensava soltanto di «spaventose sciocchezze»?*S e
negli studi piu recenti si dedico allo strutturalismo e alla «Responsabilita delle
Forme»??7, inaugurando il periodo della sua vita che dedico allo studio del linguaggio.

In queste pubblicazioni successive al 1965, un altro scritto di Arbasino in Transistor
riguardo una figura da lui gia trattata e citata in questo elaborato nel capitolo II: lo
scrittore Gabriele D’Annunzio. Il titolo del trafiletto uscito il 5 ottobre 1966 ¢
L’Imaginifico [’ha previsto e riportava dei passi dall’opera dello scrittore I/ trionfo
della morte. In occasione dell’apertura del nuovo teatro in Via Belsiana a Milano —
scrisse Arbasino, un cospicuo gruppo di intellettuali si auspicava una stagione
innovativa di proposte drammaturgiche che potessero apportare qualcosa di nuovo nel
panorama culturale italiano. Tuttavia, il giornalista aggiungeva che «anche qui —
I’Imaginifico (che ha sempre previsto tutto) colpisce, colpisce ancoray, riportando i
seguenti passi del romanzo dannunziano:

Tutto il mio disdegno della vita comune — seguito (infatti) Giorgio Aurispa (nel “Trionfo della
Morte”) — non mi avrebbe perd mai fatto sognare un asilo fantastico e misterioso come 1'Oratorio
abbandonato nella via Belsiana. Ti ricordi? La porta su la via, in cima ai gradini, era chiusa:

234 Alberto Arbasino, Incontro con un critico americano controcorrente, cit.

235 Alberto Arbasino, Lo show critico di Roland Barthes. I «buoni» maestri di ieri oggi sono tutti
«cattiviy, «Giorno Libri», 6 aprile 1966, p. 10.

236 [bidem.

27 [bidem.
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chiusa forse da anni. Si passava di lato, per un chiassetto che odorava di vino: c'era 1'insegna
rossa d'un vinaio, € una gran frasca. S'entrava, di dietro, per una sagrestia, ti ricordi?, che poteva
appena contenere un prete e un sagrestano. S'entrava nella sede della Sapienza... Ah, tutti quei
vecchi e quelle vecchie intorno intorno, negli stalli tarlati! Dov'era andato a cercare il suo uditorio
Alessandro Memmi? Tu forse non sapevi di rappresentare la Bellezza in un concilio di filosofi
musicomani, amor mio. Quel Martlet, vedi, Mister Martlet, & uno tra i pit convinti buddhisti dei
nostri giorni; e la moglie ha scritto un libro su la “Filosofia della Musica”. La signora seduta
accanto a te era Margherita Traube Boll, una medichessa celebre, continuatrice degli studi del

marito (il defunto Boll) su la funzione della vista...?*

La sua ultima comparsa in «Giorno Libri» avvenne sulla prima pagina del numero
di dicembre 1966 dedicata alle strenne natalizie: sotto la testata era presente il titolo
La vetrina di Natale (consigli per fare gli auguri con un libro). In quell’occasione il
giornalista compariva nella spalla della prima pagina dell’inserto (pagina sette del
quotidiano) con I’articolo [ suggerimenti di Arbasino. Si trattava di un testo
particolarmente breve ma tagliente gia dall’apertura:

La pia tradizione dei consigli librari natalizi diventa sempre piu imbarazzante. Infatti,
suggerendo (per esempio) 1’acquisto di un volume di Michel Leiris o di Giuseppe Garibaldi,
davvero non si prevede mai la risposta possibile. Forse, “vecchia solfa!”. Forse, “chi era costui?”.

Magari gratitudine. Magari, antipatia®’.

Le proposte che sviluppo a seguito di questa introduzione rappresentano una rosa
di generi piu diversificati, per i quali egli propose uno o due titoli a suo giudizio ottimi

per trascorrere le vacanze natalizie, prediligendo piuttosto che una «deprimente lettura

dei romanzi correnti [...] un mazzetto di libri abbastanza straordinari»?*,

Alberto Arbasino si € spento il 22 marzo 2020 all’eta di 90 anni e «la Repubblica»
lo ha ricordato con queste parole:

Scrittore, saggista, poeta, giornalista, era sempre un passo avanti.[...] Molte le trovate
intelligenti e piene di ironia che rimarranno, tra cui "la casalinga di Voghera" e "gita a Chiasso",
che aveva usato nel 1963 in un articolo su «Il Giorno» come antidoto al provincialismo culturale
italiano. Nel 2009 escono i due volumi dei Meridiani dedicati ad Arbasino, curati da Raffaele
Manica, che lo consacrano come uno dei maggiori autori del Novecento. Arbasino ¢ stato un
collaboratore di Repubblica fin dal giorno della fondazione, il suo primo articolo, un'intervista a
Bernardo Bertolucci, compare nelle pagine culturali del nostro giornale del 14 gennaio 1976%4!,

Nell’articolo della «Repubblica», la giornalista Raffaella De Santis non si astenne
dal definire Arbasino uno «scrittore sociale»?*?, riferendosi ai «cambiamenti del

238 Alberto Arbasino, L Imaginifico I’ha previsto, «Giorno Libri», 5 ottobre 1966, p. 5.

239 [ suggerimenti di Arbasino, «Giorno Libri», 14 dicembre 1966, p. 7.

240 yi,

241 Raffaella De Santis, Morto Alberto Arbasino, ha raccontato I'ltalia fuori dal conformismo, «la
Repubblica», 23 marzo 2020 (https://www.repubblica.it/robinson/2020/03/23/news/alberto_arbasino
morto_scrittore_letteratura-252058093/), consultato in data 18 agosto 2021.

242 Ibidem.

113



mondo»***: un esempio avvenne nel 2008 quando scrisse (per la casa editrice Adelphi)
La vita bassa. 1l titolo del libro — come spiegd anche in quell’intervista citata nelle
prime pagine di questo paragrafo — si riferiva al punto vita stava indossando 1 pantaloni
in quel periodo, seguendo, appunto, la moda giovanile?**. Ad Arbasino non sfuggiva
nulla, né che meritasse un encomio né una critica, ma «scherzava anche su di sé, sulla
sua condizione di intellettuale. Sapeva di essere diventato un "venerato maestro" ma
in fondo non ha mai smesso di essere un ragazzo irriverente»>*.

IV. 2 Pietro Bianchi: le prime pagine e le recensioni

«Debito e gratitudine»?*°: queste le parole che furono attribuite a Pietro Bianchi alla
sua morte. Giornalista e saggista, ma soprattutto critico cinematografico, fu sempre
immerso nel panorama culturale in ogni sua forma, anche se amante del cinema che
egli stesso defini «un fatto importante nella vita moderna»?*’.

P8 L |

Figura 37. Pietro Bianchi

Bianchi nacque il 24 giugno 1909 a Fontanelle in provincia di Parma; studio e si
laureo in filosofia a Bologna con un percorso non sempre lineare: fu bocciato tre volte,

243 Raffaella De Santis, Morto Alberto Arbasino, ha raccontato I’ltalia fuori dal conformismo, cit.

244 Arbasino durante I’intervista citata a nota 196 (link alla seconda parte: https://www.youtube.com/
watch?v=DIBTLWS9hj0&t=685s, consultato in data 15 agosto 2021), ricordd come il titolo del suo
libro La vita bassa, si riferisse al modo in cui si indossavano i blue jeans nel primo decennio del secondo
millennio. E affascinante come, sebbene Marchi gli faccia notare che quella moda sia ancora in corso
(all’epoca dell’intervista 2012), in realta Arbasino lo contraddisse sostenendo che si sarebbe conclusa
presto, come di fatto ¢ avvenuto.

25 Ibidem.

246 Morando Morandini, BIANCHI, Pietro, Enciclopedia Treccani (https://www.treccani.it/enciclope
dia/pietro-bianchi_%28Enciclopedia-del-Cinema%29/), consultato in data 15 agosto 2021.

247 Riportato all’interno del testo di Morandini, si riferisce a un articolo firmato dallo stesso Bianchi nel
1945.
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nonostante fosse gia evidente che aveva una propensione per i libri e 1 giornali fin da
piccolo. Da ragazzo fece amicizia con il poeta e letterario Attilio Bertolucci,
condividendo con quest’ultimo la passione per il cinema e per la cultura. Insieme
fecero I’esperienza di ricevere l’ingresso tra “i grandi” nel caffé¢ parmigiano 1/
Centrale:

Parla Maurizio Alpi. “Prima del San Paolo, la societa intellettuale frequentava il Centrale, ma io
non ero ancora maturo per essere ammesso. Al Centrale avevano accesso solo due ragazzi della
mia etd: Pietrino Bianchi e Attilio Bertolucci, [...] quegli sbarbatelli avevano 1’onore di
percorrere via Cavour in memorabili passeggiate spalla a spalla coi maturi letterati”**%,

Bianchi si era gia fatto notare, nonostante la giovane eta, grazie alla «Gazzetta di
Parmay. Per questo giornale, “Pietrino” scrisse diversi articoli costellando «la terza
pagina del nobile foglio di “inviti all’intelligenza”»**°. Questa esperienza durd solo
quattro mesi ma era chiaro che avrebbe “fatto il giornalista”. La «Gazzetta)» era stata
inglobata nel «Corriere Emiliano» per il quale egli ricopri dal 1936 il ruolo di critico
cinematografico. Su questo quotidiano nacque, sempre per volere di Bianchi, 1/
Quadrello, pagina di letteratura sulla quale approdarono grandi firme dell’epoca.

Nel momento in cui la societa letteraria parmigiana si spostd al caffée Tanara,
“Pietrino” divenne a tutti gli effetti il “piccolo Socrate”:

Pietrino Bianchi, esuberante Socrate degli anni quaranta, impartiva lezioni preziose e gratuite di
letteratura, di cinema, di storia, di strategia, di tutto. Sola quota di iscrizione a quei suoi corsi
liberi: subire, senza battere ciglio, la violenza delle sue filippiche, la prepotenza della sua
dialettica, il carattere perentorio dei suoi giudizi. [...] Pietro Bianchi non rispettava che Attilio
Bertolucci [...]. Tutti gli altri della sua generazione dovevano accettare le quotidiane aggressioni
del “Maestro”*.

Quando si trasferi a Milano nel quartiere di Brera anche 1i creo il suo ambiente
culturale, stabilendo il nuovo quartier generale nel bar Giamaica. In quella che lui
stesso definiva “la capitale della stampa italiana” collabord con diverse riviste e
quotidiani e fu collega anche di Paolo Murialdi, prima del «Giorno», nella rivista
«L’Mlustrazione italiana». Il suo ruolo come redattore-capo nella rivista sanci anche
un interessante rapporto con Livio Garzanti; la loro relazione fu sempre molto
professionale ma allo stesso tempo giocosa:

spiega Livio Garzanti. “[...] Bianchi mi [...] faceva conoscere i ‘suoi’ classici, spesso minori.
Ha ragione Bertolucci: era un piccolo Socrate, capace di sviluppare le attitudini degli altri. [...]
restavamo fermi al lei, ma ci scambiavamo battute scherzose. Quando voleva colpirmi Pietrino
diceva: ‘Come scrive pulito, dottore!’. E, per lui, pulito non era un complimento. Voleva dire
malaccio. o gli rispondevo con qualche altra battuta e poi, in un attimo, riprendevamo i nostri
ruoli. [...]

248 Luigi Alfieri, I/ piccolo Socrate. Vita di Pietro Bianchi, Parma, Guanda, 1996, p. 36.
29 i p. 33.
20 i, p. 63.
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A un certo punto mi sono accorto che, quasi senza rendermene conto, grazie a lui cominciavo a
conoscere gente importante, di valore. Sa, la Garzanti, intesa come casa editrice, ¢ simile a una
valanga che rotola e porta con sé il meglio. In quei primi anni cinquanta, in quel movimento
rotatorio, Pietrino ha avuto un suo ruolo. Lui mi ha fatto conoscere Attilio Bertolucci. Questo
‘papa’ della letteratura italiana me lo sono trovato di fronte in una osteria reggiana, mentre
cercavamo Cesare Zavattini. Bianchi ha voluto che lo incontrassi. La mia fortuna editoriale, la
fortuna della Garzanti, nasce da lui, dal poeta%!,

Nella metropoli del nord Italia il giornalista ebbe la possibilita di far parte anche di
redazioni come «Corriere d’Informazione» e, naturalmente, «Il Giorno» nel quale
continuo la sua lunga e florida carriera di critico cinematografico, come testimonio
Tullio Kezich:

“Non ¢ un mistero che Pietro Bianchi era andato a Milano con una speranza, comune del resto a
tutti i giornalisti provinciali degli anni fra le due guerre e oltre: diventare redattore del «Corriere
della Sera». Penetrd in via Solferino, dopo avere a lungo mangiato e tramato nelle trattorie
limitrofe, come critico del «Corriere dell’informazione». Ma si accorse di non amare molto quel
giornale. [...] Non divento critico cinematografico del «Corriere della Sera», ma gli capito
qualcosa di meglio: partecipo fin dalle riunioni della vigilia alla fondazione del «Giornoy» la
grande svolta del giornalismo italiano della seconda meta degli anni 50732,

Pietro Bianchi fu tra quei giornalisti che ebbe 1’onore di partecipare alle riunioni
segrete nell’auto di Baldacci per la creazione della testata; lo raccontd anche sua
moglie Carla nelle pagine del libro /I piccolo Socrate — del quale sono state riportate
alcune parti. Non fu solo un critico cinematografico per «Il Giorno»: Bianchi aiuto
Baldacci e fu per lui spesso una guida «un po’ su tutto». “Pietrino” era anche
conoscente di Enrico Mattei, evento che nell’opera di Luigi Alfieri scatena lo spunto
per citare un singolare aneddoto raccontato da Carla Bianchi nella “scatola” dell’autore
di questo volume:

“Tocco a Pietro ricostruire la figura di Enrico Mattei il giorno della sua scomparsa.

Quando, ancora bambina, mia figlia Simonetta ando con la scuola in visita alla sede dell’Eni, a
San Donato, la suora disse: ‘Vedete ragazze lassu lavora il presidente Mattei ¢ una persona molto
importante’. La piccola guardo incuriosita e non disse niente. Tornata a casa mi chiese: ‘Mamma,
¢ quel Mattei che telefona sempre da noi?’”. Se avesse sentito la domanda, il commento di Pietro
Bianchi sarebbe stato: “Abbiamo le mani lunghe...”. E git una risatina squillante.

“Secondo me Pietrino ¢ stato il vero inventore del ‘Giorno’”, racconta Ubaldo Bertoli, “Baldacci

ha avuto I'intuizione, Mattei e Del Duca ci hanno messo i soldi, lui le idee”?33.

Pertanto, ovunque andasse Pietro Bianchi donava qualcosa: un consiglio, un libro
o un film. Tutti, dalla sua tata ai suoi amici, ricevevano consigli su cosa leggere o cosa
andare a guardare al cinema. Quest’'uomo che amava Stendhal non riusci mai a riposare
e rilassarsi nel suo castello a Baiso «dove si ritirava sempre a scrivere le cose
importanti, i libri, le prefazioni. Ma non ne ebbe il tempo. Era destino che il suo correre

21 Luigi Alfieri, /I piccolo Socrate, cit., p. 86.
22 i p. 107.
23 i, p. 109.
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254 A causa di un’ischemia che

lo aveva parzialmente immobilizzato per mesi, il 2 settembre 1976 Bianchi mori e la

frenetico non conoscesse interruzione, se¢ non fatale»

gratitudine a lui riconosciuta dal mondo culturale fu immensa:

non ¢ soltanto per gli innumerevoli articoli e recensioni che dissemino nel suo itinerario di
giornalista o per i pochi libri che scrisse; ¢ anche per quel che seppe dire con sarcasmo pungente,
da dissipatore della propria intelligenza e maestro di parole quale fu, secondo una definizione di
L. Malerba?>,

Fiducioso nei confronti di una societa comunicativa e amante del confronto oltre
che della cultura, non ¢ ricordato soltanto in quanto grande critico, ma come
«caporedattore, direttore, consulente di editori e imprenditori, scopritore e rabdomante
di talenti, committente acuto e benigno»*°. Al «Giorno» Pietro Bianchi collaboro
come consulente, collaboratore e critico gia dalla fondazione della testata. Abbandono
la redazione soltanto un anno prima della sua morte a 67 anni.

In un articolo pubblicato nel 2009 Filiberto Molossi, giornalista della «Gazzetta di
Parmay, affermo che Pietro Bianchi non fu semplicemente un grande personaggio del
panorama culturale del Novecento ma piuttosto il padre della cinematografia italiana.
Quando ancora il cinema non era entrato a far parte della societa culturale e restava
solo uno svago per i giovani, Bianchi era nelle sale a osservare quelle pellicole e
257 Questo suono
onomatopeico rappresentava la rottura con il passato, ovvero il momento in cui il
cinema apparve come un media potente e innovativo in grado di trasmettere come
nessuno aveva mai immaginato fino a questo momento:

scriverne recensioni, fino a quello Molossi defini il «crac»

Bianchi non ha che 18 anni, ¢ uno studente meno brillante del cugino Giovannino Guareschi (che
lo sfotte per la sua passione per Proust...) e non ha probabilmente ancora ben chiaro cosa voglia
fare della propria vita: ma, in un’epoca in cui chi si occupa di cinematografo ha lo stesso «blasone
sociale dei giocatori professionisti di poker», riesce a pubblicare sulla prima pagina della
«Gazzetta», cosa piu unica che rara, la recensione de «Il circo» di Chaplin, il suo idolo. Filippo
Sacchi, firma storica del «Corriere», comincia a vergare con regolarita le sue critiche solo un
anno dopo, choccando persino Dino Buzzati che piu tardi ricordera come «negli anni Venti il
cinematografo era ritenuto dai benpensanti per lo pit uno svago per ragazzi discoli che bigiavano
la scuola, per cameriere e reclute in libera uscita». E’ il crac: il cinema viene sdoganato. E, per
merito di pionieri illuminati come i Bianchi, i Sacchi, i Gromo diventa arte, cultura, mezzo di
comunicazione ideale e sentimentale. Diventa quello che, tra alti e bassi, ¢ ancora oggi: una cosa
seria, a volte piu della vita®®.

254 Luigi Alfieri, I/ piccolo Socrate, cit., p. 168.

255 Morando Morandini, BIANCHI Pietro, cit.

256 [bidem.

257 Filiberto Molossi, Pietrino, il cinema nella penna, Gazzetta di Parma, 11 luglio 2009 (https://web.
archive.org/web/20181227133136/https://www.gazzettadiparma.it/news/cultura/20737/Pietrino--il-
cinema-nella-penna.html), consultato in data 15 agosto 2021.

258 [bidem.
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Il giornalista scrisse all’interno di «Giorno Libri» circa ventinove articoli di cui sei
furono pubblicati sotto la sua rubrica Il detective. Di quest’ultima si parlera dopo,
perché per comprendere il lavoro di Bianchi nell’inserto ¢ necessario partire dalle
recensioni spesso in prima pagina insieme a Pietro Citati e dalle collaborazioni ad
alcune tra le piu longeve rubriche di «Giorno Libri»: Transistor, Schede (ma anche 11
Giorno dei libri) e una in Biblioteca di carta da mille.

Partendo dalle sue recensioni e dalle proposte del critico, una delle prime volte che
Bianchi scrisse sull’inserto fu nel numero del 5 giugno 1963 per proporre la lettura
della tetralogia di Ford Madox Ford Parade’s End con un articolo intitolato Gli eroi
di Madox Ford non conoscono demagogia. 1l giornalista, approvando la lettura di
questa serie di testi, ne riportd anche parte di trama esponendo il proprio punto di vista
sul contenuto: a suo avviso, nel primo volume si avvertiva il gusto di
quell’inconsapevolezza che precedé gli anni della Prima guerra mondiale, nei quali il
protagonista Cristoforo visse. Egli era completamente ignaro che presto la sua vita
oziosa sara spazzata via dall’instabilita e dalla paura. Il suo modo in cui lo scrittore
descrisse il passaggio da questo ambiente a quello della guerra, nel secondo volume,
fu — secondo Bianchi — il disegno «di un maestro della letteratura di descrizione e
indagine psicologica»?*.

Per quanto concerne le recensioni, invece, 1’articolo Autore di fantascienza
specialista in elettronica mostrava quanto il giudizio del giornalista, sebbene senza
molte giri di parole, si teneva su un’estrema grazia e delicatezza: il testo in questione
era un volume di Roberto Vacca, in cui si trovava un romanzo di fantascienza e altri
racconti brevi. Nel commentare tale pubblicazione di Rizzoli, Bianchi elogiava la
capacita dello scrittore di essere riuscito a inserire in un lavoro letterario le sue
conoscenze in quanto specialista di elettronica, sostenendo come molti altri prima di
lui non sarebbero stati in grado di comprendere realmente alcuni processi tecnologici
a volte fondamentali per poter parlare di tecnologia e fantascienza. Egli si
complimentava anche per La libido smisurata, uno dei racconti brevi al suo interno,
ma, anche se giustificava I’autore per la sua poca dimestichezza con la letteratura, non
manco di sottolinearne uno stile ancora acerbo che «difetta di sfondo, di “nuances” di
una vocazione alla poesia. Molto ingegno, ma sensibilita ancora scarsa»?¢°,

Bianchi fu anche un appassionato di letteratura e di Stendhal: per questo motivo ¢
affascinante uno dei suoi articoli della rubrica ... rilegge ... dedicato proprio alla
comparazione tra la notorieta stendhaliana e quella di Flaubert, Balzac e Proust. La
motivazione, secondo il critico, starebbe nelle trame e nei “toni” dei suoi romanzi:

Unico dell’eta romantica, Stendhal, che era come un lettore insaziabile ma non un cattedratico,
ha capito che per vincere il tempo non bisogna chiamare “corsiero” un cavallo. Egli ¢, per

259 Pietro Bianchi, Gli eroi di Madox Ford non conoscono demagogia, «Giorno Libri», 5 giugno 1963,

p. 2.
260 pietro Bianchi, Autore di fantascienza specialista in elettronica, «Giorno Libri», 3 luglio 1963, p. 1.
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eccellenza, 1’anti-D’Annunzio. Cid che incanta in Stendhal ¢ in semplicita, il “tono” della

confessione?®’.

Stendhal restd sempre insoddisfatto della sua vita nella carriera come nell’ambito
amoroso; tuttavia, il giornalista, citandoli, giustifica alcuni di questi aspetti,
proteggendo I’immagine dello scrittore persino dal suo stesso fare critico:

In verita Stendhal si rivela come un personaggio fuori squadra. Credeva di essere un certo tipo
di uomo, ancora settecentesco: scettico, gaudente, dispregiatore della “canallie”. Invece era un
uomo moderno, sensibile, intelligentissimo, desideroso d’amore?®2.

Concludendo, Bianchi scrisse: «nessuno dopo Stendhal, ha trovato accenti piu
convincenti per quel sogno ad occhi aperti che ¢ I’arte del romanzo: un surrogato di
vita vissuta, una consolazione umanistica della vanita esistenziale»?%3.

Il contributo del giornalista all’interno di un’altra peculiare rubrica dell’inserto,
ovvero Biblioteca di carta da mille, quella settimana — come spiegato nelle prime righe
di testo come occhiello — era dedicata a Giuseppe Gioacchino Belli per la nuova
edizione economica della sua commedia, accanto alla quale comparivano anche una
serie di classici di poesia dialettale da poter acquistare a prezzi economici.
Nell’articolo, intitolato La commedia del Belli, Bianchi rimproverd di «ingenua
pedanteria»?®* quei critici che si erano resi conto soltanto in quell’istante che la vita di
uno scrittore incidesse sulle sue opere: Belli visse lunghi difficili periodi, presenti in
quei sonetti che componeva «per sé e pochi amici»?%. Questi ultimi furono salvati
dalla distruzione dal sacerdote monsignor Tizzani, il quale diede inizio alla lenta ma
efficace salita al successo del letterato, permettendogli di arrivare «assieme ai piu
grandin?%®. Per questo motivo, da critico, Bianchi concludeva il suo pensiero
sostenendo che per comprendere Belli bisognasse conoscerne la vita, le esperienze e il
suo rapporto con I’arte: molto piu rivelatorio «delle meditazioni su Rousseau»?%’.

Se si ricrea il percorso di Bianchi all’interno di Transistor si ritrovano due sue
pubblicazioni: una in data 8 aprile 1964 (Per noi Proust batte Joyce), la seconda il 7
ottobre dello stesso anno (Una nuova «Fiera»). Bianchi nell’articolo riguardante il
parallelismo Proust-Joyce faceva notare come all’alba del cinquantenario dall’uscita
in Francia di Dalla parte di Swann di Marcel Proust si stava diffondendo nell’ambiente
parigino una tendenza alla rilettura proprio di questo scrittore. Appoggiando I’idea di
rileggere Proust come «appariva alla fine del secolo scorso, opportuna quella di

261 Pietro Bianchi, Pietro Bianchi rilegge Stendhal. 1l milanese di Grenoble maestro dello scriver
chiaro. Capi che per vincere il tempo non bisogna chiamare «corsiero» un cavallo, «Giorno Libri», 4
novembre 1964, p. 13.

262 [bidem.

263 [bidem.

264 Pietro Bianchi, La commedia del Belli, «Giorno Libri», 7 luglio 1965, p. 9.

265 [bidem.

266 [bidem.

267 [bidem.
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Balzac»?®®, lo dichiaro il padre del romanzo moderno a scapito di James Joyce,
nonostante Bianchi — citando le parole impiegate da Giuseppe Antonio Borgese nel
193329 — ammettesse che in alcune occasioni leggere alcuni passi dell’opera Alla
ricerca del tempo perduto di Proust poteva diventare “il miele del sonno”.

L’altro suo contributo in Transistor riguardo la ricomparsa di una rivista: «La Fiera
Letteraria», giornale particolarmente compromesso da diverse interruzioni che
riapparve nel panorama culturale sotto la direzione di Ignazio Silone e Carlo Bo.
Sebbene il primo numero sembrasse aver dichiarato sold-out in diverse edicole di
Milano, Bianchi sostenne: «c’¢ soltanto da augurarsi che tenga fede alla buona volonta
di chi s’¢ accinto all'impresa di dare anche al pubblico italiano un settimanale di vasta
informazione culturale sul tipo di quelli francesi»?’®. In questo modo «Giorno Libri»
auspicava che questa rivista potesse risorgere nuovamente dall’ultima volta che
qualcuno vi fece «ottimo giornalismo letterarion?’!; erano i tempi in cui «La Fiera
Letteraria» era diretta da Umberto Fracchia, fino alle ristrettezze che spinsero al
declino.

Per quanto riguarda la sezione di «Giorno Libri» denominata Schede, furono due le
recensioni su prodotti in uscita svolte da Pietro Bianchi: il primo contributo di Bianchi
nella rubrica fu rivolto a Luigi Malerba per la pubblicazione di I/ serpente da
Bompiani. Nel romanzo il protagonista era un uomo chiuso e introverso che vendeva
francobolli per affari e non per passione. Per questo egli decise di isolarsi nella sua
mente, creando una donna perfetta per sé stesso ma che a un certo punto lo
cannibalizzera. L’opinione di Bianchi fu la seguente: «L humour di Malerba ¢ quello
segretamente tenero, fragile, [...]. Il mondo ¢ un gran manicomio. Gli uomini, secondo
questo divertente scrittore, fanno ridere soltanto perché credono di essere savi»?’2,

L’ultima comparsa di Bianchi in Schede fu con ’articolo De Nerval inventario i
propri sogni. Riferendosi alla pubblicazione Einaudi / racconti di Gerard De Nerval,
Bianchi descrisse le tinte romantiche ma anche febbrili di questo scrittore che si tolse
la vita con quello che Baudelaire chiamo «disprezzo»?’? piuttosto che «discrezione»?’?.
Cosi come per la storia raccontata in La commedia del Belli, anche in questo caso le
sofferenze e le difficolta dell’infanzia hanno prodotto una letteratura affascinante
quanto espressione delle sofferenze del proprio passato e non da ultimi i propri sogni.

Concludendo questo approfondimento su questo collaboratore del «Giornoy, ¢
necessario esporre anche la rubrica che nell’inserto dal primo all’ultimo numero ebbe

268 pietro Bianchi, Per noi Proust batte Joyce, «Giorno Libri», 8 aprile 1964, p. 9.

269 Rivale di Proust, Giuseppe Antonio Borghese criticd spesso le sue opere, dedicandogli numerosi
articoli sul «Corriere della Seray, per il quale era cronista. Nell’ultimo saggio che gli dedico nel 1933,
Borghese nomino Proust “miele del sonno”, al quale si riferisce proprio Bianchi nel suo articolo.

270 pietro Bianchi, Una nuova «Fieray», «Giorno Libri», 7 ottobre 1964, p. 11.

271 [bidem.

272 Pietro Bianchi, Cannibale per amore il mitomane di Malerba, «Giorno Libri», 2 marzo 1966, p. 11.
273 Pietro Bianchi, De Nerval inventario i propri sogni, «Giorno Libri», 1° giugno 1966, p. 11.

274 [bidem.
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la sua firma: 1/ detective (fig. 38). Come precedentemente accennato nel capitolo III,
questa rubrica si trova tra quelle che furono pubblicate anche nella pagina di letteratura
mantenendo stesso stile e grafica. Poiché cio rende pitl complesso presentare una linea
cronologica di tutte le pubblicazioni, anche in questo caso si analizzeranno soltanto i
sei numeri comparsi su «Giorno Libriy.
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Figura 38. Il detective rubrica di Pietro Bianchi

L’intenzione di questa rubrica sin dalla sua nascita fu quella di seguire le nuove
tendenze del giallo. Anche lo stile grafico corrispose ampiamente a cid che il
giornalista voleva ricreare: un piccolo spazio dedicato al thriller e al mistero. Nome
della rubrica e titolo dell’articolo — solo in rare occasioni accompagnati da un occhiello
0 un sottotitolo — avevano un’interlinea a destra che consentiva sul lato opposto di
inserire il marchio de 7/ detective, ovvero una lente di ingrandimento che metteva a
fuoco uno o due volumi con una rivoltella poggiata sopra. In questi piccoli specchietti
Bianchi ripropose sia testi e romanzi gia usciti in tempi passati sia pubblicazioni
recenti, in alcuni casi riportando anche prezzi e trame.

La prima uscita della rubrica fu anche ’unica pubblicazione ad avere un occhiello:
In due grossi volumi di racconti gialli gang di fuorilegge, poliziotti ed emuli di Arsenio
Lupin. Storie inedite del «cannibale» Chandler. Al suo interno Bianchi presentava
questi due volumi: il primo (Otto storie inedite, Feltrinelli, 1964) che apparteneva al
periodo piu giovanile dello scrittore e, anche se acerbi, rappresentavano tuttavia uno
sguardo interessante e fresco di colui che era ancora agli inizi della sua carriera. I suoi
scritti erano ambientati in genere negli Stati Uniti, dove Chandler fu costretto a tornare
dopo un periodo in Inghilterra, generando dei racconti mai banali e con «avventure
sensazionali»?’>. 1l secondo volume fu invece I classici del giallo d’azione curato da
Emilio Boeri e conteneva cinque racconti e tre romanzi con le firme di Leslie Charteris,
Raymond Chandler, Michael Gilbert, Ross MacDonald, Pierre Apesteguy, Claude
Orval, Stanislas André Steeman e William Irish. Per questo secondo volume Bianchi

275 Pietro Bianchi, In due grossi volumi di racconti gialli gang di fuorilegge, poliziotti ed emuli di
Arsenio Lupin. Storie inedite del «cannibale» Chandler, «Giorno Libri», 13 gennaio 1965, p. 6.
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si limito a dissentire parzialmente della scelta dei testi di Boeri, sostenendo che «“I
guai sono il mio mestiere” di Chandler ¢ senza dubbio il migliore [...], si distingue per
una certa finezza»?7®.

Con il secondo numero della sua rubrica intitolato In gara lo spionaggio Bianchi
isolo quelli che lui stesso defini «casi di “spionite”»?’”. Tl critico notd come un intero
settore della letteratura thriller fosse dedicata alle spie internazionali e ai contrasti

politici. La scelta dipese, in accordo con Bianchi, dagli avvenimenti del dopoguerra:

E probabile che l'inserimento delle trame di spionaggio nel “thriller” sia dovuto ai contrasti
politici peculiari del dopoguerra: scienziati atomici in fuga, diplomatici processati, spie
impiccate, ecc. Gli specialisti devono aver pensato che c'era materia, in questi intrecci forniti
dalla cronaca, assai piu vivace di quella solita ai “gialli” di investigazione o di atti criminosi*’s.

Nell’articolo il giornalista recensi La pratica Ipcress di Len Deighton e Chiamata
per il morto di John Le Carré (rispettivamente Garzanti e Feltrinelli), due novita nel
mondo dei gialli. Il romanzo di Deighton andava «contro 1’ideologia che regge la serie
di James Bond»?”® e come lo stesso Bianchi ricordava?®’ aveva un intreccio
particolarmente complicato, accompagnato da un tono ironico, mentre il romanzo di
Le Carré era caratterizzato da uno stile piu grigio e simile a Conrad e Greene.

L’eloquio riguardo lo spionaggio prosegui anche nell’articolo Le spie allo specchio
(pubblicato quasi un anno dopo rispetto a In gara lo spionaggio) in cui Bianchi recensi
un’altra pubblicazione di Le Carré, Lo specchio delle spie, 1a quale, nonostante qualche
«scompenso tra la posta in gioco [...] e il sacrificio della vita richiesto a un povero
diavolo di immigrato»?8!, ricevette da Bianchi un commento piu che positivo: «Le
Carré ha un senso della “suspense” pressoché unico tra gli specialisti del “thriller”:
non ¢'¢ dubbio che il congegno funziona senza stridori»?%2.

Studiando il suo contributo alla rubrica I/ detective, risulta evidente come Bianchi
da critico cercasse di favorire una crescita di questo stile letterario tracciando la linea
che partiva da Edgar Allan Poe e che si estendeva fino a questa nuova corrente di
“spionite”. L ultima uscita della rubrica con il titolo I professori cadono in trappola
rappresenta un esempio di come Bianchi ordinasse nella sua mente e su carta il genere
del giallo. Utilizzando lo stesso stile della rubrica In breve, in questo caso il critico
propose una serie di quattro romanzi tutti con un particolare che richiamava il titolo
dell’articolo stesso: i protagonisti erano accademici, studiosi o professori “caduti in
trappola”. I romanzi citati furono: Matrimoni di morte di Hubert Montielet (Feltrinelli)
che secondo Bianchi era un volume con una buona trama, anche se con qualche

276 Pietro Bianchi, In due grossi volumi di racconti gialli gang di fuorilegge, poliziotti ed emuli di
Arsenio Lupin. Storie inedite del «cannibale» Chandler, cit.

277 Pietro Bianchi, In gara lo spionaggio, «Giorno Libri», 2 giugno 1965, p. 10.

278 Ibidem.

2 Ibidem.

280 Ibidem.

281 pietro Bianchi, Lo specchio delle spie, «Giorno Libri», 4 maggio 1966, p. 9.

282 Ibidem.
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influsso francese; Massacro su ordinazione di Norman Lewis (Feltrinelli) — clima di
spionaggio con un ottimo stile ma non rivoluzionario; Funerale a Berlino, Len
Deighton (Garzanti) — anche questo romanzo di spionaggio ma relegato in un
interessante parallelismo tra un inglese e un tedesco della zona orientale; Caduta a
piombo, Desmond Cory (Rizzoli) — furto di stampo piu tradizionalista, lontano dagli
intrighi, gli assassini e le spie.

IV. 3 1l contributo del critico letterario Pietro Citati

Pietro Citati nacque a Firenze il 20 febbraio 1930 e trascorse la sua adolescenza a
Torino. Si sposto in Liguria a causa della guerra e poi si laureo in Lettere moderne a
Pisa nel 1952. Citati ancora oggi € uno scrittore, saggista, critico e biografo. Vincitore
di diversi riconoscimenti dal 1970 al 2002, inizi0 la sua carriera scrivendo sul «Puntoy,
«L’approdo» e «Paragoney.

Figura 39. Pietro Citati (foto di Federico Novaro)

Dal suo ingresso al «Giorno» come critico, avvenuto il 26 aprile 1960, continuo a
scrivere per 1 quotidiani: nel 1973 si trasferi prima al «Corriere della Seray, in seguito
passo alla redazione della «Repubblica» e, infine, scrisse di nuovo prima per 1’'uno e
poi per altro.

Nell’intervista apparsa sulla «Repubblica» nel 1984 “... o sono un finto bonzo”, il
giornalista Stefano Malatesta rivolse alcune domande a Citati sulla sua professione e
sul periodo al «Giorno» che per lui rappresentarono gli anni della sua giovinezza. Con
toni anche leggermente provocatori, Malatesta ricordo all’intervistato di quando ai
tempi del «Giornoy lui e Arbasino davano la nascita a quella figura che Cases chiamo
«Arbasati». Noti e temuti da tutti per le loro sprezzanti stroncature, con gli anni mentre
«Arbasino € rimasto personaggio ironico, tutto scrittura sprizzi e sprazzi; Citati no.
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Dice di non avere pit quella perfidia giovanile e il gusto della perfidia»?®3. Citati
raccontava al giornalista che, arrivato all’etd di 54 anni, si limitava a evitare 1 libri
“brutti” e a leggere con una certa costanza quelli che erano per lui materiali di studio.
Il critico restd sempre molto attaccato ad alcuni grandi autori del passato seppure al
contempo apprezzasse anche il presente, come sottolined anche Malatesta:

Questo di oggi gli sembra il migliore dei mondi possibili, proprio perché tutti i tempi sono
presenti, tutti i pensieri, le dottrine, le filosofie, le arti e i mestieri che convivono insieme: "Non
credo nella decadenza; siamo noi che non sappiamo scegliere, che non approfittiamo. Gli ultimi
duecento anni sono stati un'epoca di una creativita spaventosa, basta pensare alla fine del
Settecento o ai primi anni del Novecento. Era impossibile, anche biologicamente, mantenere una
simile accelerazione. Noi siamo come un pitone, che sta digerendo una gran massa di cose, opere,
invenzioni o creazioni; forse questo spiega un certo letargo"?,

Sulla politica, invece, il critico non si sbilancio, come emerge dalle sue parole:

"non c’¢ nulla che i politici risentano di piu dell'intrusione di un letterato nel loro recinto, di un
certo piglio leggero o ironico, visto come una sconsacrazione” [...] "Basterebbero ritocchi,
aggiustamenti, qui e li. Ma in Italia, notoriamente, ¢ facile fare la nazionalizzazione dell'industria
elettrica, molto piu difficile una buona legge sull' adozione dei bambini"?%,

Nella conclusione di questa storica intervista € riportato anche il motivo che spiegava
la dichiarazione riportata come titolo. Egli si defini un “bonzo” per come con il passare
del tempo erano cambiate le sue abitudini, il suo stile era diventato meno tagliente e si
era anche avvicinato alla vita religiosa:

C'¢ in giro un'aria millenaristica, si dice che famosi scrittori, una volta rigorosamente laici,
vadano ora a messa tutti i giorni, come Evelyn Waugh, battendosi il petto. Lui, Citati, era
alquanto "empio" da giovane; ora dice di ritenere la teologia la forma suprema della letteratura:
"L' umanita non puo perdere le grandi costruzioni delle fedi: ammetto di avere una coscienza che
si potrebbe definire vagamente religiosa. Forse, a 54 anni, mi sono trasformato in un vecchio
bonzo, anche in letteratura; almeno questa ¢ I'apparenza. Molti giovani vengono da me a chiedere
consigli, io do risposte di finta saggezza: non so se riescono a vedere quanto ci sia di equivoco o

di blanda ineliminabile follia in quello che dico"?%.

Tra le sue pubblicazioni piu note si ricordano Goethe (Mondadori, 1970), vincitore
del Premio Viareggio 1970; Tolstoj (Longanesi, 1980), vincitore del Premio Strega
1980; una ricca saggistica; traduzioni come [/ villan rifatto ovvero le memorie del

signor...; la sua ultima pubblicazione libraria, ovvero I silenzio e [’abisso (Mondadori,
2018).

283 Stefano Malatesta, “... lo sono un finto bonzo”, «la Repubblica», 8 luglio 1984, (https:/ricerca.re
pubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1984/07/08/i0-sono-un-finto-bonzo.html), consultato in data
18 agosto 2021.

284 Ibidem.

285 Ibidem.

286 Ibidem.

124



Nel periodo che trascorse al «Giorno» Pietro Citati fu uno degli scrittori piu assidui
dell’inserto culturale, con circa quaranta articoli: per la maggior parte, in quanto critico
letterario, si occupo di recensioni partecipando soprattutto alla rubrica ... rileggono ....
Jorge Luis Borges, Vladimir Vladimirovi¢ Nabokov, Isaak Emmanuilovi¢ Babel',
Viktor Platonovi¢ Nekrasov, Dylan Thomas, Daniel Defoe sono soltanto alcuni dei
letterati, critici, scrittori e poeti a cui Citati si dedico, accostandoli ad autori nostrani
come il gia citato Gadda, Vittorio Alfieri, Carlo Cassola, Goffredo Parise e Cesare
Pavese, arricchendo «Giorno Libri» di preziose novita.

Citati fu anche I'unico membro della redazione a partecipare sia al primo numero
che all’ultimo di «Giorno Libri», naturalmente se non si considerano gli articoli non
firmati e quelli siglati in modo non riconducibile all’autore.

Il giornalista impreziosi il primo numero — quello di inaugurazione dell’inserto —
con I’articolo I manieristi della nevrastenia: in tre colonne e con uno spazio di meta

287

pagina, espose con parole brillanti il suo pensiero sulla «nevrastenia»=®’ senza mai

allontanarsi dall’ambiente letterario. Si tratta, infatti, di un testo con una doppia chiave
di lettura: nella prima parte Citati spiegava quali colleghi avevano deciso di scrivere
«come fossero condannati che non vedranno il sole di domani»?®, mentre in una
seconda parte intitolata Linguaggio della nevrosi, il critico spiegava che questo nuovo
manierismo di cui gli scrittori parlavano derivava in realta dalla societa
contemporanea:

Ogni giorno, intorno a noi, il ronzio perturbante, lo scricchiolio fastidioso dei nervi cresce e ci
assorda. Squillano i telefoni; si ammucchiano le iniziative assurde, le parole inutili; le energie si
sprecano, il tempo ¢ stravolto... [...] In quest’universo ricoperto da un’immensa macchia
d’isterismo, ci accorgiamo presto del vuoto che l'arte nevrastenica ha fatto denaro dentro di noi.
Non ha voluto lasciar filtrare le esperienze: non le accantonate e nascoste, aiutando quel lento
processo di assimilazione di metamorfosi, alla fine del quale 1'opera d'arte si distacca come un
frutto. Ci ha spinti subito verso 1'espressione. E cosi a poco a poco, si sono accavallate in noi
personalita diverse. Sulla crosta superficiale si agitano delle forme provvisorie, dei fantocci
isterici, che rivendicano il loro di diritto a rappresentarci. E chi potrebbe negare che essi siano
fatti della nostra stessa sostanza? Ma, dietro a loro, senza nessun rapporto con loro, vive un altro,
io: un piccolo personaggio infantile, che si ¢ dimenticato di crescere e che nessuno ha aiutato a
crescere. Molto spesso continua a rimanere celato per sempre; o si rivela soltanto in una
improvvisa inflessione della nostra voce. Ma, qualche volta, cresce di colpo, impazzisce,

distrugge, spazzando via le personalita nevrotiche superficiali®’.

Il secondo articolo di Citati riguardo la pubblicazione di due importanti opere
gaddiane: Accoppiamenti giudiziosi e La cognizione del dolore. 11 componimento sullo
scrittore occupo I’intera terza pagina dell’inserto con il titolo Due libri di Carlo Emilio
Gadda lucidi come referti clinici. Non si perdona nulla; Iincipit presentava i nomi

287 pietro Citati,  manieristi della nevrastenia, «Giorno Libri», 6 marzo 1963, p. 1.
288 Ibidem.
289 Ibidem.
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delle novelle che avevano traslato da un testo all’altro e come erano stati divisi in
questa edizione Garzanti?*°,

Intanto, a causa di un singolare caso editoriale de La cognizione del dolore prossimo
per I’editore Einaudi, due racconti gia disponibili nella pubblicazione Garzanti ne
davano una singolare anticipazione involontaria. Di questo volume Citati passo a
tracciare alcuni passi piu appassionanti cercando di ricreare un’immagine di quel
personaggio voluto da Gadda e che nella storia veste i panni di protagonista e alter ego

dell’autore stesso. Compiuta questa prima analisi, il critico affermo:

Superbamente composita, grottesca, impastata di strazio e di risa, di violentissime luci e di
tenebre, “La cognizione del dolore” possiede, alla fine, la semplicita di un’opera classica: la
disperazione, ’altezza di tono, la nobilta di gesto che hanno sempre distinto ogni vera tragedia®".

In conclusione, citava un altro dei suoi racconti — quello tra la signorina Eleonora e
il capitano Delacroix — di cui si servi per evidenziare come per Gadda 1’aneddoto
rappresenti una parte centrale della trama. A questa capacita di «faits divers»**? Citati
non manco di riportare le sue convinzioni sull’autore:

Con la sua modestia ironica, Gadda afferma di non essere un romanziere. Non mira alla sintesi,
non ha la cupidigia di scrivere, come Balzac o Proust, una “Comédie humaine”, non vuol far
concorrenza allo stato civile. Si accontenta di qualche brandello casuale di realta: gli bastano
poche briciole, abbastanza indifferenti, in fondo, tanto a lui che i suoi lettori. Ma quel piccolo
frammento, che egli ha scelto a proprio tema, non ¢ che una cellula dell'intera esistenza. E allora
il suo compito ¢ quello di descriverne tutti i particolari. Lo guarda per ogni verso: non dimentica
un solo granello di polvere e vi scorge riflesse le leggi che governano il mondo®-.

In un altro suo articolo, uscito nell’ottobre 1963, ¢ possibile osservare il suo stile
elegante e fascinoso. Come gia si evince dai pochi tratti gia analizzati fino a questo
punto, infatti, sia nelle critiche che nei consigli alla lettura Citati scriveva con classe e
signorilita, sferzando allo stesso tempo qualche colpo d’ironia. Il suo stile, pero, non ¢
prettamente giornalistico e 1 suoi articoli si avvicinano molto piu a dei brevi racconti,
come nel caso dell’articolo appena citato e che fu pubblicato con il titolo 1/ cervello
moderno non pensa: crea oggetti di consumo. Nonostante questa osservazione del

290 Nelle pubblicazioni di Carlo Emilio Gadda vi fu pure un caso di anomalia risolto soltanto tramite un
accordo tra due editori diversi: quando usci Accoppiamenti giudiziosi per 1’editore Garzanti, all’interno
c’erano gia due racconti che sarebbero usciti dopo pochi mesi in La cognizione del dolore (edito da
Einaudi, 1963), romanzo composto dalle pubblicazioni gia uscite sulla rivista «Letteratura» tra il 1939
e il 1941. Per questo motivo nell’articolo di Citati insieme a tutti gli altri racconti appartenenti a altri
romanzi si puo leggere: «Un altro romanzo rimasto incompiuto di Gadda, La cognizione del dolore
(1938-1941) sta per apparire in volume per i tipi di Einaudi, [...]. La raccolta pubblicata da Garzanti ne
anticipa intanto, due frammenti bellissimi» (Pietro Citati, Due libri di Carlo Emilio Gadda lucidi come
referti clinici. Non si perdona nulla, «Giorno Librix», 3 aprile 1963, p. 2).

1 pietro Citati, Due libri di Carlo Emilio Gadda lucidi come referti clinici. Non si perdona nulla,
«Giorno Libri», 3 aprile 1963, p. 2.

22 Ibidem.

23 Ibidem.
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giornalista possa sembrare una classica critica alla «societa affluente»,?* si potrebbe
anche trovare una seconda chiave di lettura. Nel testo Citati raccontava di aver
incontrato una donna, membro del mondo intellettuale, e di aver discusso con lei degli
argomenti pit comuni dell’ambiente:

La crisi del neorealismo; la teoria dell’avanguardia; 1'opera aperta; l'arte informale; le “correnti
gestaltiche”; Joyce; i bambini di Salinger e la societa americana; i rischi della televisione; il
neocapitalismo; cos'e la societa di massa; il primitivo; i paesi coloniali; Kennedy; la Russia ¢ la
Cina...?

Il problema riscontrato da Citati era che qualsiasi argomento la donna affrontasse
lo faceva senza trasporto:

La sua voce non si accendeva, non vibrava, non scendeva di tono. Mai il suo linguaggio era
personale. [...] Le idee e le parole scendevano, ricoprivano i quadri astratti, si incrostavano sulle
eleganti pareti di legno [...]. Alla fine si soffocava. Tuttavia la mia interlocutrice non era
antipatica né presuntuosa; ¢ non voleva educare o correggere. Si capiva che, per lei quelle idee
cosi comuni continuavano ad abitare ad una distanza irraggiungibile. Non erano sue; non le
avrebbe mai possedute?”®.

Se si suppone che la donna in questione rappresenti per 1’autore I’intera Café
society, allora il conformismo con il quale ella parlava degli argomenti piu disparati
simboleggerebbe proprio 1’assenza di voci fuori dal coro tra le fila di quei letterati che
si stavano limitando ad assecondare la corrente. Inoltre, Citati non ne rifiutava la
compagnia, che sosteneva non essere «antipatica né presuntuosa»?®’, ma c’era
qualcosa in lei e nel suo linguaggio che il giornalista ascoltava soltanto passivamente,
con un certo disinteresse volto solitamente a questi brevi e intense correnti di consumo.

Procedendo oltre:

Volubilmente la mia interlocutrice aveva alternato affermazioni completamente contraddittorie,
— e perfino un ragazzo di terza ginnasio, con qualche elementare nozione di logica, avrebbe
potuto accorgersi che non stavano insieme. Ma questa contraddizione esisteva davvero?
Sembrava, a sentirla parlare, che le antitesi logiche si fossero perfettamente risolte, senza che si
scorgesse nemmeno il filo misterioso che le aveva cucite?*®.

Pertanto, avvalorando questa ipotesi di lettura, si potrebbe dire che, cosi come le
correnti nascevano e cercavano il loro posto all’interno del panorama culturale, queste
riuscivano addirittura a trovare posto I’una accanto all’altra, facendo scomparire
persino la giuntura che le aveva legate insieme, anche quando queste erano in contrasto
I’una con I’altra.

294 Pietro Bianchi, /I cervello moderno non pensa: crea oggetti di consumo, «Giorno Libri», 2 ottobre
1963, p. 1.
293 [bidem.
296 [bidem.
27 [bidem.
298 [bidem.
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Componendo un percorso che vada ad approfondire gli aspetti principali del
panorama culturale dal punto di vista del giornalista, si potrebbero affiancare tutte le
sue pubblicazioni esterne a rubriche o recensioni e avere in questo modo una visione
dell’intera societa letteraria. In un articolo — del quale purtroppo non ¢ visibile
I’occhiello — intitolato Non veste piu [’abito della vergogna né ['uniforme di parata,
Citati descrisse la figura del critico. Inizialmente ne elogiava la capacita di essersi
insinuato tra gli scrittori, 1 poeti e i letterati senza che nessuno li notasse:

Venivano bruciati, una volta per generazione in festosi roghi rituali, ai quali partecipavano
insieme la piccola schiera di grandi artisti e il popolo immenso dei “lettori comuni”. [...] Colui
che giudica sulla terra, che possiede le tavole della legge, che ci introduce alla nell'anticamera
del futuro — costui deve essere anche la figura piu vile della creazione, e portare sulle spalle tutte
le colpe degli uomini.

Ma sempre piu debolmente. Chi puo insorgere, oramai contro i critici? Nessuno li riconosce dagli
altri: non indossano piu l'abito della vergogna o l'uniforme di parata; e non posseggono una
funzione sociale. Mentre nessuno gli osservava, mentre il nostro secolo credeva di celebrare la
meravigliosa festa del genio. I critici s’impadronivano dell’arte, della letteratura. Ora scrivono
poesie, compongono romantici, dipingono quadri. [...] Ma hanno introdotto nell'arte tutti i loro
vizi professionali, [...]. Pensano che un'opera d'arte non sia un organismo, ma un’accorta
combinazione di problemi culturali: credono che, per scrivere un libro basti sviluppare e colorire
una trovata o una recensione mentale; e immaginano che i programmi e le intenzioni
rappresentino la salute stessa della letteratura®”.

L’operato del critico, secondo Citati, era limitato poiché viveva della linfa
dell’opera originale di cui a volte restituiva in cambio solo un eco. Il giornalista prese
come esempio le figure di Virginia Woolf e Jorge Luis Borges dei quali elogio capacita
critiche, qualita e difetti. Si trattava di un mestiere difficile perché bisogna leggere e
comprendere I’autore senza perdersi; non a caso Woolf sostenne che potrebbe andar
bene se «il suo piombo va a finire su una mucca che pascolava tranquillamente in un
prato vicino»*?’. Con queste parole la scrittrice alludeva alla possibilita che sferzando
una critica si potesse anche colpire il bersaglio sbagliato seppure non
intenzionalmente.

Citati, poi, defini il lavoro del romanziere qualche mese piu tardi nell’articolo
Pretendiamo troppo dal romanzo d’oggi? 1l romanziere come architetto, nel quale la
sua digressione iniziale rappresenta un’affascinante analisi del romanzo
contemporaneo:

Forse la colpa ¢ nostra. Pretendiamo troppo dai romanzi di oggi vorremmo incontrare ogni volta
un capolavoro. Ma non ¢ stato proprio il romanzo, con il corso della sua storia, a chiederci, anzi
ad imporeci delle pretese talmente eccessive? Era sembrato il piu spurio e il piu vile tra i generi

29 Pietro Citati, Non veste pin l’abito della vergogna né ['uniforme di parata, «Giorno Libri», 6
novembre 1963, p. 1.
300 Ibidem.
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letterari [...]; e nel nostro secolo ha quasi assorbito l'intera letteratura. Pretende ormai di
incarnare il sogno wagneriano dell'opera totale, dove si alleano e si fondono tutte le arti3®!.

Secondo il giornalista, il romanziere era diventato un architetto, che aveva iniziato
a visualizzare le opere come idee e la scrittura come creazione di una cattedrale o
suggestivi edifici. Un esempio proposto dal critico fu il Tristam Shandy, romanzo di
Laurence Sterne (1759-1967):

L'architettura gioca con le proprie possibilita indefinite: ci beffa, ci irride; affonda i propri
sostegni nel vuoto. Mobile e labilissimo, il libro tenta un'impossibile gara contro il tempo, nella

quale 1'autore € i suoi lettori vengono fatalmente sconfitti**.

Pertanto, seguendo questa prospettiva, il romanziere viveva nell’edificio che lui
stesso si era creato, all’interno di una struttura di cui non era nemmeno consapevole:

come diceva Riviére, “una specie di conglomerato naturale, un pasticcio di terra e di pietra, i cui
elementi stanno insieme non si sa come” [...] in apparenza sembra senza legge: sembra
nascondere e distruggere architettura e, invece, ’adempie®*.

Citati si pronuncio anche sulla professione del letterato in due articoli differenti,
distanziati da quasi due anni: Radiografia del letterato moderno. Manierista ma goffo
e inesperto, datato 9 settembre 1964 e Il tramonto dei letterati del 12 gennaio 1966.
Nel primo testo egli descrisse un letterato perduto che si trovava in una costante ricerca
di novita da scrivere, come se vivesse «una sensazione angosciosa, di gia visto, di gia
udito, di gia conosciuto. Come se tutto cio che vivo fosse gia stilizzato»3%4, 1l letterato
moderno, immaginato da Citati, ¢ quel «vecchietto gelido»*®® che risponde con
snobismo e vive in un’isola di carta, nella quale si abbandona.

[Allo stesso tempo] non € meno vero che, in altri paesi di piu raffinata cultura del nostro, l'arte
letteraria attraversa la medesima crisi. Viviamo in un'epoca che fautori ed avversari amano
definire manieristica — e in poche epoche, forse, il vero talento manieristico ¢ stato cosi raro. La
idea di creazione poetica ha sempre meno fautori. Chi scrive o dipinge proclama le proprie
intenzioni, si affida alle trovate dell'intelligenza: contamina, combina e rimpasta quello che ¢
stato creato gia stato creato. Ci aspetteremmo quindi un’arte complicata e intelligentissima. E,
invece, I’opera reale, la carta riempita di segni, la tela dipinta rivelano, se scrostiamo appena la
vernice delle intenzioni, la goffa inesperienza di uno scolaro. Il manierismo contemporaneo ha
questo di paradossale: che riesce a confondere 1'acuto capriccio con il brivido dell’idiozia, il
preziosismo del gusto con un'incredibile rozzezza della mente3%.

301 Pietro Citati, Pretendiamo troppo dal romanzo d’oggi? Il romanziere come architetto, «Giorno
Libri», 6 maggio 1964, p. 9.

302 Pietro Citati, Pretendiamo troppo dal romanzo d’oggi? Il romanziere come architetto, cit.

303 Ibidem.

304 pietro Citati, Radiografia del letterato moderno. Manierista ma goffo e inesperto «Giorno Libri», 9
settembre 1964, p. 9.

395 Ibidem.

306 Ibidem.
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La figura che tratteggio nell’articolo datato 1966 era, invece, quella di un giovane
inesperto di letteratura ma specialista in altri campi:

Intanto, mentre i vecchi letterati stanno a poco a poco scomparendo, i loro sostituti si fanno
avanti sempre pit numerosi. Qualcuno ¢ agente pubblicitario, [...] altri ancora, fa lo psicologo,
il critico, 'attore o il regista, in molti tratti somatici e psicologici, ricordano la stirpe che hanno

contribuito ad uccidere. Ma se i loro antecessori erano per vocazione di dilettanti, [...] costoro

sono tutti degli specialisti®®’.

Questi letterati descritti lasciavano scorrere i loro pensieri, le opere incomplete (che
prendevano forma solo nella loro mente), le poesie non scritte; «Amano lo scatto lieto
che le idee producono nella mente e I'animazione fantastica che suscitano nel mondo;
ma non distinguono mai tra le idee vere e quelle false»*®®. Nessuna delle loro
esperienze, pero, poteva aiutarli con la fantasia che caratterizza il mestiere di scrittore,
e per questo, sostenne Citati, tutti cominciavano a rinchiudersi nelle proprie
biblioteche, allontanando le banalita, prevedendo le correnti e creandosi intorno la
propria tela come un ragno.

Concludendo questa digressione, ¢ possibile osservare che, sebbene Citati non
abbia mai avuto una rubrica fissa, tutti questi articoli comparsi in prima pagina rivelano
un filo unificatore che metteva in luce i diversi ruoli dell’ambiente culturale nella
societa del suo tempo: il critico, il romanziere e il letterato.

Per quanto riguarda i suoi contributi alla rubrica ... rileggono ..., si ¢ scelto di
presentare il seguente articolo scritto a due mani: Citati rilegge Joyce giovane, Bianchi
rilegge Pratesi (fig. 40). Al suo interno si trovano la firma di Citati (Getto tutti i suoi
ricordi nell’ imbuto della coscienza poetica) ¢ quella di Bianchi (E un romanziere di
gusto casalingo).

I due recensori si divisero per 1’occasione la prima pagina dell’inserto, composta da
meno colonne del normale (soltanto sei colonne rispetto alle sette-otto tradizionali):
una era dedicata a un trafiletto, tre furono occupate da Citati e le altre due da Bianchi.

Meresled - 4 saitambes 1963 LETTERATURA E ARTE NEL MONDO

(Il'lll RILEGEE JOYCE GIOVANE

. BIANCHI RILEGGE PRATESI “?l

Getto tllttl 1 suol l'lCOl’dl Un romanziere
nell’imbuto della - di gusto

coscienza poetlcd cas,q.ql'f‘ao |

AN | 100 e s e gl

Figura 40. Citati rilegge Joyce giovane - Bianchi rilegge Pratesi (articolo pubblicato il 4 settembre
1963

307 pietro Citati, I/ tramonto dei letterati, «Giorno Libri», 12 gennaio 1966, p. 9.
308 Ihidem.
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Avere questi due scrittori accostati uno a fianco all’altro, occupati a recensire autori
cosi diversi, da la possibilita di comprendere quale fosse I’intenzione di questa rubrica:
quella di riproporre dal baule del passato — pit 0 meno recente — un autore, un romanzo,
un testo e raccontarlo ai propri lettori.

Per quanto concerne 1’articolo Getto tutti i suoi ricordi nell imbuto della coscienza
poetica, Citati si dedico all’analisi del protagonista di Dedalus. Ritratto dell artista da
giovane (traduzione di Cesare Pavese del titolo inglese A portrait of the Artist as a
Young Man) e a raffigurare brevemente Gente di Dublino (tradotto da Franca
Cancogni). Secondo Citati, tra Joyce e il suo alfer ego letterario Stephen vigeva un
odio alternato a momenti di comprensione. Lo accuso di non comprendere le passioni
e la rabbia e per questo Stephen rifiuto la realta rifugiandosi nella fantasia. Secondo
Citati, ¢ straordinario come Joyce riesca a dare a Stephen un passato che egli non
rievocava in quanto simbolo di qualcos’altro, anche se immagini e suoni risvegliavano
nel protagonista delle sensazioni che «continuano a occupare un angolo della memoria:
senza parere guidano la sua vira»®?’. Tuttavia, la scelta di legare la «tensione
intellettuale»®!? alla contemplazione del passato che agisce sul presente in Dedalus
risulto piu ardita e incerta per il critico, benché ritenga che questo espediente letterario
abbia consentito, alla fine, all’opera di «sciogliersi in una serie di genialissimi
frammenti diversi per tono e per stile»>!!. Per quanto riguardd Dubliners, invece, Citati
ricollegd questo panorama che lo scrittore irlandese mostrava di Dublino a tutto cio
che in quegli anni accadeva nel panorama europeo. La quotidianita rappresentata delle
persone che consente collegamenti con qualcosa di indefinito e inafferrabile. Citati
scrisse di Joyce:

Le qualita oggettive di gioi stanno raggiunto in Dedalus una natura, una maturita infinitamente
piu ricca. Gli scherzi, dialoghi, i giochi tra i ragazzi di Dublino che si intrecciano in tutto il libro.
E accompagnano parodisticamente l'esposizione delle teorie estetiche di Stephen sono un
miracolo di realismo allo stato puro?'2.

Nell’altro articolo di quel numero di ... rileggono ..., quello scritto da Bianchi, Un
romanziere di gusto casalingo, fu dedicato a Mario Pratesi. La comparsa nelle sale
cinematografiche di pellicole ispirate ai suoi testi, infatti, aveva stimolato da parte
dell’ambiente culturale un nuovo interesse per 1’autore. Egli racconto la vita difficile
e travagliata di Pratesi che si prestava a essere un efficace chiave di lettura del suo
romanzo piu riuscito I/ mondo di Dolcetta. Bianchi nel suo commento sottolineo di
non ritenere Pratesi un «narratore di primo piano»*!?, sebbene comunque sia uno

309 Ppietro Citati, Getto tutti i suoi ricordi nell’imbuto della coscienza poetica, «Giorno Libri», 4
settembre 1963, p. 1.

310 1hidem.

3 Ibidem.

312 Ibidem.

313 Pietro Bianchi, Un romanziere di gusto casalingo, «Giorno Libri», 4 settembre 1963, p. 1.
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scrittore «dal gusto casalingo»!, rappresentando appieno quel carattere semplice e
lineare che restava comunque uno scrittore minore del panorama ottocentesco.

In conclusione, sebbene per necessita di stesura non si sia potuto offrire un quadro
esaustivo di questi tre autori di «Giorno Libri», in queste brevi pagine si puod
comprenderne le capacita critiche e scrittorie, oltre che le similitudini e le differenze
che li contraddistinguono. Se accostati tra di loro, i tre giornalisti hanno notevoli punti
in comune: sia Arbasino sia Citati hanno uno stile pungente e sprezzante e anche
Bianchi non evita di rivolgere critiche negative, a volte anche con lo stesso fare ironico.
Bianchi e Citati, perod, hanno uno stile meno irriverente rispetto ad Arbasino, anche se
sempre in linea con quello del quotidiano, deciso e rivoluzionario.

Pertanto, bisogna riconoscere che «Giorno Libri» poté godere di autori importanti
della cultura nostrana che ancora oggi sono rappresentativi di parte del mondo
giornalistico italiano: Arbasino, scrittore, giornalista, critico teatrale che resto
innamorato della letteratura; Bianchi che allo stesso modo scrisse libri e commenti ma
per il quale fu assoluto I’amore per il cinema; e, infine, Citati, il quale non abbandono
mai i1 giornali né smise mai di leggere, scrivere e commentare per amore della cultura.

314 Pietro Bianchi, Un romanziere di gusto casalingo, cit.
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Conclusioni

Questo lavoro di tesi ha permesso di ricostruire la traiettoria di «Giorno Libri»,
I’inserto culturale del «Giorno», fino a oggi poco studiato. Alcuni approfondimenti sui
personaggi che pit hanno contribuito a questa testata hanno consentito di delineare il
quadro storico della sua formazione ed evidenziare la sua importanza nello scenario
della stampa italiana degli anni Cinquanta e Sessanta del Novecento.

Tramite le ricerche archivistiche condotte sono stati rintracciati i numeri pubblicati
e sono state individuati quelli che, da un punto di vista cronologico, risultano mancanti;
poi, ¢ stato possibile osservare in dettaglio le rubriche e studiarne la loro mutabilita nel
tempo. Grazie a questo lavoro, si ¢ appreso che «Giorno Libri» usci dal 1963 al 1966
con cadenza mensile (il giorno consueto di pubblicazione era il mercoledi), ad
eccezione del mese di agosto. Tranne il primo anno, poiché il primo numero
rintracciato risale al 6 marzo del 1963, dovrebbero esistere 11 pubblicazioni annue, ma
nel 1965 e nel 1966 — stando ai dati archivistici disponibili — ne uscirono soltanto dieci.
Mettendo a confronto i vari numeri di questo inserto, sono emersi collegamenti poco
evidenti in apparenza tra rubriche distanti tra loro nel tempo e nello spazio. E il caso,
ad esempio, de I/ Giorno dei libri che diventera Schede nel corso delle pubblicazioni
dell’inserto, di quello delle quattro sezioni in cui furono espresse le “polemiche” di
attualita e di Appena usciti poiché da quanto ¢ emerso in questo lavoro ¢ possibile
ritenere questa rubrica come il #rait d 'union tra il passato e il futuro di «Giorno Librix»:
segui Libri ricevuti e precedette Sono usciti. Al contempo, riscoprendo la sua edizione
datata 1976-1977 (successiva al periodo oggetto di ricerche cardine di questa tesi), si
¢ potuto constatare che si tratta di un prodotto indipendente, nuovo, ideato dalla mente
di Angelo Del Boca con una forma e uno stile differente, di taglio piu elitario, legato
a un tempo ormai lontano dagli anni difficili del dopoguerra e, pertanto, non
riconducibile direttamente alla prima edizione di «Giorno Libri» qui indagata.
L’analisi inerente a «Natale Libri», invece, ha permesso di evidenziare che, sebbene
questo inserto potesse essere incluso in «Giorno Libri», uno studio piu meticoloso sui
dettagli e sulle caratteristiche che li contraddistinsero porta a ritenerli due fascicoli
autonomi I’uno dall’altro, benché nessuno dei due (per quanto riguarda «Giorno Libri»
— prima edizione) abbia mai avuto una numerazione di pubblicazione. In entrambi i
casi, restano alcune incertezze: durante il corso delle ricerche non ¢ stato possibile
definire con chiarezza quale fosse il numero di apertura di «Natale Libri» dato che la
prima uscita disponibile in archivio, datata 12 dicembre 1962, riporta nel trafiletto di
presentazione la dicitura “Anche quest’anno” suggerendo cosi 1’esistenza di edizioni
precedenti. Allo stesso modo, non si ¢ potuto identificare con precisione 1’ultima
pubblicazione di «Giorno Libri» poiché il numero piu recente presente in archivio,
datato 14 dicembre 1966, non ne menziona la chiusura. Pertanto, con i dati archivistici
attualmente disponibili non ¢ possibile fornire delle risposte precise al riguardo.
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Inoltre, cercando di comprendere i motivi che, al momento della creazione di
«Giorno Libri», spinsero a optare per un inserto — anziché per un supplemento, si ¢
giunti a concludere che tale scelta fu dettata da una coincidenza di fattori. Anzitutto,
sul mercato erano presenti altri supplementi di testate concorrenti che godevano gia di
una buona notorietd. A cio si aggiunge da un lato il contesto storico del boom
economico che offriva I’opportunita di far fruttare la pagina di letteratura come vetrina
per qualcosa di piu vasto e approfondito alla portata del lettore ma soprattutto alla vista
di tutti, rispondendo alle necessita della cultura di massa che si stava formando;
dall’altro, occorre considerare che questa pubblicazione era rivolta all’italiano medio,
un segmento molto ampio della popolazione, di difficile definizione in fase di
elaborazione di una campagna pubblicitaria (piu vasto rispetto, ad esempio, al caso dei
supplementi per i ragazzi e per la donna). Sembrerebbe, infatti, che «Il Giorno» non
volle mai organizzare la lettura e i libri in base a una fascia di eta o di genere. Si giunse,
cosi, alla creazione di un inserto, strettamente collegato alla letteraria del quotidiano.
Analizzando il rapporto tra quest’ultima e «Giorno Libri» si ¢ constatato che I’inserto
non ebbe mai vita autonoma, configurandosi come estensione della pagina di
letteratura del quotidiano, con il quale condivise a lungo anche alcune impostazioni
grafiche, tra cui la scritta Letteratura e arte nel mondo in alto a destra nei primi numeri,
divenuta poi Letteratura — Arte — Storia, nonché I’'impaginazione a partire dal secondo
anno. Tuttavia, in questo lavoro ci si ¢ limitati a fornire alcune indicazioni generali su
questo punto, dedicando la maggior parte dell’attenzione allo studio delle rubriche,
alla composizione della pagina e all’individuazione dei suoi principali autori, ma
potrebbe risultare proficuo approfondire ulteriormente le motivazioni che spinsero alla
creazione dell’inserto e a creare un prodotto legato alla letteraria, piuttosto che un
fascicolo dotato di autonomia. Allo stesso modo, anche «Natale Libri» meriterebbe di
essere oggetto di nuove indagini. In questo elaborato, come anticipato poc'anzi, si ¢
cercato di delineare il suo rapporto con «Giorno Libri», ma sarebbe interessante
approfondire quali furono le “mode” e le tendenze di quegli anni a spingere su una
proposta piuttosto che su altre, soprattutto tenendo conto delle festivita. Infine, si
potrebbero condurre studi significativi sulla storia di «Giorno Libri» anche nei cento
numeri che composero la seconda edizione (quella pubblicata tra il 1976 e il 1977),
aggiungendo approfondimenti sulle due versioni diverse, accompagnate anche da
un’indagine minuziosa anche di quei volumi in formato tabloid. Tali spunti per
ricerche future si rivelano particolarmente interessanti e, se fossero portate a
compimento, questi nuovi studi costituirebbero un utile complemento al presente
lavoro di tesi e consentirebbero di delineare — insieme — il panorama dell’inserto
culturale del «Giorno» in modo piu esaustivo, evidenziandone sempre meglio il suo
ruolo chiave nella storia della stampa italiana e sviluppando ulteriormente il filone di
studi su «Giorno Libri» oggetto della presente tesi.
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Appendice

Indice di «Giorno libri» (6 marzo 1963-14 dicembre 1966)

6 marzo 1963

Pietro Citati, I manieristi della nevrastenia, p. 1
Jean Giono alla battaglia di Pavia, p. 1
Poltrona, p. 1,
Raffaello Uboldi, Fioriscono gli antistaliniani minori, p. 1
Notizie da Mosca
Centenario di Stanislavski, p. 1
1l doganiere georgiano, p. 1
Claudio Rastelli, Alfried Krupp giocoliere dell’acciaio [rec. di Gordon Young, Alfred
Krupp, Milano, Mondadori, 1963], p. 2
P.C., Antologia polemica [Lo studio dell’antichita classica nell Ottocento, a cura di
Piero Treves, Napoli-Milano-Roma, 1963], p. 2
Alfredo Barberis, Sciascia virtuoso del gran ’700 [rec. di Leonardo Sciascia, //
Consiglio d’Egitto, Torino, Einaudi, 1963], p. 2
G.M., Professore nella bufera ungherese [rec. di Tibor Déry, La resa dei conti,
traduzione dall’ungherese di Umberto Albini, Milano, Feltrinelli, 1962], p. 2
U.S., Venti secoli d’intransigenza e di tolleranza [rec. di Attilio Milano, Storia degli
ebrei in Italia, Torino, Einaudi, 1963], p. 2
Provincia americana [rec. di James Gould Cozzens, Vostro Onore mi oppongo,
Milano, Rizzoli, 1963] p. 2
Imminenti in libreria, p. 2
Alberto Arbasino, La zampata di Fellini alla letteratura del ’900: il romanzo si
frantuma in torrenti di immagini, p. 3
Quiz letterario, p. 3
Pasolini e Soldati rileggono
Pier Paolo Pasolini, Una carica di vitalita [1l vangelo secondo Matteo], p. 4
Mario Soldati, I/ precursore dello «sguardo» [Henri de Régnier], p. 4
Finita esposizione a Nuova York: Per Monna Lisa un milione di visitatori, p. 4
La moto regalata a Lawrence fu il rimorso di Shaw, p. 4
Appena usciti, p. 4

3 aprile 1963

Calvino e Bertolucci rileggono
Italo Calvino, Angoscia moderna nell’Anabasi, p. 1
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Attilio Bertolucci, Colette: la dolce e crudele, p. 1
Giovanni Mariotti, Intervista a Alain Prévost: a quattordici anni fu testimone d’una
tragedia della Resistenza, p. 1
Poltrona, p. 1
Pietro Citati, Due libri di Carlo Emilio Gadda lucidi come effetti clinici: non si
perdona nulla [rec. di Carlo Emilio Gadda, Accoppiamenti giudiziosi. I racconti.
1924-1958, Milano, Garzanti, 1963], p. 2
Noi leggiamo..., p. 2
Imminenti in libreria, p. 2
Libri d’arte
M.R., Scultura [rec. di Giuseppe Marchiori, Scultura francese moderna,
Milano, Silvana editoriale d’arte, c1963] p. 2
M.R., [rec. di Georges Oprescu, Romania. Chiese dipinte in Moldavia,
Silvana editoriale] p. 2
Andrea Barbato, Dibattito sulle due culture (umanistica e scientifica) in Italia. Che
guai accademia e tecnologia!l, p. 3
Proprio tra Leopardi e D’Annunczio, p. 3
Una svolta nella nostra editoria, p. 3
Perche I'Istituto Geografico De Agostini di Novara ristampa «IL MILIONE»?, p. 3
Quiz letterario. Chi ha scritto «LANDRU»?, p. 3
Mauro Calamandrei, Sfugge il premio al favorito, p. 4
Giorno dei libri
E.F., Un occhio attento sul mondo d’oggi [rec. di Giogio Bocca, I giovani
leoni del neocapitalismo, Bari, Laterza, 1963] p. 4
A.B., Difficili amori aziendali [rec. di Giancarlo Buzzi, L ‘amore mio italiano,
Mondadori, 1963] p. 4
C.R., Ricostruito il «gialloy Lindbergh [rec. di George Waller, Kidnap: la
storia del caso Lindbergh, traduzione a cura di Giancarlo Bonacina,
Milano, Bompiani, 1963], p. 4
F.N., Sciltian avventuroso [rec. di Gregorio Sciltian, Mia avventura, Milano,
Rizzoli, 1963], p. 4
[Mara Giammarino, Roma dei venti, Roma, Canesi, 1962], p. 4
Appena usciti, p. 4

1° maggio 1963

Pietro Citati, «Le furie» nuovo romanzo di Piovene. Una rabbia che contagia, p. 1
Poltrona, p. 1
Arbasino rilegge Lewis Carroll-Arpino rilegge Fenoglio

Alberto Arbasino, La favolosa Alice e [’assurdo, p. 1

Giovanni Arpino, Un piemontese di campagna, p. 1
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Noi leggiamo..., p. 2
Claudio Rastelli, Una biografia con molte ingenuita. Mussolini visto da Laura Fermi,
p.2
Imminenti in libreria, p. 2
Elena Guicciardi, Due romanzi: De Montherlant e De Mandiargues. Celestino nel
caos Rebecca sulla moto, p. 2
Attilio Bertolucci, Conversazione con il grande critico nella sua villa. Trepidante per
le opere d’arte Longhi esplora muraria e carpenteria, p. 3
Sono tramontate le ragazze-copertina, p. 3
Quiz letterario, p. 3
1l Giorno dei libri
Pietro Bianchi, «Rito Ambrosiano, rito romanoy Quintavalle osserva ma non
giudica [rec. di Uberto Paolo Quintavalle, «Rito ambrosiano, rito
romanoy, Milano, Longanesi, 1963], p. 4
Socialismo e Risorgimento [rec. di Istituto Giangiacomo Feltrinelli, Annali
1962, Milano, Feltrinelli, 1963], p. 4
U.S., Il manuale di Bukharin [rec. di Nicolai Bukharin, L ’ABC del comunismo
(in appendice: atto di accusa, processo e condanna a morte di Bukharin),
Milano, Feltrinelli, 1963], p. 4
Appena usciti, p. 4
Andrea Barbato, A Corfu si assegnano i premi Formentor. Nella gabbia d’oro 200
letterati, p. 4
G.M., L’incubo del lager [ Anna Langfus, L estranea, Milano, Feltrinelli, 1963], p. 4

5 giugno 1963

Pietro Verri e I’Ariosto riletti da Citati e Soldati
Pietro Citati, /] conte Pietro Verri da ardente riformatore illuminato a primo
dei «moderati» lombardi. Vide nella storia di Milano una serie crudele di
tumulti e orrori, p. 1
Mario Soldati, Aprire il Furioso ¢ come salire in seggiovia, p. 1
Best-seller nell Ottocento, p. 1
Noi leggiamo..., p. 2
Pietro Bianchi, Gli eroi di Madox Ford non conoscono demagogia [rec. di Madox
Ford, La saga di Tietjens, Milano, Feltrinelli, 1963], p. 2
Imminenti in libreria, p. 2
Attilio Bertolucci, L arte d’oggi deve essere necessariamente «catastrofica»?, p. 2
Quiz letterario, p. 2
Raffaello Uboldi, Lotta di generazioni in «Bandiera bianca» polemico dramma
pubblicato su una rivista giovanile. I figli (antistaliniani) denunciano la vilta dei
padri, p. 3
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Andrea Barbato, In fila i precedenti laureati. A chi andra il premio Strega? Tra i
favoriti Landolfi e la Ginzburg, p. 3
Poltrona, p. 3
Giorno dei libri
Massimo Ferretti, Troppe fessure nell incubo di Heller [rec. di Joseph Heller,
Comma 22, traduzione a cura di Remo Ceserani, Milano, Bompiani, 1963],
p.4
A.B., Una passione coniugale '63 [rec. di Giuliano Gramigna, L ’eterna
moglie, Milano, Rizzoli, 1963], p. 4
A.D.F., Un incidente scatena la guerra nucleare [E. Burdick-H. Wheeler, 4
prova di errore, traduzione a cura di Annateresa Giunta, Milano,
Longanesi, 1963], p. 4
[Emilio Comici, Alpinismo eroico, Bologna, Tamari, 1961], p. 4
G.M., [Roger Caillois, Ponzio Pilato, Torino, Einaudi, 1963], p.4
A.B., [Erich Auerbach, Introduzione alla filosofia romanza, traduzione a cura
di Maria Rosa Massei, Torino, Einaudi, 1964], p. 4
Appena usciti, p. 4

3 luglio 1963

Attilio Bertolucci, Qualche consiglio di uno scrittore a lui, a lei e ai ragazzi. Nel paese
delle vacanze si puo portare..., p. 1

Pietro Bianchi, Autore di fantascienza specialista in elettronica [rec. di Roberto Vacca,
1l robot e il minotauro, Milano, Rizzoli, 1963], p. 1

Devoto e la punteggiatura, p. 1

Poltrona, p. 1

Noi leggiamo..., p. 2

Pietro Citati, <I! diario di uno scrittore > di Dostojevski nella prima edizione integrale
italiana. «Profetal» gridava la folla [rec. di Fédor Dostoevskij, Diario di uno
scrittore, traduzione di E. Lo Gatto, Firenze, Sansoni, 1963], p. 2

Franco Nasi, La storia piu completa della repubblica di Salo. L’occhio dello storico
scruta la brutale amicizia tra Hitler e Mussolini, p. 2

Imminenti in libreria, p. 2

Anna Banti rilegge Saint Simon, Bianciardi rilegge Collodi

Anna Banti, Il radiografo dei cortigiani, p. 3
Luciano Bianciardi, Pinocchio un giovane, p. 3

Quiz letterario. Chi caccia Moby Dick?, p. 3

Giovanni Mariotti, Tre poeti Bellintani, Fortini e Carrieri. L’Unno, il mandarino
d’Occidente e il moderno trovatore, p. 4

Libri d’arte

Giorno dei libri
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A.T., I funebri simboli di Golding [rec. di William Golding, I/ signore delle
mosche, Milano, A. Martello, stampa 1958], p. 4
B.V., Gli illuministi e la realta [rec. di Furio Diaz, Filosofia politica nel
settecento francese, Torino, Einaudi, 1962, |, p. 4
A.B., La prigioniera di Milano [rec. di Laura Conti, Cecilia e le streghe,
Torino, Einaudi, 1963], p. 4
Tutto alla rovescia [rec. di Giuseppe Cocchiara, I/ mondo alla rovescia,
Torino, Boringhieri, 1963], p. 4
In breve
[Bonaventura Caloro, Parliamo dell’America, Milano, Ceschina, 1963], p. 4
[Ania Francos, La festa cubana, Milano, Mondadori, 1963], p. 4
[Dino Biondi, Sottobosco del cinema, Bologna, Capitol, 1963], p. 4
Appena usciti, p. 4

4 settembre 1963

Citati rilegge Joyce giovane, Bianchi rilegge Pratesi
Pietro Citati, Getto tutti i suoi ricordi nell imbuto della coscienza poetica, p.
1
Pietro Bianchi, Un romanziere di gusto casalingo, p. 1
I veleni urbani di Nicolson, p. 1
Alberto Arbasino, Intervista con [’americano Bradbury, il maggior scrittore di
fantascienza del mondo. Si confessa affascinato dai problemi teologico-spaziali, p.
2
Brunello Vigezzi, Ristampato I’ormai introvabile saggio di Morandi sui partiti. Ha
dissipato una serie di luoghi comuni [rec. di Carlo Morandi, [ partiti politici della
storia d’ltalia, edizione a cura di Giovanni Spadolini-Luigi Lotti, Firenze, Le
Monnier, 1945] p. 2
Ma Pasolini e nato prima, p. 2
Poltrona, p. 2
Andrea Barbato, Tra un viaggio e l’altro, Elsa Morante riscrive il suo nuovo romanzo.
Attraverso occhi adolescenti riesce a individuare la realta, p. 3
Claudio Rastelli, Un bel libro di Valeri sui rapporti tra il poeta e il fascismo.
D’Annunzio e Mussolini abbracci e smorfie [rec. di Nino Valeri, D’ ’Annunzio
davanti al fascismo: con documenti inediti, Firenze, Le Monnier, 1963], p. 3
Imminenti in libreria, p. 3
Quiz letterario, p. 3
Noi leggiamo..., p. 4
Schede
A.T., Mosaico veneziano del Baron Corvo [rec. Frederick Rolfe, I/ desiderio
e la ricerca del tutto, Milano, Longanesi, 1963], p. 4
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F.N., Italia — miracolo ritratto spregiudicato [rec. di Gigi Ghirotti, ltalia mia
benche, Milano, Edizioni di Comunita, 1963], p. 4
[rec. di Theodore Dreiser, Lo stoico, Roma, Editori Riuniti, 1963], p. 4
[rec. di Giuseppe Raimondi, Le domeniche d’estate, Milano, Mondadori,
1963], p. 4
R.F., Personaggi ed eroi del mito absburgico [Claudio Magris, Il mito
absburgico nella letteratura austriaca moderna, Torino, Einaudi, 1963],
p.-4
M.V., Quante scoperte nei musei milanesi [rec. di Franco Mazzini, Musei e
gallerie: Milano, Milano, Editore Moneta, 19637], p. 4
In breve
[rec. di Michael Young, L avvento della meritocrazia, Milano, Edizioni di
Comunita, 1963 (fine stampa 1962)], p. 4
[rec. di Rafael Sanchez Ferlosio, I/ Jarama, Torino, Einaudi, 1963], p. 4
Marco Valsecchi, Fu [’amico-rivale di Picasso. Braque fece scoccare la
scintilla del cubismo, p. 4
Appena usciti, p. 4

2 ottobre 1963

Pietro Citati, Il cervello moderno non pensa: crea oggetti di consumo, p. 1
Marco Valsecchi, Perché in questo periodo si vedono meno quadri? La depressione
del mercato vista da cinque galleristi milanesi, p. 1
Bassani al tennis, p. 1
Poltrona, p. 1
Alfredo Barberis, Storia delle piccole enciclopedie in Italia. Dalla Bella Epoca del
professor Melzi all'urlo di Mina, p. 2
Brunello Vigezzi, Un’indagine su un periodo poco compreso delle vicende del
socialismo italiano. Mussolini rafforzo nel PSI la tendenza alla neutralita, p. 2
Imminenti in libreria, p. 2
Attilio Bertolucci rilegge Il mattino, Mario Soldati Rilegge 1l buon soldato
Mario Soldati, Che tesi di laurea Ford Madox Ford, p. 3
Attilio Bertolucci, Portiamo il Parini a spasso con noi, p. 3
Andrea Barbato, 4 Palermo la nuova musica e il «Gruppo ’63». Battesimo
dell’avanguardia fra boschetti di limoni, p. 3
Questa ¢ la biblioteca Luigi Einaudi di Dogliani, p. 4
Schede
A.T., Indaga sul nipote e trova se stessa [rec. di James Purdy, Il nipote,
traduzione a cura di Floriana Bossi, Torino, Einaudi, 1963], p. 4
F.N., La genesi della mafia [rec. di Domenico Novacco, Inchiesta sulla mafia,
Milano, Feltrinelli, 1963], p. 4
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Roberto Fertonani, Guida (un po’ faziosa) della cultura tedesca [rec. di Hans
Kohn, [ tedeschi, Milano, Edizioni di Comunita, 1963], p. 4
In breve
[Jean Paul Sartre, Teatro, Milano, Mondadori, 1963], p. 4
[Francesco Algarotti, Saggi, Milano, Laterza, 1963], p. 4
Appena usciti, p. 4
Quiz letterario (per appassionati di poesia), p. 4

6 novembre 1963

Pietro Citati, Non veste piu [’abito della vergogna né ['uniforme di parata, p. 1
Pier Paolo Pasolini, Pier Paolo Pasolini rilegge i «Casi Clinici». Freud conosce le
astuzie del grande narratore [rec. di Sigmund Freud, Casi clinici e altri scritti,
1909-1912], p. 1
Poltrona, p. 1
Enzo Forcella, Dalla «Mongolfiera» di Monti al «Metelloy di Pratolini. Un viaggio
utile e difficile tra capitalismo e letteratura, p. 2
Quanti scrittori francesi alla ricerca del tempo perduto, p. 2
Scrittori 1850 italiani 10 (non ben visibile), p. 2
Raffaello Uboldi, Un nuovo racconto di Solzenitsyn. Lotta politica attorno a 2 edifici
[rec. di Solzenitsyn, Questo giova all opera, in «Novi mir»], p. 2
Imminenti in libreria, p. 2
Pietro Bianchi, In italiano le famose confessioni di Frank Harris ribelle, gran
seduttore e scrittore autentico. Trionfava nelle cene esagerate della City, p. 3
Perché in U.S.A. é aumentata la vendita dei libri?, p. 3
1 grattacieli dall’A alla Z, p. 3
Attilio Bertolucci, Polvere e memorie nella vita di Antonio Delfini, p. 3
Cruciverba letterario, p. 3
Per un libro sugli ultimi giorni dell’attore. La moglie di Philipe candidata al Goncourt
[rec. di Anne Philipe, Le temps d 'un soupir, Paris, R. Julliard, 1963], p. 3
Schede
A.B., Prigioniero della Milano balorda [rec. di Umberto Simonetta, Tirar
mattina, Torino, Einaudi, 1963], p. 4
C.R., Una guida della Germania [rec. di Rudolf Walter Leonhardt, Le X
Germanie, Laterza, 1963], p. 4
C.V., Due modi diversi di raccontare i favolosi Rothschild [Egon Corti, [
Rothschild, Milano, Dall’Oglio, 1963 e rec. di Frederic Morton, / favolosi
Rothschild, Milano, Rizzoli, 1962], p. 4
U.S., Sociologia e politica [rec. di Seymour Martin Lipset, L 'uomo e la
politica, Milano, Edizioni di Comunita, 1963], p. 4
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In breve
[rec. di Enzo Biagi, Cardinali e comunisti, Milano, Rizzoli, 1963], p. 4
[rec. di T. Isaac Rubin, Lisa e David, Milano, Rizzoli, 1963], p. 4
[rec. di Giuseppe Tortorella, Operazione P.R., Milano, edizione GET
(Gruppo Editoriale Tecnico), 196?], p. 4
Appena usciti, p. 4
11 dizionario che costa 1200 lire. E economico ma c¢’é tutto [rec. di Giorgio Cusatelli,
1l nuovo dizionario Garzanti della lingua italiana, Milano, Garzanti, 1963], p. 4

4 dicembre 1963

Andrea Barbato, Una valanga di enciclopedie settimanali si riversa sulle edicole. La
nuova cultura a dispense e ancora alla lettera «A», p. 1
M.V., Tutto Guttuso, p. 1
Natalia Ginzburg, Natalia Ginzburg rilegge <Un matrimonio in provincia>. Ignora il
conformismo la marchesa Colombi [rec. Marchesa Colombi, Un matrimonio in
provincia, Milano, Giuseppe Galli, 1886 (fine stampa 1885)], p. 1
Pietro Citati, In carne e ossa visto attraverso un suo curioso epistolario giovanile, il
grande astigiano, personaggio tradizionale delle nostre scuole medie. Era un
dandy vanitoso il conte Vittorio Alfieri, p. 2
Pietro Bianchi, «Il mattino dei machi» un libro per chi ama le letture non ortodosse.
Nel calderone di Pauwels e Bergier mistici, astrologi e alchimisti, p. 2
Un tascabile per abitante, p. 2
R.D.F., Libri di musica. La dodecafonia secondo Webern [rec. di Anton Webern,
Verso la nuova musica: lettere a Hildegard Jone e Josef Humplik, Milano,
Bompiani, 1963], p. 2
Cruciverba letterario, p. 2
Umberto Segre, Pubblicate le lettere di Adolfo Omodeo, grande storico moderno.
Contro il maestro Gentile una lotta tenace e disperata, p. 3
Elena Guicciardi, Quel brontosauro del premio Goncourt, p. 3
Carta da Mille
Giovanni Mariotti, Semplicita di Puskin modernita di James, p. 3
Poltrona, p. 3
Schede, p. 4
C.R., La guerra degli umili [rec. di Alfonso Gatto, Il coro della guerra: venti
storie parlate raccolte da A. Pacifici e R. Macrelli, Bari, Laterza, 1963],
p.-4
A.B., Un clan milanese principio di secolo [rec. di Luigi Santucci, I
velocifero, Milano, Mondadori, 1963], p. 4
Una cronaca figurata della Bibbia, p. 4
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R.F., Déry nel solco del realismo [rec. di Tibor Déry, Il gigante: novelle,
racconti, romanzi: 1937-1962, Milano, Feltrinelli, 1963], p. 4

G.B., Misteri del Gargano [rec. di Francesco Rosso, Gargano magico,
Torino, Editrice Teca, 1964], p. 4

In breve
[rec. di Alberto Spaini, Autoritratto Triestino, Milano, Editore Giordano,
1963], p. 4
[rec. di Gilbert Etienne, La via cinese, Milano, Edizioni Comunita, 1963], p.
4

[rec. di [Alan Moorehead, I/ Nilo azzurro, Milano, Gazanti, 1963], p. 4
Appena usciti, p. 4

8 gennaio 1964

Claudio Rastelli, Settantotto capitoli, ventisette cartine, centinaia di note. La guerra
di Spagna sotto la lente, p. 7
Umberto Segre, Perché trascuriamo la storia contemporanea?, p. 7
[ centenari del 64, p. 7
Giovanni Arpino rilegge «Fede e bellezzay
Giovanni Arpino, L accesa castita del Tommaseo, p. 7
Pietro Citati, Vedono nella Russia un immenso laboratorio di immagini. Un’antologia
di scrittori sovietici moderni da Babel a Nekrasov p. 8
Pietro Bianchi, Il centenario della nascita di Alfredo Panzini. Sostitui alla retorica
dannunziana la vanteria piccoloborghese, p. 8
Poltrona, p. 8
Juan Goytisolo polemica con Robbe — Grillet che ha duramente criticato la
politicizzazione della letteratura
Juan Goytisolo, «Quando non c’e liberta tutto diventa political», p. 9
Faulkner e Maigret, p. 9
Imminenti in libreria, p. 9
Giochi di parole, p. 9
1l premio Nadal a uno scrittore colombiano, p. 9
Attilio Bertolucci, Ricordo di Marguerite Caetani fondatrice di commerce e di
botteghe oscure. La principessa delle buone lettere, p. 10
Schede
Aldo Tagliaferri, Un cocktail ingegnoso di Joyce e di naturalismo [rec. di
James T.Farrell, la vita di Studs Lonigan, traduzione di Enzo Giachino,
Torino, Einaudi, 1963], p. 10
A.B., Quaderni giovanili di Fortini [rec. di Franco Fortini, Sere in
Valdossola, Milano, Mondadori, 1963], p. 10
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P.B., Radiologo umanista [rec. di Pino Donizetti, I cacciatori d’ombre,
Milano, Mondadori, 1963], p. 10
F.N., Canzoni e donne di Milano [rec. di Aurelio Carobbio, Milano canta e
vive, Milano, Baldini e Castoldi, 1964 e rec. di Eligio Possenti, Milano
amorosa, Milano, Baldini e Castoldi, 1964], p. 10
Appena usciti, p. 10
In breve
[rec. di Federico De Roberto, La messa di nozze, Milano, Garzanti, 1963], p.
10
[rec. di Angelo Boglione-Gian Carlo Ferrero Caro, Piccoli animali, grandi
amici, Torino, ERI, 1963], p. 10
[rec. di Nuovi racconti italiani, Milano, Nuova accademia, 1963], p. 10
[rec. di Arthur M. Schlesinger Sr, Storia degli Stati Uniti, Milano, Garzanti,
1963], p. 10

5 febbraio 1964

Pietro Bianchi, Boom o no boom? Interroghiamo gli editori — 1. Il mercato librario va
bene (ma ci sono ancora tanti lettori potenziali da conquistare), p. 7

Bianciardi rilegge Vamba

Luciano Bianciardi, I/ tenente Gian Burrasca, p. 7

Poltrona, p. 7

Al Sud non si ritorna, p. 7

Pietro Citati, Borges, uno scrittore sotterraneo che ama le dissonanze, p. 8

Dialogo Moravia — Eco, p. 8

Giochi di parole, p. 8

Brunello Vigezzi, Tre libri di Salvemini. Accuso Giolitti di sfruttaare i deputati —
ascari, p. 8

Roberto Fertonani, Intervista con il giovane scrittore Jakov Lind. E anche un regista
anti-Bardot, p. 9

Mauro Calamandrei, E appena uscito in America un saggio rivoluzionario. Basta con
la creazione di bisogni artificiali, p. 9

Marco Valsecchi, Un libro fondamentale, frutto di anni di lavoro, scopre i valori della
pittura del Trecento. Sono proprio tanti i tesori d’arte nascosti in Lombardia!, p. 9

Antonio Aliotta e il relativismo, p. 9

Attilio Bertolucci, Un libro postumo di Antonio Delfini. Amaro epistolario d’amore,
p-9

Schede

Franco Fucci, Alpini in guerra [rec. di Aldo Rasero, 5° alpini, Rovereto, Casa
editrice Manfrini, 1964], p. 10
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P.B. [rec. di Aurelio Candian, Saggi di diritto, Milano, Istituto editoriale
Cisalpino, 1963], p. 10
Aldo Tagliaferri, Golding un poeta della solitudine [rec. di Williamo
Golding, La folgore nera, Milano, A. Martello, 1963 e William Golding,
Caduta libera, Milano, A. Martello, 1963], p. 10
A.B., Un viaggio assurdo [rec. di Germano Lombardi, Barcelona, Milano,
Feltrinelli, 1964], p. 10
Appena usciti, p. 10
In breve
[rec. di Salvatore Quasimodo, Tragici greci tradotti da Salvatore Quasimodo,
Milano, Mondadori, 1963], p. 10
[rec. di Riccardo Bacchelli, Le bolognesi, Bologna, Nuova Abes editrice,
1963], p. 10
[rec. di Erodoto, Le storie, Milano, Mondadori, 1963], p. 10
Ettore Masina, Concilio. Troppo pochi gli studi italiani, p. 10

4 marzo 1964

Pietro Citati, /] nuovo libro di Bassani. Dietro la porta muore [’infanzia, p. 9
Andrea Barbato, Mentre si parla tanto di impegno politico e civile. Giornalismo e
«letterey tregua solo apparente, p. 9
Transistor
Attilio Bertolucci, Scrivere «con» gli altri? No!, p. 9
Poltrona, p. 9
Gian Franco Ven¢, Inchiesta sul consumo di libri tra gli universitari 1. Finalmente,
una generazione di grandi lettori, p. 10
Claudio Rastelli, L’ Italia in guerra. Potevamo vincere? No: la sconfitta era gia
segnata, p. 10
Imminenti in libreria, p. 10
Anna Banti rilegge George Sand
Anna Banti, La nonna spregiudicata, p. 11
Alfredo Barberis, Storia del libro, dal papiro al <paper - back>. L industria culturale
nacque nel 1° a. C.,p. 11
Vittorini non parla di sé e va a caccia di stranieri. « Credo nelle novita formali», p. 11
«I misteri di Parigi» in musica, p. 11
Giochi di parole, p. 11
Quiz, p. 11
Carta da mille
Giovanni Mariotti, Tutto su Galileo, p. 12
Appena usciti, p. 12
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Schede

G.C., Psicologia di assediati [rec. di Jesus Fernandez Santos, Testa rapata,
Milano, Rizzoli, 1964], p. 12

M.V., Guida gotica dell’ltalia [rec. di John Pope Hennessy, La scultura
italiana. Il gotico, Milano, Feltrinelli, 1963], p. 12

P.B., La scelta fatale [rec. di Mario Gandini, La caduta di Varsavia, Milano,
Longanesi, 1963], p. 12

B.V., Politica estera made in U.S.A. [rec. di J.B. Duroselle, Da Wilson a
Roosevelt. La politica estera degli Stati Uniti dal 1913 al 1945, Bologna,
Cappelli, 1963], p. 12

A.B., Una bussola per la poesia [rec. di Marco Forti, Le proposte della
poesia, Milano, Mursia, 1963], p. 12

U.S., Il giurista del fascismo [rec. di Paolo Ungari, Alfredo Rocco e
I’ideologia giuridica del fascismo, Brescia, Morcelliana, 1963], p. 12

[Gianni Bianco, La guerra dei tralicci, Rovereto, Ed. Manfrini, 1963], p. 12

8 aprile 1964

Attilio Bertolucci, Piero Jahier compie ottant’anni. Valdese, rocciatore, poeta ha
passato la vita sui bagagliai, p. 9
Transistor
Pietro Bianchi, Per noi Proust batte Joyce, p. 9
Giuseppe Cintioli, Antologia dei surrealisti spagnoli. Bisogna rompere la congiura
del «belloy, p. 9
Mauro Calamandrei, Come sono organizzati gli studi storici: U.S.A. Fucine
universitarie alimentate da migliaia di ricercatori, p. 10
Giochi di parole, p. 10
U.S., Wittgenstein in italiano. « Quanto puo dirsi si puo dire chiaro», p. 10
Imminenti in libreria, p. 10
Poltrona, p. 10
Pietro Citati rilegge Daniel Defoe
Pietro Citati, «Robinson» lunga interrogazione sui misteri della Provvidenza,
p. 11
Andrea Barbato, Anti-boom anno uno. Ora e difficile trovare mecenati, p. 11
1l dramma di Baldwin, p. 11
Carta da mille
Giovanni Mariotti, I/ vino sincero del « Tom Jones», p. 12
Schede
A.S., Le repressioni staliniane e Togliatti [rec. di Renato Mieli, Togliatti
1937, Milano, Rizzoli, 1964], p. 12
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G.M., Gérard Philipe un addio [rec. di Anne Philipe, Breve come un sospiro,
Milano, Mondadori, 1964], p. 12

R.F., Ha imprigionato !'infanzia in un palazzo grigio [rec. di Marie Luise
Kaschnitz, I/ museo dell infanzia, Milano, Bompiani, 1964], p. 12

A.B., [rec. di Fedro, Le favole, traduzione in versi di Elda Bossi, Bologna,
Zanichelli, 1963], p. 12

A.B., [rec. di Fulvio Longobardi, La decimazione, Milano, Lerici, 1964], p.
12

In breve

[rec. di Elio Chinol, Saggisti inglesi del ’700, Milano, Francesco Vallardi,
1957], p. 12

[rec. di Roger Cailois (Caillois), La forza del sogno, Guanda, 1963], p. 12

[rec. di R M. Cook, I Greci fino ad Alessandro, Milano, 11 Saggiatore, 1963],
p. 12

[rec. di Conrad Aiken, Mutevoli pensieri, Scheiwiller, 1963], p. 12

[rec. di J. Christopher Herold, Cingue modi d’ amare, Milano, Rizzoli, 1964],
p. 12

[rec. di Enrica Collotti Pischei-Paolo Calzini, Coesistenza e rivoluzione,
documenti della disputa cino-sovietico, a cura di Paolo Calzini ed Enrica
Collotti Pischei, Torino, Einaudi, 1964], p. 12

Appena usciti, p. 12

6 maggio 1964

Pietro Citati, Pretendiamo troppo dal romanzo d’oggi? 1l romanziere come architetto,
p-9

Niente «Pulitzer» a narrativa dramma e musica, p. 9

Alberto Arbasino, Alberto Arbasino giudica la vincitrice del premio letterario
internazionale. Conversazioni a ruota libera nei Frutti d’oro della Sarraute, p. 9

Transistor

Andrea Barbato, Due licei d 'una volta, p. 9

Poltrona, p. 9

Franco Nasi, Tre novita sulla mafia: rapporto antologia e saggio, p. 10

Roberto Fertonani, <I/ colombo d’argento> di Belyj. Classico del Simbolismo con
suspense da «gialloy, p. 10

Giochi di parole, p. 10

Quiz, p. 10

Maria Adele Teodori, Intervista con il giovane poeta-editore Carlos Barral sul
romanzo spagnolo d’avanguardia. «Siamo nel pieno di una crisi», p. 10

Dal 14 maggio a Palazzo Venezia. Veneri ittite in mostra a Roma, p. 10
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Libri d’arte
Marco Valsecchi, Il museo di Barcellona un esempio da imitare [rec, di
Marcial Olivar, Museo d’arte di Catalogna, Barcellona, Novara, Editore
De Agostini, 1963], p. 11
Giorgio Bocca rilegge « Guerra partigianay
Giorgio Bocca, Un occhio lucido che vedeva dentro di noi, p. 11
Attilio Bertolucci, Omero nella versione di Emilio Villa. Una nuova «Odissea» con
qualche calcione, p. 11
Imminenti in libreria, p. 11
Carta da mille
Giovanni Mariotti, Ritorno a Israele [rec. di Martin Buber, Israele: un popolo
e un paese, Milano, Garzanti, 1964], p. 12

Schede
Alfredo Barberis, Il nevrotico prigioniero del padre carabiniere [rec. di
Giuseppe Berto, I/ male oscuro, Milano, Rizzoli, 1964], p. 12
A.T., Il romanzo USA odia le donne [rec. di Leslie A. Fiedler, Amore e morte
nel romanzo americano, Milano, Longanesi, 1963], p. 12
B.V., Un inglese d’intuito sulla storia italiana [rec. di Cecil J.S. Sprigge,
Storia politica dell’Italia moderna, Bologna, Cappelli, 1963], p. 12
A.S., Dite «per piacere» anche ai vostri figli [rec. di André Berge, Genitori
sbagliati, Firenze, La Nuova Italia, 1963], p. 12
U.S., Esperienze di un antifascista [rec. di Virgilio Dagnino, Gli incorporati,
Varese, s.i.p., 1964], p. 12
R.F., Un grottesco caleidoscopio [rec. di Gregor Von Rezzori, Edipo vince a
Stalingrado, Milano, Mondadori, 1964], p. 12
Claudio Rastelli, Rivoluzione senza segreti [Edward H. Carr, La rivoluzione
bolscevica 1917-1923, Torino, Einaudi, 1964], p. 12
G.F.V., Il personaggio Sartre [rec. di Jean Paul Sartre, I/ filosofo e la politica,
Roma, Editori Riuniti, 1964], p. 12
In breve

[rec. di Sennuccio Benelli, Incontri impossibili, Milano, Lerici, 1964], p. 12
[rec. di Fabrizio Dentice, Denaro al muro, Milano, Rizzoli, 1964], p. 12
[rec. di Alexander Mongait, Civilta scomparse, Roma, Editori Riuniti, 1964],
p. 12
[rec. di Jay Williams, Cavalieri della Croce, Verona, Mondadori, 1963], p.
12
Appena usciti, p. 12
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3 giugno 1964

Pietro Citati, Anche in Italia «festa mobile»: se ne parla in tutto il mondo. Hemingway
e la sua ombra. Nei ricordi della stagione felice lo scrittore cerco le ragioni della
sua decadenza, p. 9

Mauro Calamandrei, In America e gia un best-seller — ma i critici sono divisi, p. 9

Poltrona, p. 9

Transistor

Alberto Arbasino, I/ complesso di Saturno, p. 9

Gian Franco Vené, La situazione degli intellettuali europei alla vigilia della prima
guerra modniale. Mobilitata la cultura prima ancora degli eserciti, p. 10

Giochi di parole, p. 10

Brunello Vigezzi, Un saggio sull occupazione delle fabbriche. Il fascismo alla porta,
p. 10

Parlano di noi

Germania

[rec. di Edgar Rosen, Viktor Emanuel Il und die Innenpolitik des ersten,
Kabinetts Badoglio im Sommer 1943, Viertellahrahefte fur Zeltgaschichte,
a cura dell’Istituto di Storia Contemporanea di Monaco, 1964], p.11

[rec. di Franz Prinz zu Saynwittgenstein, «Suedtirol und das Trentinoy,
Miinchen, Prestel Verlag, 1964], p. 11

[rec. di Reinhald Raffalt, Concerto romano - Lehen mit Rom, Miinchen,
Prestel Verlag, 1960 e [rec. di Reinhald Raffalt, Fantasia Romana - Leben
mit Rom, Miinchen, Prestel Verlag, 1959], p. 11

[rec. di Thomas Regau, Streifziiege Durch das Siiedliche Italien, Bechtle,
Monaco, 1964], p. 11

Al matematico Segre e a Giulio Einaudi penna e libro d’oro, p. 11

Attilio Bertolucci, Una biografia esemplare. 1l Petrarca in casa e fuori, p. 11

Imminenti in libreria, p. 11

A.T., Puritanesimo di John Cheever, p. 11

Marco Valsecchi, E uscita la piti estesa monografia (con 252 tavole) del grande pittore
bolognese. Morandi, figlio di Cézanne, p. 11

Cinque domande ad Alberto Mondadori. Si, ora dei saggi si fanno ristampe!, p. 12

E.M., Il profeta Mazzolari [rec. di Mario Pancera, Samuele, Milano, Ed. Portodimare,
1963], p. 12

Appena usciti, p. 12

Carta da mille

Giovanni Mariotti, L ‘affascinante Bounty, p. 12
Schede
Aldo Tagliaferri, Nei «lager» cinesi lavaggio del cervello [rec. di Francis
Pollini, Notte, Milano, Sugar editore, 1960], p. 12
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C.R., Il Regno del Sud [rec. di Filippo Caracciolo, '43-°44 Diario di Napoli,
Firenze, Vallecchi, 1964], p. 12

[rec. di Franco La Guidara, Inviati speciali in pace e in guerra, Roma,
Edizioni internazionali, 1963], p. 12

In breve

[rec. di Wolfango Rossani, Scrittori stranieri, Pisa, Nistri-Lischi, 1963], p. 12

[rec. di T. Maccius Plautus, Amphitruo, Asinaria, Aulularia, Bacchides,
Milano, in aedibus Francisci Pesenti del Thei, 1964], p. 12

[rec. di Pietro Paolo Trompeo, Incontri di Stendhal, Napoli, Edizioni
Scientifiche Italiane, 1963], p. 12

[rec. di William Travis, Pescicani da vendere, Milano, Rizzoli, 1964], p. 12

8 luglio 1964

Attilio Bertolucci, Consigli per la valigia delle vacanze. Letture per il mare, i monti,
la campagna e i viaggi indicate da uno scrittore, p. 9
Poltrona, p. 9
Mario Soldati, Per me la geografia e un vizio, p. 9
Juan Goytisolo, La censura, che vantaggio per gli scrittori spagnoli, p. 10
Giochi di parole
Cruciverba, p. 10
Quiz letterario, p. 10
Imminenti in libreria, p. 10
Raffaello Uboldi, Lo guida Bella Akmadulina, ex-moglie di Evtuscenko. Clan di
poetesse in Russia con microfoni e chitarre, p. 11
Giudicano la Biennale, p. 11
F.N., Le citta moderne [rec. di Lloyd Rodwin, Le citta nuove inglesi, Padova, Marsilio
Editori, 1964 ¢ Autori Vari, La citta territorio, Bari, Leonardo Da Vinci Editrice,
1964], p. 11
Parlano di noi
[rec. di Maria Brandon Albini, Midi vivant Peuple et culture de [’ltalie du
Sud, Presses Universitaries de France, 1963], p. 11
[rec. di Lytton Sells, Paradiso dei viaggiatori — The paradise of travellers,
London, Ed. Allen and Unwin, 1964], p. 11
[rec. di Vernon Bartlett, Tuscan retreat, London, Ed. The Hogarthpress,
1964], p. 11
[rec. di Charles Durbin, Mercenary Prince (The Fortunes of Gianpaolo
Baglioni of Perugia), Ed. Mimachel Joseph, 1963], p. 11
Pietro Citati, Altre prose di Dylan Thomas. Il venditore di visioni e di capricci, p. 11
Carta da mille
Giovanni Mariotti, Storia dei negri americani, p. 12
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Schede
Gian Franco Vené, 1964, [’«anno del sole quieto». Nel mezzogiorno
fallimento di un ingenuo [rec. di Carlo Bernari, Era [’anno del sole quieto,
Milano, Mondadori, 1964], p. 12
A.B., I limiti degli scrutatori di cervelli [rec. di Martin L. Gross, Scrutatori
di cervelli, Milano, Bompiani, 1964], p. 12
Claudio Rastelli, Russi e cinesi di fronte: rivoluzione, goulasc Carlo Marx e
Malthus [rec. di Isaac Deutscher, Il comunismo tra Krusciov e Mao, Bari,
Laterza, 1964], p. 12
P.B., Cavalleria della povera gente [rec. di Gianni Brera, Addio, bicicletta,
Milano, Longanesi, 1964], p. 12
A.B., Un milanese tra i «beat» [rec. di Aldo Rosselli, Il megalomane, Firenze,
Vallecchi, 1964], p. 12
In breve
[rec. di Mario Maestrini-Luigi Peduzzi, Enciclopedia degli sport, Milano, De
Vecchi, 1964], p. 12
[rec. di Niccold Macchiavelli, Opere letterarie, Milano, Adelphi, 1964], p. 12
[rec. di Augusto Vicinelli, /I Parini e Brera, Milano, Ceschina, 1963], p. 12
Appena usciti, p. 12

9 settembre 1964

Pietro Citati, Radiografia del letterato moderno. Manierista ma goffo e inesperto, p. 9
Mauro Calamandrei, L 'accusa é di scrivere solo per se stessi. A Nuova York ribellione
contro i «clany al potere, p. 9
Poltrona, p. 9
Transistor
Attilio Bertolucci, I dilettanti dell’«impegnoy, p. 9
Gian Franco Vené, Il bicentenario del «caffe». Ricondusse la realta italiana alla
storia, p. 10
Parlano di noi
Francia
[rec. di Georges Emmanuel Clancier, Les Arénes de Vérone, Paris, Robert
Laffont, 1964], p. 10
[rec. di Henri Gault-Christian Millau, Guide Julliard de [’Europe, Paris,
Julliard, 1964], p. 10
[rec. di Ghislain De Diesbach, Les Secrets du Gotha, Paris, Julliard, 1964], p.
10
Inghilterra
[rec. di Frances A. Yates, Giordano Bruno and the Hermetic Tradition,
London, Routledge and Kegan Paul, 1964], p. 10
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[rec. di Michael Adams, Umbria, London, Faber & Faber, 1964], p. 10
[rec. di Xavier Rynne, The second Session, New York, Ed. Farrar, Straus &
Company, 1964], p. 10
[rec. di Robert McAfee Brown, Observer in Rome, New York, Doubleday,
1964], p. 10
[rec. di Michael Serafian, The Pilgrim, New York, Farrar-Straus, 1964], p. 10
[rec. di Michael Novak, The Open Church, New York, Macmillan, 1964], p.
10
Giochi di parole
Cruciverba, p. 10
Quiz, p. 10
A.S., Panoramica sulla fantascienza. Ha conquistato anche I’ltalia, p. 10
Imminenti in libreria, p. 10
Enzo Forcella, In 2000 pagine un’antologia che ha il valore di un’edizione critica.
Senza miti si puo ripercorrere la vita di GRAMSCI, p. 11
Pietro Bianchi, Charles Péguy mori in guerra cinquant’anni fa. Voleva conciliare
vecchia e nuova Francia, p. 11
1l pamphlet delle due culture in italiano, p. 11
E.M., LA BIBBIA in aumento le vendite, p. 11
Appena usciti, p. 11
Carta da mille
Giovanni Mariotti, I/ capolavoro di Mann giovane, p. 12
Libri d’arte
M.V., Tesori a Treviso [rec. di Luigi Menegazzi, Il museo civico di Treviso,
Venezia, N. Pozza, 1963], p. 12
Schede
Aldo Tagliaferri, Nave simbolica nel mare dei «best-seller» [rec. di Katherine
Anne Porter, La nave dei folli, Torino, Einaudi, 1964], p. 12
R.F., Sfugge al carcere [’assassino dell esattore [rec. di Joachim Maass, 1]
caso Gouffe, traduzione di Ervino ocar, Milano, Rizzoli, 1964], p. 12
A.B., Lo sbarco in Sicilia visto da un ufficiale [rec. di Giorgio Chiesura,
Sicilia 1943, Vicenza, Neri Pozza, 1964], p. 12
In breve
[rec. di Paolo Chiarini, Caos e geometria, Firenze, La Nuova Italia, 1964], p.
12
[rec. di Giancarlo Buzzi, La tigre domestica, Firenze, Vallecchi, 1964], p. 12
[rec. di Leda Muccini, Nato per sbaglio, Milano, Longanesi, 1964], p. 12
[rec. di Sainte-Beuve, Port-Royal, traduzione di Serena d’Arbela, Firenze,
Sansoni, 1964], p. 12
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7 ottobre 1964

Alfredo Barberis, Intervista con l’autore della «Ragazza di Bubey sui problemi della
narrativa di oggi. CASSOLA: sono uno «sperimentaley e respingo l’avanguardia,
p. 11
Leonardo Valente, I canali di diffusione della lettura. Una biblioteca moderna
moltiplica i lettori, p. 11
Transistor
Pietro Bianchi, Una nuova «Fiera», p. 11
Elena Guicciardi, Novita nell editoria francese. Un «trust» dopo [’altro, p. 11
Pietro Citati, Pubblicato il Teatro del Segretario del Senato di Milano. MAGGI e il
padre della letteratura milanese, p. 12
Giochi di parole
Cruciverba, p. 12
Rebus, p. 12
Imminenti in libreria, p. 12
Parlano di noi
Inghilterra
[rec. Di H.V. Morton, 4 Traveller in Italy, London, E. Methuen, 1964], p. 12
[rec. di Norman Lewis, The Honored Society: A Searching Look At The
Mafia, New York, G.P. Putnam’s sons, 1964], p. 12
[rec. di George W. Oakes, Turn Right at the Fountain, London, Ed. Museum
Press, 1964], p. 12
Francia
[rec. Di Philippe Daudy, Naples, Lausanne, ed. Rencontre, 1964], p. 12
A.B., A Parma. Poesia in bacheca, p. 12
Primo Levi rilegge Rabelais
Primo Levi, Ha insegnato a tutti a scrivere senza precetti, p. 13
Claudio Rastelli, L ’ultimo libro di Bocca: la Resistenza senza retorica. 1
quarantaquattro giorni dell’Ossola, p. 13
Poltrona, p. 13
Storia e politica
U.S., Obiettivita degli studi storici [rec. Di Gianfranco Bianchi, La storia
oggi, Bergamo, Novecento grafico, 1963], p. 13
G.P., I giovani socialisti della Resistenza al 1948 [rec. Di Leo Solari, /
giovani di «Rivoluzione Socialista», Roma, IEPI, 1964], p. 13
Carta da mille
Giovanni Mariotti, Medaglione dell’Alighieri [rec. Di Piero Bargellini, Vita
di Dante, Firenze Economica Vallecchi, 1964], p. 14
Schede
Aldo Tagliaferri, La bella rinchiusa in cantina [John Fowles, I/ collezionista,
Milano, Rizzoli, 1964], p. 14
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Giuseppe Cintioli, L’educazione di un ragazzo spagnolo. Le sorprese di
Sender anarchico e barocco [Ramon J. Sender, Cronaca dell’alba, Torino,
Einaudi, 1964], p. 14
Roberto Fertonani, Tentazioni del giocatore di scacchi [Jiri Fried, I minuti
Contati, Milano, Bompiani, 1964], p. 14
In breve
[rec. Di Peter Bowman, La fame ruggente, Milano, Longanesi, 1964], p. 14
[rec. Di Muriel Spark, Gli anni in fiore della signorina Brodie, Milano,
Mondadori, 1964], p. 14
[rec. Di Irving Shulman-Peggy Bristol, Le radici della furia, Milano,
Longanesi, 1964], p. 14
Appena usciti, p. 14

4 novembre 1964

Pietro Citati, L 'ultimo romanzo di Cassola. Tutte eguali le stagioni del cacciatore, p.
11
Transistor
Ugo Alfassio-Grimaldi, L educazione civica, p. 11
Gian Franco Vené, I canali di diffusione della lettura. Prima le vendite a rate, poi i
club e ora la gigantesca «bancarella di lussoy», p. 11
Aldo Tagliaferri, Lo scrittore negro Baldwin parla di chi gli ha «plasmato la mentey.
1 miei maestri sono Dickens e James, p. 11
Carlo Ripa di Meana, In italiano le opere principali dello scrittore celebrato come
padre del surrealismo. Mussolini corse ad ammirare la casa a motore di Roussel,
p. 12
Imminenti in libreria, p. 12
Giochi di parole
Cruciverba, p. 12
Rebus, p. 12
Giovanni Mariotti, Anati legge la preistoria in Valcamonica, p. 12
Roberto Fertonani, Le storie di Buber pensatore ebreo [rec. Di Martin Buber, Gog e
Magog, traduzione di Silvia Heimpei-Colorni, Milano, Bompiani, 1964], p. 12
[ cinesi, p. 12
Parlano di noi
Inghilterra
[rec. Di Lettrice Cooper, Garibaldi, London, Methuen, 1964], p. 13
[rec. Di Michael Carver, Tobruk, London, B.T. Batsford, 1964], p. 13
[rec. Di Ivor B. Hart, Leonardo da Vinci, London, Weidenfeld and Nicolson,
1964], p. 13
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[rec. di D.E. Gregor’s, Romagnol: the Dialect of Romagna, Letchworth,
Letchworth printers, 1964], p. 13
[rec. di Harold L. Bond, Return to Cassino, London, J.M. Dent & Sons, 1964],
p. 13
[rec. di Robert McAfee Brown, Observer in Rome (A protestant Report on
the Vatican Council), London, Methuen, 1964], p. 13
Germania
[rec. Di Blyda Hynold Von Graefe (Blida Heynold Von Graefe), Verbogenes
Italien, Kupferberg], p. 13
Pietro Bianchi rilegge Stendhal
Pietro Bianchi, /] milanese di Grenoble maestro dello scriver chiaro, p. 13
Franco Berutti, L’occhio di William Klein nelle vie di Mosca e di Tokio [rec. Di
William Klein, Mosca, Milano, Silvana editoriale d’arte, 1964 ¢ William Klein,
Tokio, Milano Silvana editoriale d’arte, 1964], p. 13
Poltrona, p. 13
A.B., Giunto al terzo volume il dizionario del Battaglia. Sul «cifone» di Carlo Emilio
Gadda, p. 13
Carta da mille
G.M., Modernita di Carlo Porta, p. 14
Alfredo Barberis, Convegno dell’avanguardia a Reggio Emilia. Nessuna scoperta ma
vivaci polemiche, p. 14
Schede
Claudio Rastelli, Le pellicce e i rubini di Goering [rec. Di Roger Manvell-
Heinrich Fraenkel, Goering, Milano, Longanesi, 1964], p. 14
A.B., Il diario di un medico [rec. Di Mario Marri, Diario di paese, Torino,
Einaudi, 1964], p. 14
U.S., Itinerario degli anni 30 [rec, di Angiolo Maros Dell’oro, I/ pensiero
scientifico in Italia, Cremona, Mangiarotti, 1963], p. 14
A.[ttilio] Bert.[olucci], Incontri e scontri su una lavagna [rec. Di Leone
Piccioni, Lavagna bianca, Firenze, Vallecchi, 1964], p. 14
G.P., Inchiesta a Torino dalla parte dei «terroni» [rec. Goffredo Fofi,
L’immigrazione meridionale a Torino, Milano, Feltrinelli, 1964], p. 14
Appena usciti, p. 14
In breve
[rec. Di Fritz Redlich-June Bingham, Lo psichiatra illustrato, Milano,
Bompiani, 1964], p. 14
[rec. Di Gaetano Mosca, Storia delle dottrine politiche, Bari, Laterza, 1965
(fine stampa 1964)], p. 14
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2 dicembre 1964

Alfredo Barberis, Intervista con Pier Paolo Pasolini sui problemi della narrativa
d’oggi. Si, il romanzo é possibile, p. 9
Pietro Bianchi, Riunite per la prima volta in volume. Le buone prose di Saba uomo
sereno e scontroso, p. 9
Transistor
Aldo Tagliaferri, Gli scrittori tra i pazzi, p. 9
Giuseppe Cintioli, Torna Vittorini con <Le donne di Messina>. Sfida al «bello» e al
«definitivoy, p. 9
A.B., Le lettere milanesi di Silvio Pellico. 1l Monti? Gran poeta ma nel resto un
bambino, p. 10
Un’elegia di Auden per JF.K.,p. 10
Franco Nasi, Conservazione e uso dei centri storici. Tutta Urbino al magnetofono, p.
10
Bertolucci rilegge Joyce
Attilio Bertolucci, Sempre [’ossessione di Dublino, p. 10
Giochi di parole
Cruciverba, p. 10
Poltrona, p. 10
Parlano di noi
Inghilterra
[rec. di M.M. Checksfield, Portraits of Renaissance Life and Thought,
London, Longmans, Green & Co., 1964], p. 10
Stati Uniti
[rec. di H.V. Morton, A Traveller in Italy, New York, Dodd, Mead &
Company, 1964], p. 10
Pietro Citati, Il tiranno di Parma e la bella congiurata, p. 11
Giovanni Mariotti, Nel bosco con Thoreau, p. 11
Schede
Roberto Fertonani, Walser attacca a fondo i figli del «miracoloy [rec. di
Martin Walser, Dopo [’intervallo, traduzione di Elvira Anastasi Pittorru,
Milano, Feltrinelli, 1964], p. 11
F.B., Il tenace nemico della «mala» [rec. di Raymond V. Martin, Rivolta nella
mafia, Milano, Garzanti, 1964], p. 11
A.B., Una lirica registrazione di eventi [rec. di Roberto Roversi,
Registrazione di eventi, Milano, Rizzoli, 1964], p. 11
Appena usciti, p. 11
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13 gennaio 1965

Pietro Citati, Con la prossima edizione della <Societa dantesca>compiremo un altro
passo, probabilmente [’'ultimo, nella conoscenza del testo della <Divina
Commedia>. Qualche verso famoso (inciso nella memoria di tutti i liceali d’Italia)
forse cambia volto, p. 5

Elena Guicciardi, Intervista col critico francese Roland Barthes. Due problemi sulla
via del romanzo nuovo, p. 5

In fila le ricorrenze del 1965. Da Malebranche a Serra, p. 5

Momenti Critici

Alberto Arbasino, Snobismo e linguistica, p. 6
1l detective
Pietro Bianchi, In due grossi volumi di racconti gialli gang di fuorilegge,
poliziotti ed emuli di Arsenio Lupin. Storie inedite del «cannibaley
Chandler, p. 6

Gian Franco Vené, Pubblicati per la prima volta in Italia in modo organico gli scritti

di Camillo Berneri. Il dramma dell’anarchico, p. 6

Poltrona, p. 6

Un Le Carré in frigo, p. 6

Giochi di parole, p. 6

Franco Nasi, Un 'indagine compiuta a Roma. Col magnetofono a esplorare la fatica di

leggere, p. 6

Primo Levi rilegge Alphonse Daudet

Primo Levi, Tarantino di Tarascona sul piedistallo usurpato, p. 7

Attilio Bertolucci, Gli «Epigrammi» nuova traduzione. E quella d’oggi la Roma di
Marziale, p. 7

Schede

Raffaello Uboldi, Cinesi e russi di fronte [rec. di Luciano Vasconi, / cinesi
(in margine al conflitto Mosca-Pechino), Milano, Edizioni Azione
Comune, 1964], p. 7
Racconti inglesi [rec. di Alan Sillitoe, La solitudine del maratoneta, Torino,
Einaudi, 1964], p. 7
Claudio Rastelli, Un epitaffio per Kennedy [rec. di Norman Mailer, Rapporti
al Presidente, Milano, Mondadori, 1964], p. 7
Memorie del Tommaseo [rec. di Niccoldo Tommaseo, Memorie poetiche, Bari,
Laterza, 1964], p. 7
C.G., Sul francobollo dalla «A» alla «Z» [rec. di Fulvio Apollonio, I/
francobollo, Firenze, Vallecchi, 1964], p. 7
Carta da mille
Giovanni Mariotti, La rissosa Inghilterra, p. 7
Appena usciti, p. 7
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3 febbraio 1965

Pasolini e Calvino intervengono nel dibattito sulla lingua
Pier Paolo Pasolini, Vagisce appena il nuovo italiano nazionale, p. 7
Italo Calvino, Per ora Sommersi dell antilingua, p. 7
Luigi Locatelli, Intervista con Alberto Moravia sui problemi della narrativa di oggi.
Sono in crisi i romanzieri non il romanzo, p. 7
Imminenti in libreria, p. 7
Transistor
Attilio Bertolucci, Un fenomeno da Nuova York, p. 8
Un «Picasso» a Ravenna, p. 8
Momenti Critici
Alberto Arbasino, Amici e nemici del «Kitsch», p. 8
Libri di Musica
V.C., Miniera delle voci, p. 8
Giochi di parole, p. 8
Franco Nasi, Il mestiere del giornalista, p. 8
Gian Franco Vené, Una scoperta per i giovani. Persico vicino a Gramsci e Gobetti, p.
9
Antonio Spinosa, « Tempo Presente» nel decimo anno. Tre canoni, p. 9
Bianciardi rilegge Orsini
Luciano Bianciardi, I/ funzionario dell 'insurrezione, p. 9
Schede
Pietro Citati, Come rinacque a Londra il Piemonte della Ginzburg [rec. di
Natalia Ginzburg, Cinque romanzi brevi, Torino, Einaudi, 1966 (fine
stampa 1965)], p. 9
[rec. di Henry-Francois Rey, I “pianos mécaniques”, traduzione di Renato
Liguori, Milano, Dall’Oglio, 1964], p. 9
P.B., Padano in Africa [rec. di Folco Quilici, I mille fuochi, Bari, Editrice
Leonardo Da Vinci, 1965], p. 9
R.F., Seconda avanguardia polacca [rec. di Tadeusz Rozewicz, Colloguio
con il principe, traduzione di Carlo Verdani, Milano, Mondadori, 1964],
p-9
Carta da mille
G.M., Machiavelli e Lucrezia, p. 9
Appena usciti, p. 9

3 marzo 1965

Pier Paolo Pasolini, /I dibattito sull’italiano e l’egemonia della borghesia del Nord.
Sulla lingua sette risposte a sette punti interrogativi, p. 9
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Mauro Calamandrei, Senza celebrazioni compie quarant’anni uno dei piu noti
settimanali del mondo. Come un re a Nuova York, p. 9
Pietro Citati, «Fuoco pallido», il nuovo romanzo scritto dall’autore di «Lolitay.
Nabokov mascherato, p. 9
Momenti Critici
Alberto Arbasino, La rivincita della Bovary, p. 10
Imminenti in libreria, p. 10
Poltrona, p. 10
Carta da mille
Tutto Rimbaud, p. 10
Glossari in tasca, p. 10
Giochi di parole, p. 10
Mario Soldati, Mario Soldati racconta il libro di Francesco Capanna sui problemi
della Fede nel grande filosofo. Quanta religiosita in Benedetto Croce, p. 10
Jack London riletto da Pietro Bianchi
Pietro Bianchi, Anche nel suo giallo un po’ di Martin Eden, p. 11
F.B., La calda stagione di Dillinger [rec. di John Toland, / giorni di Dillinger, Milano,
Longanesi & Co., 1964], p. 11
Schede
Roberto Fertonani, Riuscito a meta l’affresco della societa viennese [rec. di
Heimito Von Doderer, La scalinata, traduzioni di Ervinio Pocar, Torino,
Einaudi, 1964], p. 11
[rec. di Nicola Tranfaglia, Da Monaco a Norimberga: Breve storia del
nazismo, Milano, Edizioni di Comunita, 1965], p. 11
E.F., La storia di Cristo [rec. di Pierre Rogatien Bernard, La storia e il mistero
di Cristo, Mantova, L’arco, 1964], p. 11
Aldo Tagliaferri, Un terribile nonno giapponese [rec. di Junichipo Tanizaki,
Diario di un vecchio pazzo, Milano, Bompiani, 1964], p. 11
B.V., L’impero coloniale francese [rec. di Henri Brunschwig, Miti e realta
dell’imperialismo coloniale francese, Bologna, Cappelli, 1964], p. 11
Marco Valsecchi, In un libro un pittore appartato. Strudone moderno Magnasco, p.
11
Appena usciti, p. 11

7 aprile 1965

Giampaolo Pansa, Cento libri della Resistenza, p. 9
Pietro Citati, «/ trionfi» di Giovanni Testori. Negli abissi del cuore, p. 9
Momenti Critici
Alberto Arbasino, I/ romanzo vivo e morto, p. 10
Appena usciti, p. 10
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Carta da mille
Guida al Manzoni, p. 10
Imminenti in libreria, p. 10
Giuseppe Cintioli, Una documentata analisi di na studiosa americana; Betty Friedan.
Perché la donna e ancora ai margini?, p. 10
Libri di musica
V.C., Ecco un’enciclopedia che non sa di museo, p. 10
Giochi di parole, p. 10
Pietro Bianchi, /I capolavoro di De Amicis e ora di pubblico dominio. Il ritorno del
«Cuorey. A chi piace e a chi no, p. 11
Transistor
Brunello Vigezzi, Lo «sprecoy» delle tesi di laurea, p. 11
Schede
Roberto Fertonani, Pilniak tragica voce spenta da Stalin [rec. di Boris
Pil'njak, L ‘anno nudo, traduzione di Pietro Zveteremich, Milano, Garzanti,
1965], p. 11
Alfredo Barberis, Ceccherini scrittore ricorda con rabbia [rec. di Silvano
Ceccherini, Dopo [’ira, Milano, Rizzoli, 1965], p. 11
A.L., I contrasti per I’Europa [rec. di Bino Olivi, L ’Europa difficile, Milano,
Edizioni Comunita, 1964], p. 11
Un nuovo Moloch [rec. di Joseph T. Klapper, Gli effetti delle comunicazioni
di massa, Milano, Ed. Et-As Kompass, 1964], p. 11
Poltrona, p. 11

5 maggio 1965

Mauro Calamandrei, Boom editoriale in USA: la carta stampata quotata a Wall Street.
Nel °65 gli americani spendono in libri 1200 miliardi di lire, p. 9
Biblioteca di Carta da mille
Roberto Fertonani, Conoscere Shakespeare, p. 9
Transistor
P.B., Alle prese «tascabili» e dispense, p. 9
Poltrona, p. 9
Momenti Critici
Alberto Arbasino, [ versi si portavano lunghi e sul rosso, p. 10
La giuria del « Campiello», p. 10
Solo donne, p. 10
Giampaolo Pansa, Studi, testimonianze antologie pubblicati nei giorni del ventennale.
Colmate alcune lacune della storia partigiana, p. 10
Giochi di parole, p. 10
Imminenti in libreria, p. 10
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Pietro Citati, «Il padroney», romanzo-saggio di Parise. Un mare di psicologia
nell’azienda moderna. Tragico e grottesco il rapporto servo-padrone, p. 11
Franco Nasi, Antologia di studi sull 'urbanistica del futuro. Nelle citta del 2000, 20
milioni di abitanti, p. 11
Appena usciti, p. 11
Schede
Aldo Tagliaferri, Isherwood: strip-tease autobiografico [rec. Di Christopher
Isherwood, Ritorno all’inferno, Milano, Garzanti, 1965], p. 11
A.B., Un discorso in grigio [rec. Di Oreste Del Buono, La terza persona,
Milano, Mondadori, 1965], p. 11
In breve
[rec. Di Giosu¢ Carducci, Rime e ritmi, Bologna, Zanichelli, 1964], p. 11
[rec. Di Cantari religiosi senesi del Trecento, a cura di Giorgio Varanini,
Bari, Laterza, 1965], p. 11
[rec. Di Emilia, Milano, Touring Club Italiano, 1965], p. 11
Chi e Saul Bellow, p. 11

2 giugno 1965

Cingquanta opere per capire l’ltalia della Grande Guerra, p. 9
Brunello Vigezzi, Le «radiose giornatey, p. 9
Elena Guicciardi, Un autobiografia romanzata. Il terzo tempo di Aragon, p. 9
Momenti Critici
Alberto Arbasino, I/ perfetto tranquillante, p. 10
Giochi di parole, p. 10
Vittore Castiglioni, Una bussola per il melodramma, p. 10
Marco Valsecchi, In un saggio di Rodolfo Pallucchini. Strappato dall’ombra il *300
veneziano, p. 10
1l detective
Pietro Bianchi, In gara lo spionaggio, p. 10
Imminenti in libreria, p. 10
Pietro Citati, I conflitti dell’artista nel mondo d’oggi. Difficile lotta genio-talento, p.
11
Poltrona, p. 11
Biblioteca di Carta da mille
Giampaolo Pansa, /I fascismo dall’A alla Z, p. 11
Aldo Tagliaferri, Romanzo USA tra 20 e 40, p. 11
Schede
Roberto Fertonani, Osserva la vita dalla finestra [rec. di Wlodzimierz
Odojewski, Interregno, traduzione di Anton Maria Raffo, Milano,
Mondadori, 1965], p. 11
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A.B., «Thrilling» del ’600 [rec. di Uguccione Ranieri, La bella in mano al
boia, Milano, Rizzoli, 1965], p. 11
Appena usciti, p. 11

7 luglio 1965

Ecco una scelta di libri di ogni genere per chi leggera molto e per chi leggera poco.
Per le vacanze, p. 7
Alfredo Barberis, Una rivoluzione nell’editoria. Quattro motivi del boom del
«tascabiley nelle edicole, p. 7
Bertolucci rilegge Thomas Mann
Attilio Bertolucci, Una montagna ancora piena di incanto, p. 7
Brunello Vigezzi, Nei saggi giovanili di Federico Chabod si puo seguire la formazione
dello studioso. Come nasce un grande storico, p. 8
Poltrona, p. 8
Giochi di parole, p. 8
Momenti Critici
Alberto Arbasino, Divorzio fra scrittori e teatro, p. 8
Enzo Forcella, Un saggio che e anche uno dei piu bei racconti di vita vissuta. Come
Silone ruppe con lo stalinismo, p. 9
Imminenti in libreria, p. 9
Schede
A.T., Sposi perduti nel Sahara [rec. di Paul Bowles, /I te nel deserto, Milano,
Sugar, 1965], p. 9
A.B., Preludio alla «Penombray [rec. di Lalla Romano, Maria, Torino,
Einaudi, 1965], p. 9
A.B., Professore in crisi [rec. di Mario Pomilio, La compromissione, Firenze,
Vallecchi, 1965], p. 9
Appena usciti, p. 9
Biblioteche di Carta da mille
Pietro Bianchi, La commedia del Belli, p. 9

8 settembre 1965

Pietro Citati, Nei saggi di Fortini dibattuti i problemi che hanno impegnato gli
intellettuali italiani dal dopoguerra ad oggi. Politica e religione, p. 9

Alfredo Barberis, Nella nuova scuola media entrano Wells e Calvino. Ma i «moderniy
sono ancora pochi, p. 9

Francesco Gabrieli, Audace e reverente interpretazione di uno dei nodi della storia
umana. La figura i Gesu Cristo in un autore arabo moderno, p. 9

Poltrona, p. 9
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Momenti Critici
Alberto Arbasino, L irrequieta espansione del termine «strutturay, p. 10
La guerra (dei 350) continua, p. 10
La carta dei dialetti, p. 10
Giochi di parole, p. 10
Luigi Vismara, Oppenheimer: il suo caso resta un mistero. Dietro la bomba, p. 10
Ha vinto il «Campielloy. Chi é Pomilio, p. 10
Giulio Confalonieri, Un mondo ricchissimo e complicato. Non ha piu segreti la musica
sovietica, p. 10
Gli storici a congresso, p. 10
1l Premio Prato a Silvestri per “Isonzo 1917, p. 10
Imminenti in libreria, p. 10
Franco Berutti, I/ falso cow-boy che sapeva tutto sul West, p. 11
Andrea Barbato, Terminato il periodo «rivoluzionarioy, il convegno di Palermo ha
mostrato [’esistenza di feconde differenze. L’avanguardia non batte bandiera
federale, p. 11
Schede
Roberto Fertonani, Un classico della critica in italiano 95 anni dopo [rec. di
Rudolf Haym, La scuola romantica, traduzione di Ervino Pocar, Milano,
Napoli, Ricciardi, 1965], p. 11
F.N., La mafia canta [rec. di Antonio Uccello, Carcere e mafia nei canti
popolari siciliani, Palermo, Ed. Libri Siciliani, 1965], p. 11
[rec. di Fritz Weber, Tappe della disfatta, Milano, Mursia, 1965], p. 11
A.B., Il «Pianelliy fu snobbato dai giornali milanesi [rec. di Emilio De
Marchi, Varieta e inediti, due volumi, Milano, Mondadori, 1965], p. 11
P.B., Bernanos biografo di un polemista [rec. di Georges Bernanos, La
grande paura dei benpensanti, Torino, Edizioni dell’ Albero, 1965], p. 11
B.V., Un manuale rinnovato [rec. di Nuove questioni di storia moderna, 2
volumi, Milano, Marzorati, 1964], p. 11
A.T., Rapporto difficile [rec. di Edmund Gosse, Padre e figlio, Milano,
Adelphi, 1965], p. 11
Che cosa fanno, p. 11
Appena usciti, p. 11
Scegliete la scuola adatta per un migliore avvenire, pp. 12-13

6 ottobre 1965

Alcide Paolini, Inventario culturale delle edicole. Mezzo milione di tascabili ogni
settimana, p. 9
Transistor
Brunello Vigezzi, Guerra e fascismo, p. 9
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1l detective
Pietro Bianchi, La «bondite» non elimina il «giallo», p. 9
E.M., In 3 testi le maggiori confessioni cristiane, p. 9
Polemica su psicanalisi, marxismo e rivoluzione. Freud e Marx possono andare a
braccetto?
Angiola Massucco Costa, Psicologia sovietica, p. 9
Enzo Forcella, La psicanalisi non é reazionaria, p. 9
Momenti Critici
Alberto Arbasino, Si rinfacciano errori Wilson e Nabokov, p. 10
La musica e i Galilei, p. 10
Poltrona, p. 10
Giochi di parole, p. 10
Luigi Vismara, «Stella rossa sulla Cinay, il grande reportage dell’americano Snow
sulla rivoluzione cinese. Quando Mao e Ciang erano alleati e nemici, p. 10
Aldo Tagliaferri, 1l saggio di William Empson, un classico della critica moderna.
Insegna a decifrare ’ambiguita della poesia, p. 10
In Francia si legge poco!, p. 10
Biblioteca di Carta da mille
Roberto Fertonani, La genesi della civilta, p. 11
Schede
I saggi di Pintor [rec. di Giaime Pintor, /I sangue dell’Europa, Torino,
Einaudi, 1965], p. 11
[rec. di C.P. Snow, Gli uomini nuovi, Torino, Einaudi, 1965], p. 11
F.B., 4 cinquanta sottozero [rec. di llario Fiore, Passaggio a sud-est, Firenze,
Vallecchi, 1965], p. 11
Alfredo Barberis, Diario di bordo di un quarantenne [rec. di Marcello
Venturi, Gli anni e gli inganni, Milano, Feltrinelli, 1965], p. 11
A.P., Raccolte di poesia [rec. di Giorgio Barberi Squarotti, La declamazione
onesta, Milano, Rizzoli, 1965], p. 11
P.B., Demoni e streghe mostri e fantasmi [rec. di Jan Potocki, Manoscritto
trovato a Saragozza, Milano, Adelphi, 1965], p. 11
Appena usciti, p. 11
Giovanni Cattanei, 4 Genova difficile leggere, p. 11

10 novembre 1965

Tavola rotonda con Calvino, Fortini, Sanguineti e Citati. La letteratura si trasforma.
Cosa diventera?, pp. 9-10

Claudio Rastelli, La storia del bombardamento che fece 135.000 vittime. Dresda,
["apocalisse che pochi conoscono, p. 9

Argomenti polemici, p. 9
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Poltrona, p. 9
Pietro Bianchi, Lo scrittore Toscano che mori in guerra nel ’15. Borsi cinquanta anni
dopo, p. 9
Momenti Critici
Alberto Arbasino, No grazie, il prossimo!, p. 10
Appena usciti, p. 10
Primo Levi rilegge Aldous Huxley
Primo Levi, Un profeta che ha gia avuto ragione, p. 10
Dibattito sulla coscienza, p. 10
Giochi di parole, p. 10
Nel dibattito su «Psicanalisi, Marxismo e Rivoluzioney interviene il professor Franco
Fornari. La psicanalisi e la guerra, p. 10
Pietro Citati, Dopo quindici anni «La bella estatey» e uscita nei tascabili. Brilla Pavese
sulla collina, p. 11
Alcide Paolini, «Dal fondo delle campagne» una voce che celebra la ritualita
quotidiana. Luzi: poesia senza retorica, p. 11
Schede
Roberto Fertonani, La stanza polemica di Sémin [rec. di Vitalij Sémin, Sette
in una casa, Torino, Einaudi, Edizioni dell’ Albero, 1965], p. 11
P.B., Il romanzo esplosivo d’una donna di ferro [rec. di Violette Leduc, La
bastarda, Milano, Feltrinelli, 1965], p. 11
Svizzero sulla morte [rec. di Jirg Federspiel, Arance e morte, traduzione di
G. Keller e I. Callegari, Milano, Bompiani, 1965], p. 11
Franco Nasi, La lunga lotta contro i distruttori di Roma [rec. di Antonio
Cederna, Mirabilia urbis, Torino, Einaudi, 1965], p. 11
Biblioteca di Carta da mille
Aldo Tagliaferri, Bussola per [’esistenzialismo, p. 11
Sette giorni nelle edicole, p. 11

12 gennaio 1966

Pietro Citati, /] tramonto dei letterati, p. 9

Alberto Arbasino, Incontro con un critico americano controcorrente. Per Abel Roma
e una citta morta, p. 9

Transistor

Alcide Paolini, Poesia in fuga, p. 9

Luigi Locatelli, 1l 1966 sara [’anno dei «Fatti della fera»? D’Arrigo, il romanziere
che e atteso da quindici anni, p. 9

Pietro Pieri, Vent’anni dopo il Diario di Ciano e i libri di Badoglio e di Visconti-
Prasca, ecco le memorie del Luogotenente del Re in Albania. La guerra di Grecia.
La tragica avventura nacque anche da infelici precedenti, p. 10
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Antonio Spinosa, I/ Giolitti di Italo De Feo. Ritratto fedele di un uomo e di un’epoca,
p. 10
Polemica dantesca, p. 10
Appena usciti, p. 10
Giochi di parole, p. 10
Franco Catalano, /I futuro della Calabria, p. 11
Albert Schweitzer personaggio dell’anno, p. 11
Biblioteca di Carta da mille
Roberto Fertonani, Greci e romani, p. 11
Schede
Franco Nasi, Parlano di Parma i suoi «cronisti» [rec. di Giorgio Cusatelli,
Dai ponti di Parma, Bologna, Ed. Alfa Bologna, 1965], p. 11
Poltrona, p. 11
In breve
A.P., [rec. di Biagio Marin, Dopo la longa istae, Milano, Scheiwiller, 1965],
p-3
[rec. di Noman Davey, Storia del materiale da costruzione, Milano, Il
Saggiatore, 1965], p. 11
[rec. di Luigi Dodi, Le formazioni urbane nel Parmense, Parma, Editore
Azzoni, 1965], p. 11
Sette giorni nelle edicole, p. 11
Mantegazza, gli invisibili, p. 11
Giuseppe Cintioli, Un invito a rileggere il grande poeta cileno. Neruda non va
giudicato con metro europeo, p. 11

2 febbraio 1966

Pietro Citati, Cento anni fa il 25 febbraio 1866 nasceva il grande critico, storico e
filosofo. Croce mise ordine nella biblioteca del suo tempo, p. 9

Una vita di studioso e di antifascista, p. 9

Le opere piu suggestive, p. 9

Arrigo Polillo, Un saggio di Barry Ulanov. Il dare e ’avere del jazz, p. 9

Appello a Mosca, p. 9

Mauro Calamandrei, «4 sangue freddo», romanzo senza invenzioni, é ['ultimo grido
d’America. Piu di un miliardo a Truman Capote, p. 10

Ettore Masina, Una guida e wuna documentazione di eccezionale valore.
Cinquantasette autori per un libro sul Concilio, p. 10

1 libri di gennaio del Book Club Italiano, p. 10

Mantegazza, gli invisibili, p. 10

Giochi di parole, p. 10
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1l detective
Pietro Bianchi, I/ colpo di grazia di Ray Bradbury, p. 10
Giulio Cattaneo rilegge Guido da Verona
Giulio Cattaneo, I/ maitre-d’hotel del romanzo 1920, p. 10
Poltrona, p. 10
Arrigo Levi, Mille giorni alla Casa Bianca e nel mondo. Dentro il mito di J.F.K., p.
11
Sette giorni nelle edicole, p. 11
Schede
Aldo Tagliaferri, In «Pogo» trovi persino i fratelli Marx [rec. di Johnny Hart,
L’antichissimo mondo di B.C., Milano, Mondadori, 1965 e rec. di Walt
Kelly, Pogo, Milano, Milano-Libri, 1965], p. 11
Marco Valsecchi, Ecco ristampati due Toesca da antiquariato [rec. di Pietro
Toesca, Il medioevo, 2 volumi, Torino, UTET, 1965], p. 11
R.D.M., Terenzio precursore [rec. di Publio Terenzio Afro, Commedie, testo
latino, introduzione e versione di Azelia Arici, Bologna, Zanichelli, 1965],
p. 11
Transistor
Bianchi, 4 proposito del pianto di Copperfield, p. 11
Biblioteca di Carta da mille
Giampaolo Pansa, Pochi i tascabili sulla guerra "39-°45,p. 11
Appena usciti, p. 11

2 marzo 1966

Pietro Citati, Viaggio in uno dei tanti paesi dell 'utopia. Piu avvocato che poeta questo
Butler, p. 9

Le grandi pagine che preparano la rivoluzione francese, p. 9

Bilancio dei «tascabili» dopo 44 settimane. Venti milioni di copie hanno invaso le
edicole, p. 9

L.V., Sette libri per conoscere I'India, p. 9

Marco Valsecchi, Ricordo di un lucido fondatore dell arte del "900. Le due giovinezze
di Gino Severini, p. 9

Poltrona, p. 9

Dizionario attualita

P.B., A, Anne e Serge Golon, p. 10

Mantegazza, gli invisibili, p. 10

Giulio Confalonieri, In un fervido saggio sull’autore di «Cavalleriay. Rivive un
Mascagni poco conosciuto, p. 10

1 350 della matematica, p. 10

Giochi di parole, p. 10
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Alfredo Barberis, Veronese, quarantatré anni, ex-partigiano. Un ing. debutta nella
narrativa, p. 10
Franco Nasi, Londra 2000 strade a pagamento, p. 10
Ma allora e tutta poesia visiva?, p. 11
Schede
Pietro Bianchi, Cannibale per amore il mitomane di Malerba [rec. di Luigi
Malerba, 1l serpente, Milano, Bompiani, 1966], p. 11
Aldo Tagliaferri, Una saggista passata (con dignita) al romanzo [rec. di
Susan Sontag, I/ benefattore, Milano, Mondadori, 1965], p. 11
M.V., Ah! La vecchia Milano... [rec. di Alberto Lorenzi, Milano un secolo,
Milano, Editrice Bramante, 1965], p. 11
Antonio Spinosa, Sono tutti «idioti» i colletti bianchi [rec. di C. Wright Mills,
Colletti bianchi, Torino, Einaudi, 1966], p. 11
F.B., Arrivano i nostri [rec. di Tullio Kezich, I cavalieri del West, Milano,
Della Volpe, 1965], p. 11
Sette giorni nelle edicole, p. 11
Biblioteca di Carta da mille
Morando Morandini, Un problema che scotta [’obiezione di coscienza, p. 11
Appena usciti, p. 11

6 aprile 1966

Pietro Citati, Le visioni dell artista moderno. La malattia delle immagini, p. 9

Alfredo Barberis, Intervista con Anna Maria Ortese: prepara un nuovo romanzo. E
cosi difficile trovare a Milano il silenzio, p. 9

Pietro Bianchi, Papini-Prezzolini e Svevo-Montale. Quattro voci del 900 in due
carteggi inediti, p. 9

Giampaolo Pansa, Per la storia degli anni dal 43 al 45 nel Friuli-Venezia Giulia.
Partigiani in zona calda, p. 9

I contemporanei, p. 9

Dizionario attualita

P.B., V, Van Boris, p. 10

Alberto Arbasino, Lo show critico di Roland Barthes. I «buoni» maestri di ieri oggi
sono tutti «cattiviy, p. 10

Poltrona, p. 10

Aldo Tagliaferri, Voci nuove ed esprimenti discussi della letteratura USA. In voga la
contaminazione con la storia, p. 10

La Corte Suprema americana e l’oscenita, p. 10

Giochi di parole, p. 10
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Maria Corti, Che scrittore questo Vasari! Due grosse imprese: [’edizione critica delle
«Vite de’ piu eccellenti pittori, scultori e architettoriy e il carteggio di
Michelangelo, p. 11

Appena usciti, p. 11

Biblioteca di Carta da mille

Roberto Fertonani, Le storie letterarie di dieci popoli, p. 11
Schede
A.T., Duluoz-Kerouac annega in un po’ di whisky [rec. di Jack Kerouac, Big
Sur, Milano, Mondadori, 1966], p. 11
R.F., Il dramma di «Neve nera» [Michail Bulgakov, Romanzo teatrale,
Torino, Einaudi, 1966], p. 11
A.P., A colloquio coi poeti [rec. di Ferdinando Camon, Mestiere di poeta,
Milano, Lerici, 1965], p. 11
Folclore di Russia [rec. di Vladimir Ja. Propp, / canti popolari russi, con una
scelta di canti a cura di Gigliola Venturi, Torino, Einaudi, 1966], p. 11
[rec. di Gioacchino Lanza Tomasi, Le ville di Palermo, Palermo, Ed. Il Punto,
1966], p. 11
In breve
[rec. di Joseph Conrad, Epistolario, Milano, Bompiani, 1966], p. 11
[rec. di Armando Angelini, Meno armi e meno fame nel mondo, Firenze,
Editoriale Olimpia, 1965], p. 11
[rec. di Antonio Greppi, Gli anni del silenzio e del coraggio, Milano,
Ceschina, 1965], p. 11
[rec. di Mario Lenzi, Dizionario di giornalismo, Milano, Mursia, 1965], p. 11
Sette giorni nelle edicole, p. 11

4 maggio 1966

Pietro Citati, I/ lungo viaggio dei filologi verso [’originale perduto del divino poema.
Da oggi un modo nuovo di leggere la « Commedia», p. 9
Giuseppe Cintioli, Sdbato, Cortazar e Borges. Com’e difficile fare lo scrittore
argentino, p. 9
Transistor
P.B., Milano trascura il suo poeta, p. 9
1l detective
Pietro Bianchi, Le spie allo specchio, p. 9
Juan Goytisolo, Un polemico articolo di Juan Goytisolo. La Spagna cambia: cosa
fanno i suoi intellettuali?, p. 10
Giochi di parole, p. 10
Vittore Castiglioni, Negli archivi musicali. Sono troppi i tesori nascosti, p. 10
Appena usciti, p. 10
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Poltrona, p. 10
F.V., Scaffale rarita, p. 10
A Manganelli il premio «Caffe», p. 10
A Teramo e a Modena. E di scena il «tascabiley, p. 11
Antonio Spinosa, 4 colloquio con Nino Valeri. Ora piace la storia senza voli di
fantasia, p. 11
Roberto De Monticelli, Benedetto Croce critico teatrale. Molte pagine sono ancora
oggi validissime: ma non capi Pirandello, p. 11
Schede
Raffaello Uboldi, L’URSS e una societa capitalistica in sviluppo [rec. di
Amedeo Bordiga, Struttura economica e sociale della Russia d’oggi,
prefazione di Giorgio Galli, Milano, Editoriale Contra, 2 volumi, 1966],
p-3
R.F., Ritratto di Mann [rec. di Klaus Schroter, Thomas Mann, traduzione di
Anna Rosa Zweifei, Milano, Mondadori, 1966], p. 11
Brunello Vigezzi, Il coraggio di Cattaneo [rec. di Carlo Cattaneo, I problemi
dello Stato moderno, a cura di Carlo G. Lacaita, (titolo integrale / problemi
dello Stato italiano, Milano, Mondadori, 1966)], p. 11
Sette giorni nelle edicole, p. 11

1° giugno 1966

Brunello Vigezzi, Studiosi italiani e stranieri hanno discusso a Milano sull’intervento
e sulla crisi che porto al fascismo. Gli storici cambiano il volto al 1914-1919,p. 9
Missili a Valchiusa, p. 9
Alfredo Barberis, 4 colloquio con Franco Fochi. Ha trovato un cronista la rivoluzione
della nostra lingua, p. 9
Transistor
Attilio Bertolucci, Piccolo borghese, p. 9
Pietro Citati, Nasce il primo amore. L estate 1930 di Cassola, p. 9
Carta da mille
A.P., La vena comica in Dylan Thomas, p. 10
Aldo Tagliaferri, Il primo volume delle opere complete di W.H. Auden. Che poeta. Ma
qual é il suo capolavoro?,p. 10
F.V., Scaffale rarita, p. 10
Appena usciti, p. 10
Maria Corti, Interpretazione ad alto livello di una cultura e di una civilta. Donne,
codici, amori degli umanisti del "400, p. 10
1 trent’anni de «Il Boy, p. 10
Due libri sul Concilio, p. 10
B.V., 4 cent’anni da Lissa e da Custoza. Per capire il «fatale» 1866, p. 11
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Dizionario attualita
U, umorismo, p. 11
Poltrona, p. 11
Antonio Spinosa, Le italiane in rotocalco, p. 11
Schede
F.N., Sud senza folclore [rec. di Maria Brandon Albini, Mezzogiorno vivo,
Milano, Ed. Ercoli, 1965], p. 11
L.V., Il pianeta Cina [Cesare Bonacossa, Nel celeste Impero rosso, San
Marino, Edizioni G.P.E. (Gruppo Poligrafico Editoriale), 1966], p. 11
Pietro Bianchi, De Nerval inventario i propri sogni [rec. di Gérard De Nerval,
I racconti, Torino, Einaudi, 1966], p. 11
A.B., Giovane marito supera la crisi [rec. di Alberto Bevilacqua, Questa
specie di amore, Milano, Rizzoli, 1966], p. 11
[rec. di Umberto Cassinis, // lavoro nel Mezzogiorno Svimez-Giuffre (titolo
integrale Aspetti e problemi del mercato del lavoro nel Mezzogiorno,
Milano, Giuffre Editore, 1965)], p. 11
R.F., L olandese viaggiante [rec. di Multatuli, Max Havelaar, a cura di Pietro
Bernardini Marzolla, Torino, UTET, 1965], p. 11
Umberto Segre, I/ fascismo come falsa rivoluzione [rec. di Ernst Nolte, [ tre
volti del fascismo, Milano, Sugar, 1966], p. 11

6 luglio 1966

Alfredo Barberis, Consigli per la valigia delle vacanze. Da leggere al sole e all 'ombra,

p.-7
Luigi Locatelli, Con 141 voti contro 120 a Calvino. Prisco ha vinto il Premio Strega,
p.-7
Aldo Tagliaferri, Gli ultimi anni di Hemingway visti da Hotchner. Papa non sempre
ha ragione, p. 7
Transistor
P.B., Scoperte nel «gialloy, p. 7
Poltrona, p. 7
Brunello Vigezzi, Si arricchisce lo scaffale sulla storia del movimento operaio in
Italia. Tormento e lotte del socialismo, p. 8
Quiz letterario, p. 8
Polemiche letterarie, p. 8
Francesco Gabrieli, Un invito all’arte classica. Ma chi la vede piu la colonna traiana?,
p. 8
Carta da mille
A.P., Monologo di Camus, p. 8
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1l «caso Zanzaray [rec. di Guido Nozzoli-Pier Maria Paoletti, La Zanzara, Milano,
Feltrinelli, 1966], p. 8
Schede
Roberto Fertonani, /] tedesco Augustin costruttore di scatole cinesi [rec. di
Ernst Augustin, La festa, traduzione di Giuseppe Scimone, Torino,
Einaudi, 1966], p. 9
Raffaello Uboldi, Mao e Krusciov come due «vite parallele» [rec. di Christian
Pineau, Kruscev, Milano, Della Volpe, 1966 e rec. di MacGregor-Hastie,
Mao Tse-tung, Milano, Della Volpe, 1966], p. 9
P.B., Racconti dal Vietnam [rec. di Corrado Pizzinelli, Siamo tutti in guerra,
Milano, Longanesi, 1966], p. 9
A.D.F., Un incidente «esemplare» [Alvin Moscow, La tigre al guinzaglio,
Milano, Feltrinelli, 1966], p. 9
A.B., Le frecce di Fortini [Franco Fortini, L ‘ospite ingrato, Bari, De Donato,
Leonardo Da Vinci, 1966], p. 9
L.V., Diario dell’internamento [rec. di Fulvia Gualino, Anni di mille giorni,
Roma, Canesi, 1965], p. 9
Appena usciti, p. 9

5 ottobre 1966

Pietro Citati, Le monete d’oro, p. 5

Roberto Fertonani, Ecco un’altra «rivoluzioney editoriale: i testi dei filosofi non sono
piu confinati nelle collane specializzate e costose. Ormai tutta nei tascabili la
filosofia d’oggi, p. 5

Pietro Bianchi, /I nuovo romanzo di Arrigo Benedetti. Un eroe negativo nella Roma
1943,p.5

Luigi Fossati, La «revisione storica» nell’'URSS. Sulle riviste torna un po’ di
confidenza con Stalin, p. 5

Transistor

Alberto Arbasino, L 'Immaginifico I’ha previsto, p. 5

F.V., Scaffale rarita, p. 6

Giulio Confalonieri, «Giovinezza»? E folclore di Zurigo!, p. 6

Poltrona, p. 6

Marco Valsecchi, I/ «profetay Munari, p. 6

Alcide Paolini, I termini alla moda nella moderna saggistica. Quante parole difficili
negli ultimi vent’anni, p. 6

Piccolo dizionario da «engagement» a «kitschy, p. 6

P.B., Una bussola per capire tutti gli stili, p. 7

Premio Chianciano. Bigiaretti non si era presentato ai nastri, p. 7
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Schede
Aldo Tagliaferri, La civilta di massa parodiata da Orwell [rec. di George
Orwell, Una boccata d’aria, Milano, Mondadori, 1966], p. 7
Alfredo Barberis, Diario disincantato del tecnico umanista [rec. di Paolo
Barbaro, Giornale dei lavori, Torino, Einaudi, 1966], p. 7
[rec. di Ovidio, Le eroidi, Torino, Einaudi, 1966], p. 7
[rec. di Puglia, Milano, Touring Club Italiano, 1962], p. 7
Raffaello Uboldi, Panorama dell’Est europeo [rec. di Enzo Bettiza, L altra
Europa: fisiologia del revisionismo nei Paesi dell Est, Firenze, Valsecchi,
1966], p. 7
[rec. di H.J. Eysenck, Le prove d’intelligenza, Milano, Rizzoli, 1966], p. 7
Appena usciti, p. 7

2 novembre 1966

Pietro Citati, Nobilta oratoria, stile polemico e «gesto gratuito» dello scomparso
André Breton. Le luci e le ombre del mito surrealista, p. 5
Umberto Segre, Machiavelli e Guicciardini ritratti da Cantimori. Il primo voleva
parlare ai suoi contemporanei, il secondo agire, ma non gli piaceva replicare alla
politica del suo tempo, p. 5
1l detective
Pietro Bianchi, I professori cadono in trappola, p. 5
Furio Colombo, Due volumi su Johnson. L’ imprendibile immagine del Presidente, p.
5
F.V., Scaffale Rarita, p. 5
Ettore Masina, La presenza viva di Papa Giovanni, p. 5
Aldo Tagliaferri, Si chiama Barth il nuovo caso letterario U.S.A., p. 6
Alfredo Barberis, Novita in casa Manzoni. Tornano gli «Annali», p. 6
Morando Morandini, Una raccolta di saggi su uno scottante problema dell’URSS.
L’antisemitismo sovietico é difficile da eliminare, p. 6
Francesco Gabrieli, Nelle pagine di Moscati il fascino segreto dell’archeologia, p. 7
Poltrona, p. 7
Schede
Roberto Fertonani, Questi i ribelli di Ivo Andric [rec. di Ivo Andric, I tempi
di Anika e altri racconti, Milano, Bompiani, 1966], p. 7
A.B., Proverbi veneti [rec. di G.A. Cibotto, Proverbi del Veneto, Martello,
1966], p. 7
L.V., Norimberga 20 anni dopo [rec. di Giuseppe Mayda, Norimberga,
Milano, Longanesi, 1966], p. 7
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14 dicembre 1966

Alberto Arbasino, I suggerimenti di Arbasino, p. 7
La vetrina di Natale (consigli per fare gli auguri con un libro), pp. 7-8
Natalia Aspesi, Qualche libro per la signora. Dalle idee fantastiche allo stile di cui si
parla, p.7
Comics e cartoons, p. 8
Furio Colombo, Un libro di uno psichiatra americano suggerisce un ampliamento
adatto alla nostra societa culturale. Giochiamo al TEN?, p. 8
Come «carta da milley, p. 8
1l parere degli esperti: arte, storia, scienza
Ettore Masina, Un Papa Giovanni per cattolici e no, p. 9
Antonio De Falco, Avvicinarsi alla scienza, p. 9
Aggiornato alle alluvioni, p. 9
Pietro Citati, Le Crociate. Una delle avventure piu romanzesche a cui
[’immaginazione degli uomini abbia costretto la storia, p. 9
Marco Valsecchi, Un classico e un contemporaneo, [rec. di Annamaria
Petrioli, Luca di Leida, Firenze, La nuova Italia, 1966 e rec. di Giorgio
Kaisserlian, Brindisi, Milano, Edizioni della Conchiglia, 1966], p. 9
Brunello Vigezzi, Due storie universali. Sono i «Propilei», grande opera in
corso di pubblicazione, e lo studio del francese Braudel. Una storia della
Francia e due volumi sull’Italia, p. 9
Giulio Cattaneo Rilegge Abba
Giulio Cattaneo, Gli scrittori garibaldini nel calderone romantico, p. 10
Maria Corti, Jakobson [’esploratore della lingua, p. 10
Schede
P.B., Nuova antologia di classici [rec. di Dante, Opere, a cura di M. Forema
e M. Pazzaglia, Bologna, Zanichelli, 1966], p. 10
Roberto Fertonani, L ‘universo surreale del tedesco Lettau [rec. di Reinhard
Lettau, Costruire case, Comparsa di Manig, Milano, Mondadori, 1966],
p. 10
1l piano di Urbino [rec. di Giancarlo De Carlo, Urbino, Padova, Ed. Marsilio,
1966], p. 10
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